
Hong-Kong, le théâtre et les gratte-ciel

Hong-Kong est de ces villes dont le pouls bat si fort dans les rues qu’on se

demande parfois s’il s’agit bien de sa force propre ou de l’accélération qui

précède la rupture. Moins de vingt ans après le retour au sein de la mère

patrie, Hong-Kong cherche comment défendre son rôle d’intermédiaire

entre la Chine et ses clients occidentaux et s’interroge sur la manière de

conserver sa spécificité. Tout en affirmant son allégeance au gouvernement

central. Un exercice qui s’avère délicat, quand les frictions culturelles entre

la population de Hong-Kong et les Chinois du continent ont déjà plusieurs

fois fait la une des journaux. Au pied des gratte-ciel qui reflètent

sereinement leur silhouette dans la baie, l’idée qu’un grignotage de Hong-

Kong comme lieu et culture propres gagne du terrrain.

Développer les arts et payer son loyer

C’est dans ce climat que Hong-Kong, tandis qu’elle garde pour le reste du

monde la réputation d’être avant tout une place forte de l’économie

mondiale, voit ses arts se développer. Soutenus par le gouvernement dont

la ligne politique officielle est d’encourager la culture populaire, l’un des

porte-drapeaux en étant le Xiqu (prononcer Sitchou), l’opéra en langue
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cantonaise, la langue de Hong-Kong et sa région. Les plus cyniques ou les

plus réalistes vous diront que l’intérêt de Hong-Kong pour les arts est le

même que celui qu’elle porte pour tout bien pouvant être négocié, valorisé

et exporté. Le contexte politique portant à croire qu’il n’a pas échappé au

gouvernement que développer les arts peut être une manière parmi d’autres

d’entretenir l’intérêt des occidentaux pour Hong-Kong. En témoignerait le

statut, connu des amateurs d’arts visuels, de Hong-Kong comme quatrième

plus important marché d’art contemporain après Beijing alors que les

collections du musée d’art de Hong-Kong sont encore loin de pouvoir

prétendre à une renommée internationale. 

Les efforts du gouvernement en faveur des arts restent cependant louables

et seraient sans doute bien mieux récompensés si Hong-Kong ne souffrait

pas d’une spéculation immobilière intense. Soutenue par les

investissements venus de Chine continentale et aggravée par une très forte

densité de population, le gouvernement peine à endiguer la progression de

la bulle immobilière. D’après la Demographia International Housing

Affordability survey la métropole a remporté en 2014 et pour la quatrième

année consécutive la palme du logement le plus inabordable en fonction du

revenu médian parmi un panel de trois cent soixante villes. Un titre qui

pèse énormément sur les habitants de Hong-Kong. Conséquence des loyers
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faramineux et phénomène familier des métropoles, les ateliers d’artistes et

les lieux de création en tous genres se sont déplacés loin de leur public,

vers les friches industrielles de Hong-Kong qui a perdu la plupart de ses

usines au profit de la Chine continentale dans les années 80. 

Un théâtre dans les étages

Hong-Kong, il ne faut pas s’y tromper, est composée de l’île du même nom

mais aussi de son extension sur le continent, la péninsule de Kowloon, et

des New Territories, qui s’étendent jusqu’à la frontière chinoise. À San Po

Kong, l’un des quartiers en redéveloppement de Kowloon, on est loin des

avenues du centre de l’île de Hong-Kong, où les enseignes Chanel, Vuitton

et autres, prisées des nouveaux riches chinois, ont investi les locaux

devenus inabordables pour les petits commerces. On pourrait aisément

passer sans la remarquer devant l’entrée du Cheong Tai Industrial Building

avec sa porte vitrée et son gardien dodelinant dans une petite cabine.

L’ambiance plutôt froide du hall et l’ascenseur éclairé au néon rendent un

peu surréaliste le paillasson défraîchi sur lequel on peut lire « Welcome ».

Derrière une porte du cinquième étage, le bâtiment change tout à coup de

visage et la première impression s’évanouit. À cet étage, la compagnie de

théâtre We Draman Group a transformé toute la surface d’un ancien atelier
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pour y établir ses quartiers. Une surprise devenue commune à Hong-Kong.

Le quotidien, celui des gens qui vivent et travaillent ici, s’est

progressivement déplacé dans les étages des tours où les loyers sont moins

chers qu’au rez-de-chaussée, donnant à la ville quelque chose du charme

forcé des poupées gigognes. 

Le fondateur de la compagnie, Tang Wai Kit ou Desmond de son prénom

britannique, lesquels sont utilisés indifféremment, est grand et souriant,

porte des lunettes carrées qui rendent un peu plus artiste sa tenue t-shirt,

short et tongs et possède ce genre d’énergie à la fois inlassable et maîtrisée

qui vous invite poliment à ne pas trop tourner autour du pot. La première

porte qui fait face à l’entrée donne sur une pièce en croissant dans laquelle

se trouvent plusieurs bureaux au coude à coude. « Ça c’est le bureau d’un

ancien élève à moi. Il est graphiste maintenant, je l’ai accueilli ici. » Le

bazar est chaleureux, la bibliothèque compte un certain nombre de livres en

français, souvenirs d’une formation en théâtre physique à l’école Jacques

Lecoq à Paris. En face, deux consoles, l’une pour le son, l’autre pour la

lumière. « - Quand on fait un spectacle, le technicien est là. – Il ne voit pas

la scène alors ? Et s’il y a un problème ? – Normalement, il n’y a pas de

problème. » 
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Le studio de théâtre, auquel on accède en suivant un couloir qui longe des

toilettes aménagées en nombre pour le public et débouche sur un coin

cuisine improvisé est loué occasionnellement pour amortir le poids du

loyer. Hier il a été loué à un rassemblement de cosplayers, ces adeptes du

déguisement popularisés par la culture japonaise. Wai Kit ricane un peu.

Au-dessus des canapés d’occasion à l’extérieur du studio sont accrochés

les posters des précédents spectacles. Le rythme de production est soutenu.

Six spectacles de prévus cette année, des créations, plus la reprise d’un

ancien spectacle. Des mois de travail, six représentations pour chaque en

moyenne. Pour un seul directeur artistique. « À Hong-Kong, on joue

pendant une semaine, deux semaines. Trois semaines maximum. » Grand

maximum, quand on jette un coup d’œil à la saison de la trentaine de salles

à Hong-Kong qui programment du théâtre, où tout semble plutôt tourner

autour d’une semaine. « C’est pour ça que chaque année à Hong-Kong on a

cinq cents spectacles et quelques. »

Il continue : « Quand tu veux faire un spectacle, tu dois réserver une salle.

Et la plupart appartient au gouvernement, donc ils veulent traiter tout le

monde pareil. Ils te donnent une semaine en février, ils ne te donneront pas

une semaine en avril. » Et les compagnies professionnelles de se retrouver

en compétition avec les spectacles de fin d’année des écoles alentours. Et si
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la compagnie a l’occasion de représenter une de ses productions ? Il balaie

l’air de la main. « On ne peut pas garder les décors, on n’a pas la place. Et

puis on ne sait pas si ça va être le même endroit, peut-être que les

comédiens ne sont plus disponibles. Ce n’est pas une reprise, c’est une re-

création. » Alors que la compagnie a fêté ses vingt ans cette année et

qu’elle peut se féliciter d’avoir bénéficié des subventions du gouvernement

à plusieurs reprises, elle ne peut pas se permettre d’avoir ses propres

comédiens. Ils vont et viennent, aucun ne reste en place, le développement

d’une vraie troupe est quasiment impossible. Il déplore également le

manque de salles avec une capacité plus modeste. : « La plupart des

théâtres à Hong-Kong ont des salles de quatre cents sièges. Pour lancer un

spectacle, c’est dur. » Wai Kit commence à égréner les chiffres et à

calculer de tête combien il parvient à payer ses comédiens et techniciens

pour une production, quand tout va bien. 8000 HK$ (797€) chacun, pour

des semaines de répétition et six jours complets au théâtre. « C’est rien. »  

Les « Black box theatre », du pain et des jeux

C’est pourquoi la seule solution viable pour des compagnies comme la

sienne est d’avoir leur propre espace. Son « Black box theatre » fait partie

de la douzaine de salles illégales, principalement pour des raisons de
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normes de sécurité, qui s’ouvrent et se ferment à Hong-Kong. Le

gouvernement ferme les yeux dessus, selon son principe de « laissez-

faire », en anglais dans le texte, tout aussi applicable à l’économie. Il faut

connaître pour en entendre parler, le bouche à oreille surtout. Celle de Wai

Kit, il ne sait pas encore combien de temps elle restera ouverte. Il a

emménagé ici en 2010 et en quatre ans le loyer a augmenté de quarante

pour cent.  « Dans trois, quatre ans, il faudra peut-être que je déménage. »

Pour tout recommencer. 

Dans la rue, il pointe du doigt un bâtiment en construction dont on ne voit

encore que la gigantesque structure métallique rouge sombre, quasiment en

face de son studio. « Ici, un hôtel. Et là, encore un. Et là un autre bientôt.

Tous pour les touristes de Chine continentale. En Chine continentale,

maintenant, ils gagnent des fortunes. » Même s’il ne condamne pas en soi

ces nouveaux compatriotes qui viennent participer à l’économie de Hong-

Kong, Wai Kit ne supporte pas l’attitude trop complaisante du

gouvernement local à leur égard, une preuve de bonne volonté vis-à-vis de

Beijing selon lui. « Tu sais, on a ce problème “être ou ne pas être” chinois,

certains utilisent ça comme un moyen de pression, pour éviter d’aborder

les problèmes politiques. » Comme celui de savoir jusqu’où Hong-Kong

pourra défendre son système semi-démocratique après 2047, lors de la fin
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de son autonomie. « Ils essaient juste de nous faire peur en disant que si on

n’accueille pas bien les touristes, le gouvernement central fermera les

vannes et on sera pauvres. » 

Wai Kit ne se dépare jamais de son air rieur mais il est plutôt pessimiste.

Certes, le gouvernement a l’excuse d’être encore novice en termes de

politique culturelle et sur le papier, il fait des efforts de budget. Il se flatte

d’avoir augmenté les subventions à un niveau qui proportionnellement,

n’aurait rien à envier à la France mais, comme ailleurs, la répartition est

très inégale. « Tout ce qu’ils veulent c’est qu’on amuse les gens. Ils n’ont

pas le cran d’avoir une vraie politique. “Ok : Je te donne un petit quelque

chose, je te donne une semaine pour jouer, qu’est-ce que tu veux de plus ?”

Ce qu’on veut c’est donner une chance à des gens qui n’ont jamais mis les

pieds au théâtre de venir ! ». Un des deux comédiens venus répéter entre,

ils se saluent, c’est bientôt l’heure. Wai Kit part fumer une cigarette en

silence dans un petit débarras. 

Hong-Kong depuis la salle de répétition

Dans le studio de théâtre où la répétition commence, deux courts lits usés,

des piles de journaux, une gamelle, quelques ustensiles de cuisine, une

bouilloire et deux bassines rouges sur une petite table. C’est le décor d’un
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intérieur modeste. Un des deux acteurs est absent, un jeune le remplace.

Dans la pièce, deux vieux vivent ensemble. Un phénomène croissant à

Hong-Kong dont un tiers de la population aura 65 ans en 2041 et où les

personnes âgées, faute de structures d’accueil et pour ne pas être à charge

de leur famille, emménagent dans des studios pour réduire le coût du loyer.

La pièce a été écrite en cantonais, par un étudiant de l’Academy of

Performing Arts, seule école de son genre à Hong-Kong. Il y est question

de solitude, de suicide et de lien fragile entre les générations. Wai-Kit

s’anime, monte sur scène, élève un peu la voix avec l’acteur senior qui

rechigne à suivre ses directions « Il est de la vieille école ». Une petite

musique, un générique de dessin animé des années 80, avec la voix

nasillarde d’une chanteuse de l’époque revient comme un refrain. Wai-Kit

est patient. « Tout ça est un peu répétitif mais c’est bien que les jeunes

écrivains essaient des choses. » 

Il n’y a pas longtemps, il a mené un projet appelé « Être hakka », pour

lequel il a collecté des histoires liées à ces habitants indigènes de la

péninsule de Hong-Kong, avant l’arrivée des Britanniques. « J’ai fait ce

projet parce que je suis d’origine hakka mais je ne savais rien sur ça. Mon

père est né ici, et ma grand-mère a été élevée en Chine. Les Hakka sont des

sortes de familles de pêcheurs, ils se déplaçaient autour de la baie et avant
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ça ils ont immigré du Nord de la Chine vers Hong-Kong. » Le projet

incluait du théâtre de rue et des numéros de mime. Wai Kit avoue qu’il

préfère les projets en salle mais avec le théâtre de rue, les comédiens

peuvent parfois gagner 80€ d’un coup. « C’est pas mal pour eux. »

Il résume ce que signifie être de Hong-Kong. « J’ai grandi sous le

gouvernement britannique. On a été à la fois influencés par l’Est et l’Ouest.

Sur le papier, c’est très bien, parce qu’on parle couramment anglais et

cantonais. Mais au fond on ne sait pas grand-chose de notre propre

histoire. C’est pour ça qu’on encourage les recherches. » Il tapote sur la

table et sourit. On entend les comédiens qui continuent de répéter leur texte

dans la salle. « Si j’avais plus de temps, j’aimerais bien ne faire que deux

projets par an. Pour vraiment avoir le temps de répéter. Ça serait

fantastique. » Un silence. « En ce moment j’aimerais faire une pause. » Un

souhait compréhensible, d’autant que sa femme et lui attendent un

deuxième enfant. Il joue bientôt dans le spectacle d’un autre metteur en

scène et rendez-vous est pris pour assister à une des répétitions.

Un projet ambitieux pour les arts, le West Kowloon Cultural District

Un tout autre décor pour un tout autre visage du développement des arts à

Hong-Kong. Des bureaux lumineux, des fenêtres jusqu’au sol avec vue sur
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la baie, au-dessus d’un centre commercial luxueux, dans le quartier très

touristique de Tsim Sha Tsui. Depuis 2006, le gouvernement de Hong-

Kong se débat avec ce projet pharaonique d’ouvrir quarante hectares de

terrain à l’Ouest de Kowloon, pour répondre en premier lieu à la demande

croissante en offre culturelle des touristes et cadres en déplacement à

Hong-Kong. Le terrain doit accueillir d’ici 2026 plusieurs théâtres, un

musée d’art contemporain, un opéra et un parc avec promenade, le reste de

la surface restant ouverte aux promoteurs pour créer un nouvel écosystème

qui dynamiserait cette nouvelle offre. Sur le papier, l’idée est alléchante. 

Low Kee Hong, responsable de la programmation théâtrale du futur

complexe a la quarantaine, un style soigné et une élocution posée. Sur son

C.V. impressionnant apparaît la direction remarquée du festival d’art de

Singapour, d’où il est originaire. Son discours est rôdé : « Le West

Kowloon cultural district est un projet très controversé. Beaucoup de gens

pensent encore que c’est une perte de temps et de moyens, etc. » Le budget

initial du gouvernement de Hong-est en effet de 21,6 milliards HK$ (2,15

millions d’euros) et un dépassement substantiel est déjà prévu. « En même

temps, c’est une très bonne opportunité pour la ville de débattre de ce que

signifie le développement culturel. Sans le West Kowloon district comme

terrain pour faire émerger ce débat, le status quo va continuer. »
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Raisonnables, c’est sans doute le terme qui convient le mieux aux

affirmations de Low Kee Hong. Il concède sur plusieurs points que le

projet est ambitieux. « On ne se fait pas d’illusions mais aucune situation

n’est idéale, nulle part. »

Selon lui, il ne faut ni s’interdire de voir plus loin, comme cette idée qu’il

manque dans cette partie de l’Asie d’une organisation régionale qui peut-

être, pourrait coordonner et soutenir le développement artistique sous la

bannière du « Delta des perles » qui engloberait toute la partie Sud de la

Chine, ni oublier d’amener le théâtre à tous. Si on évoque le prix des

billets, 150 HK$ (15€) en moyenne, tandis que le coût de la vie est le

troisième plus élevé au monde, il réagit rapidement. « Ils peuvent payer la

même chose pour aller au cinéma. Le problème c’est “est-ce que ce qu’on

montre parle aux gens” ? » Depuis ces bureaux feutrés, il semble que tout

soit entre de bonnes mains pour donner à Hong-Kong la chance de

construire cet aspect qui manque encore à son image de marque, celui du

vernis culturel. L’aplomb de Low Kee Hong donne l’impression que s’il

reste beaucoup à faire, c’est une question de temps et de bonne volonté.

Les projets de West Kowloon vs. la réalité
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Le jour de la répétition avec Wai Kit arrive, dans un autre quartier de

Kowloon. Cha Kwo Ling road longe une station de métro puis laisse

apercevoir au loin sur la gauche les tours des quartiers centraux. De ce

côté-ci de Kowloon, la rive n’est pas encore bien définie. Derrière des

barrières en tôle, des grues à l’arrêt et la voiture dépasse quatre ou cinq

bétonnières rangées sur le bas-côté. Les quelques bâtiments croisés ont

l’air à l’abandon. Le terrain paraît plus vert sur la droite, on distingue

quelques barraques fragiles et des appareils électroménagers entassés sur le

rebord de la route sont retournés du pied et fouillés. La voiture s’arrête. La

compagnie qui répète n’est pas encore arrivée. On évoque West Kowloon

District. Il y aurait bien dans le projet, des salles de répétitions et des salles

à jauge réduite de prévues. Il est définitif. « Ça n’arrivera pas. Ils vont

abandonner cette partie du projet. Le budget a été dépassé, tout le monde le

sait, c’est la première chose qu’ils laisseront tomber. » Le budget du West

Kowloon Culturalt District est déjà de quelques 21,6 milliards de Hong

Kong dollars (2,15 millions d’euros) et un rapport récent que le

gouvernement a tenté de dissimuler a ébruité dans la presse qu’un

dépassement de quasiment le double était à prévoir s’il fallait s’en tenir aux

plans initiaux. La communauté artistique s’attend donc à ce que les

premiers bâtiments à être abandonnés soient ceux qui ne seront pas
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soutenus par les promoteurs immobiliers. Comme celui où devaient être les

salles de répétition. « À chaque fois que j’entends parler de West Kowloon

District, je peux pas m’empêcher, ça m’énerve. Bon, ils sont là. »

La salle de répétition est au rez-de-chaussée une ancienne école qui a été

abandonnée. Au fond de la salle, tout un amoncellement d’objets divers,

parmi lesquels un globe terrestre et un tableau noir qui témoignent encore

de son passé de salle de classe. Les murs sont décrépis mais le sol

d’origine a été recouvert. La compagnie paie sous la table 40 000 HK$ (3

977€) l’année à une connaissance. Le toit fuit. Ce n’est pas idéal mais sans

ça, aucun endroit où répéter. Ça fait quinze ans. La troupe répète en ce

moment un spectacle inspiré des lettres de Consuelo Suncín-Sandoval à

Saint-Exupéry. On me demande un cours de prononciation pour tous les

noms français de la pièce. Le metteur en scène, Tsoi Sik Cheong, est un

vétéran dans le milieu du théâtre de Hong-Kong, qu’il a intégré en 1966.

Sa compagnie, Hong Kong Theatre Works, travaille principalement avec

des comédiens amateurs. Quand on lui demande comment il a commencé à

faire du théâtre, il dit modestement « Ça m’est tombé dessus. » 

« Le genre d’histoires locales qu’on veut raconter. » 
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Son ton est ferme mais désabusé « Cette année, nous recréons une pièce

qui s’appelle Shallow water. Elle parle des “parallel traders”. Ces gens qui

achètent à Hong-Kong et revendent de l’autre côté de la frontière, en ce

moment c’est la poudre de lait. » Une méfiance qui remonte à 2008 où un

scandale important avait touché l’industrie laitière en Chine. « Les gens ont

peur des contrefaçons. Certains vendeurs traversent la frontière quatre, cinq

fois par jour. C’est comme des fourmis qui déplacent une montagne. » Il a

fallu attendre 2013, quand le mécontentement des frontaliers s’est

manifesté pour que le gouvernement réagisse. « Toutes les boutiques se

transforment en espèces de pharmacies qui ne vendent plus que du lait et

des couches. Les gens se plaignent. C’est le genre d’histoires locales qu’on

veut raconter. » 

Le prochain projet, en février 2015 doit parler de cette nouvelle ville qui

pourrait émerger à la frontière avec Shenzhen. L’endroit s’appelle Lo Wu,

Cheong saisit d’office mon carnet pour la transcription et commence à

tracer un dessin explicatif. Lo Wu consiste principalement en terrains

agricoles partiellement exploités. « La théorie du complot, c’est qu’ensuite

ce sera une seule ville, chinoise. Entretemps ils vont expulser les fermiers

et les terrains vont encore revenir aux développeurs, pour qu’ils fassent de
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nouveaux profits en construisant dessus. » Cette dernière phrase qui

ressemble maintenant à un refrain, l’émeut à peine.

Revendicatif, il l’a toujours été et le théâtre à Hong-Kong s’est mêlé dès

son émergence d’aborder la question du statut de Hong-Kong. « En 1984,

quand la déclaration commune sino-britannique sur le retour de Hong-

Kong à la Chine a été signée, tout d’un coup les artistes de Hong-Kong se

sont intéressés aux questions sur l’identité et les racines. La première

vague de véritable art local a commencé autour de cette période. » Il y a

trente ans seulement. Un an après cette déclaration, Cheong collabore à la

création de la pièce « I am Hong Kong », qui rend compte de plus d’un

siècle d’histoire coloniale à Hong-Kong. Le texte est en partie en anglais,

en partie en cantonais. « I am Hong Kong » a  d’abord été présenté en

Australie. « En juillet 1985, c’était la première au Hong Kong City Hall.

La billetterie était ouverte depuis un mois. J’arrive et il n’y a rien. On

apprend que le spectacle est censuré. » La pièce n’est en effet tendre avec

personne. « Il a tourné dans les écoles et les universités, en un an et demi,

il y a eu cent quarante-quatre représentations. » Aujourd’hui, le milieu

artistique craint relativement peu la censure à Hong-Kong mais Hong-

Kong craint toujours la Chine. En témoigne l’incident du Hong Kong

Ballet Company, en 2013, forcé d’amputer une partie de son spectacle où
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apparaissait une vidéo retraçant l’histoire de la Chine contemporaine.

Cheong s’apprête à se remettre au travail dans son bureau, il soupire, « I

am an old-timer ». Il n’a pas beaucoup confiance dans la relève car « Il n’y

a aucun cursus universitaire dédié au théâtre à Hong-Kong. » 

The big nine et les autres

Si les compagnies de théâtre à Hong-Kong survivent avec difficulté, ce ne

sont pas seulement des problèmes de loyer. C’est aussi la quasi-absence

d’une culture de mécénat, un public difficile à atteindre mais surtout des

subventions mal réparties. Le gouvernement de Hong-Kong consacre neuf

pour cent de son budget pour les arts du spectacle à neuf compagnies de

danse, théâtre, opéra et musique, bien établies et quasiment intouchables,

les « big nine » et trois pour cent pour toutes les autres. Ribble S.M. Chung

travaille au sein du HK Development Arts Council. Elle pèse bien ses mots

tout en jouant avec ses bracelets mais le fond est tranchant. On montre ce

qui marche déjà. « Il n’y a aucune fluidité entre les neuf compagnies et les

autres. Malgré ce qu’il dit, le gouvernement regarde la quantité. », d’où

l’idée que les arts à Hong-Kong ressemblent encore un peu trop à une

vitrine pour les étrangers.
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Quand on rencontre le Hong Kong Repertory Theatre fondé en 1970 et une

de ces neuf compagnies, on comprend mieux la différence de moyens. La

compagnie est plutôt confortablement installée dans un bâtiment

appartenant à l’administration de Hong-Kong. Divisée en plusieurs

départements, elle emploie quelques soixante personnes à temps complet.

Yvonne Pang s’occupe de la coordination des programmes de la

compagnie. Jeune et plutôt menue, elle fait faire le tour du propriétaire au

pas de course. Contrairement aux compagnies de Wai Kit et Cheong, le

Hong Kong Repertory Theatre présente la majorité de ses créations dans de

grandes salles de plus de quatre cent places. Récemment cependant, elle a

ouvert un autre de ces « Black Box theatre » à jauge réduite, légal celui-ci,

à l’intérieur même du bâtiment. Elle y programme des spectacles en

partenariat avec de plus petites compagnies. « On partage la billetterie »

précise Yvonne.

Dans une petite salle de réunion, Yvonne commence à évoquer la

différence entre le régime de la compagnie et celui des autres. Il n’est pas

question de concurrence, selon elle le problème est dans les salles elles-

mêmes. Elle saisit une feuille de papier et commence à tracer un tableau. «

Imaginons, ok ? C’est une étude de cas. » Elle explique comment les tarifs

des salles à Hong-Kong fonctionnent. Pour les compagnies, le principe est
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simple : on paie quand on répète, on paie quand on ne répète pas, on paie

quand on joue. Comme Wai Kit, elle peut citer de tête les prix et calculer le

coût d’une semaine de représentations. « Généralement, les petites ou les

moyennes compagnies font tout pour amortir la location quand elles ne

répètent pas. Par exemple le matin elles font des ateliers et le soir une

représentation, ensuite une autre représentation dans la matinée le

lendemain et une dernière représentation le soir. Avant même la première,

elles peuvent avoir payé 81 400 HK$. (8 098€) » De quoi y réfléchir à

deux fois.

La langue de Hong-Kong

Le Hong Kong City Hall Theatre est une grande salle de 463 places. C’est

dans ce même théâtre que I am Hong-Kong, la pièce de Cheong, a été

censurée il y a trente ans. Elle semble fermée désormais aux compagnies

plus modestes. C’est la répétition générale de la prochaine production de la

compagnie d’Yvonne. Le Hong Kong Repertory Theatre présente The

emperor, his mother, a eunuch and a man, une pièce tirée d’un épisode

connu de l’histoire chinoise ancienne. Un choix qui témoigne de l’ancrage

culturel dont bénéficie l’histoire dynastique chinoise à Hong-Kong.

Jusqu’en 1997, elle était la seule à être enseignée à l’école, aux côtés de
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l’histoire mondiale, rien sur le territoire de Hong-Kong lui-même

n’apparaissait dans les manuels scolaires. Un choix du gouvernement

colonial mais aussi le symptôme que les habitants de Hong-Kong, pour

beaucoup réfugiés fuyant la Chine communiste, se sont peu identifiés à

leur ville d’accueil et ce jusque dans les années 60-70. 

La lumière s’éteint sur la salle. La scène est découpée par un très beau jeu

de piliers et d’ouvertures entre lesquels les comédiens serpentent, dans des

costumes d’époque colorés. Le spectacle est surtitré en caractères chinois

simplifiés, pour les spectateurs non cantophones. Hong-Kong dans son

ensemble continue à résister à l’utilisation de ces caractères, pourtant

recommandés par le gouvernement central chinois. Ce soir, dans la régie,

entre le metteur en scène et les techniciens, tout est chuchoté en cantonais,

comme le texte de la pièce. Le vocabulaire de la scène en revanche est en

anglais, avec l’accent saccadé de Hong-Kong qui avale les « t », les « b »

et les « p » : « lights up », « upstage », « right stage », « blackout ». La

langue de Hong-Kong, c’est ça, une des formes du « chinglish » : le

cantonais mêlé d’anglais. Le cantonais est parlé par 97% de la population

pourtant la langue n’a été reconnue par le gouvernement britannique de

Hong-Kong qu’en 1974. Encore récemment, le site du Education Bureau

de Hong-Kong provoquait un tollé en le décrivant comme « dialecte non-

20



officiel ». Un indice de la pression qu’exerce Beijing pour étendre

l’influence de la langue officielle sur tout le territoire chinois.

L’enseignement en mandarin progresse partout, dans les écoles et les

universités comme dans la rue. Jouer en cantonais est une nécessité. Pas

seulement parce que c’est la langue du public d’ici mais aussi parce que le

théâtre est peut-être un des rares lieux où exposer cette langue et avec elle,

tout un pan de l’identité de Hong-Kong.

Sur scène, l’histoire tragique d’An Dehai, l’eunuque favori de l’impératrice

régente Cixi, poursuit son cours. An Dehai quitte la Cité interdite sur ordre

de l’impératrice, bravant l’autorité du jeune empereur. Il se retrouve

bientôt pris entre deux feux, celui d’un pouvoir qui s’éteint et d’un autre

qui commence. Alors qu’il est condamné, An Dehai accusent ceux qui, hier

encore, comptaient sur lui pour asseoir leur fortune et soudain lui refusent

le droit de s’appeler un homme et de défendre sa place à la cour. Une fable

qui pourrait résonner à Hong-Kong, alors que, trop occupée à maintenir un

rang aux côtés d’un pouvoir plus grand qu’elle, elle néglige peut-être ceux

qui peuvent contribuer à la définir et à la questionner.

Marie Yan
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