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Der Hauptvorzug, den die Herrschaft der sozialistischen Gesellschaftsordnung mit sich bréchte, liegt
ohne Zweifel darin, dass der Sozialismus uns befreien wiirde von dem gemeinen Zwang, fur andere
zu leben, der in der gegenwartigen Lage auf fast allen so schwer lastet. In der Tat gibt es kaum
jemanden, der ihm zu entgehen vermag.

Dann und wann im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein groR3er Wissenschaftler wie Darwin, ein grol3er
Dichter wie Keats, ein feiner kritischer Geist wie Renan, ein Uberlegener Kinstler wie Flaubert es
fertiggebracht, sich zu isolieren, sich dem larmenden Zugriff der anderen zu entziehen, sich »unter
den Schutz der Mauer zu stellen«, wie Plato es nennt, und auf diese Weise seine naturliche
Begabung zu vervollkommnen, zu seinem eigenen unvergleichlichen Gewinn und zu dem
unvergleichlichen, dauernden Gewinn der ganzen Welt. Dies sind jedoch Ausnahmen. Die meisten
Menschen vergeuden ihr Leben durch einen ungesunden und Gbertriebenen Altruismus, ja, sind sogar
gendtigt, es zu vergeuden. Sie finden sich umgeben von scheuRRlicher Armut, von scheullicher
Hasslichkeit, von scheul3lichem Hunger. Es ist unvermeidlich, dass ihr Gefiihlsleben davon erschittert
wird. Die Empfindungen des Menschen werden rascher erregt als sein Verstand; und es ist, wie ich
jungst in einem Artikel Gber das Wesen der Kritik hervorgehoben habe, sehr viel leichter, Mitgefuhl fur
das Leiden zu hegen als Sympathie fur das Denken. Daher tritt man mit bewundernswerten, jedoch
irregeleiteten Absichten sehr ernsthaft und sehr sentimental an die Aufgabe heran, die sichtbaren
Ubel zu heilen. Aber diese Heilmittel heilen die Krankheit nicht: sie verlangern sie bloR. In der Tat sind
sie ein Teil der Krankheit selbst.

Man versucht zum Beispiel das Problem der Armut zu I6sen, indem man die Armen am Leben erhélt;
oder, wie es eine sehr fortgeschrittene Schule vorschlagt, indem man sie amusiert.

Aber das ist keine Ldsung; es verschlimmert die Schwierigkeit. Das wahre Ziel heif3t, die Gesellschaft
auf einer Grundlage neu zu errichten, die die Armut ausschlie3t. Und die altruistischen Tugenden
haben wirklich die Erreichung dieses Zieles verhindert. Gerade wie die &rgsten Sklavenhalter
diejenigen waren, die ihre Sklaven wohlwollend behandelten und dadurch verhindert haben, dass die
Greuel des Systems von denen, die darunter litten, erkannt und von denen, die dariiber nachdachten,
verstanden wurden, so richten beim gegenwartigen Stand der Dinge in England jene den grof3ten
Schaden an, die versuchen, Gutes zu tun; und schlieZlich haben wir das Schauspiel erlebt, wie
Méanner, die sich eingehend mit dem Problem befasst haben und das Leben kennen - Manner von
Bildung, die im East End wohnen -, auftreten und die Gemeinschaft anflehen, ihre altruistischen
Anwandlungen von Barmherzigkeit, Fursorge und dergleichen einzuschranken. Sie tun das aus der
Erwagung heraus, dass eine solche Barmherzigkeit erniedrigt und demoralisiert. Sie haben
vollkommen recht. Aus der Barmherzigkeit entstehen viele Stinden.

Es ist auch noch folgendes zu sagen. Es ist amoralisch, Privateigentum zur Milderung der
schrecklichen Ubelstande zu verwenden, die aus der Einrichtung des Privateigentums entspringen. Es
ist nicht nur amoralisch, sondern auch unehrlich.

Unter dem Sozialismus wird sich das alles selbstverstéandlich &ndern. Es wird keine Menschen mehr
geben, die in stinkenden Hohlen mit stinkenden Fetzen bekleidet wohnen und krankliche, durch den
Hunger verkiimmerte Kinder inmitten einer unmdoglichen, widerwértigen Umgebung groRRziehn. Die
Sicherheit der Gesellschaft wird nicht mehr, wie es jetzt der Fall ist, vom Stande des Wetters
abhangen. Wenn Frost kommt, werden nicht mehr hunderttausend Méanner ihre Arbeit verlieren und
im Zustand abscheulichen Elends durch die Stral3en irren oder ihre Nachbarn um ein Almosen
anbetteln oder sich vor den Toren der ekelhaften Asyle drangen, um sich ein Stiick Brot oder ein
verwahrlostes Obdach fir die Nacht zu sichern. jedes Mitglied der Gesellschaft wird an dem
allgemeinen Wohlstand und Gluck teilhaben, und wenn Frost hereinbricht, so wird er niemandem
Schaden zufligen.



Auf der anderen Seite wird der Sozialismus einfach deshalb von Wert sein, weil er zum
Individualismus flihrt.

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie immer man ihn benennen will, wird durch die Umwandlung
des Privateigentums in allgemeinen Wohlstand und indem er anstelle des Wettbewerbs die
Kooperation setzt, der Gesellschaft den ihr angemessenen Zustand eines gesunden Organismus
wiedergeben und das materielle Wohl eines jeden Mitgliedes der Gemeinschaft sichern. In der Tat
wird er dem Leben seine richtige Grundlage und seine richtige Umgebung verschaffen. Um aber das
Leben zu seiner héchsten Vollendung zu bringen, bedarf es noch eines anderen. Es bedarf des
Individualismus. Wenn der Sozialismus autoritar ist, wenn Regierungen mit 6konomischer Macht
ausgestattet werden, so wie sie jetzt mit politischer Macht ausgestattet sind, wenn wir mit einem Wort
eine Industrietyrannis bekommen sollten, dann ware der neue Status des Menschen schlimmer als
der bisherige. Heute sind durch das Bestehen des Privateigentums sehr viele Menschen imstande,
ihre Individualitat in einer gewissen, freilich sehr beschrankten Weise zu entfalten. Entweder brauchen
sie nicht fur ihren Lebensunterhalt zu arbeiten, oder sie sind in der Lage, einen ihnen wirklich
zusagenden Wirkungskreis zu wahlen, der ihnen Freude bereitet. Das sind die Dichter, die
Philosophen, die Gelehrten, die Gebildeten - mit einem Wort die echten Menschen, die Menschen, die
zur Selbstverwirklichung gelangt sind, und in denen die Menschheit ihre Verwirklichung teilweise
erreicht. Andererseits gibt es eine gro3e Zahl von Menschen, die kein Privateigentum besitzen, und
da sie immer am Rande des nackten Elends stehen, sind sie genétigt, die Arbeit von Lasttieren zu
verrichten, Arbeit, die ihnen keinesfalls zusagt und zu der sie nur durch die unabweisbare,
widerverniinftige, erniedrigende Tyrannis der Not gezwungen werden. Das sind die Armen; in ihrem
Lebensbereich fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede, jegliche Zivilisation oder Kultur, jede
Verfeinerung der Genisse und jede Lebensfreude. Aus ihrer kollektiven Kraft schopft die Menschheit
groRen materiellen Reichtum. Aber sie gewinnt nur den materiellen Vorteil, und der Arme selbst bleibt
dabei ohne die geringste Bedeutung. Er ist nur ein winziges Teilchen einer Kraft, die ihn nicht nur nicht
beachtet, sondern zermalmt: ja, ihn mit Vorliebe zermalmt, weil er dann um so fllgsamer ist.

Natlrlich kbnnte man sagen, dass der unter den Bedingungen des Privateigentums entstandene
Individualismus nicht immer und nicht einmal in der Regel etwas Erlesenes oder Wundervolles sei,
und dass die Armen, mag es ihnen auch an Kultur und Anmut fehlen, doch manche Tugenden
besitzen. Diese beiden Einwande waren vollkommen richtig. Der Besitz von Privateigentum wirkt sehr
oft ganzlich demoralisierend, und das ist natirlich einer der Griinde, weshalb der Sozialismus diese
Einrichtung abschaffen mdchte. Das Eigentum ist in der Tat etwas Uberaus Lastiges. Vor einigen
Jahren gab es Leute, die tUberall im Lande verkindeten, dass das Eigentum Verpflichtungen mit sich
brachte. Sie haben es so haufig und mit solcher Hartnackigkeit behauptet, dass zu guter Letzt die
Kirche anfing, es nachzusagen. Man kann es jetzt von jeder Kanzel héren. Es ist absolut wahr.
Eigentum erzeugt nicht nur Pflichten, sondern erzeugt so viele Pflichten, dass jeder groRe Besitz
nichts als Verdruss mit sich bringt. Unaufhérlich werden Anspriiche an einen gestellt, man muss sich
pausenlos um Geschafte kimmern und kommt niemals zur Ruhe. Wenn das Eigentum nur Freude
brachte, so kdnnten wir es noch hinnehmen, aber seine Verpflichtungen machen es unertraglich. Im
Interesse der Reichen missen wir es abschaffen. Man mag die Tugenden der Armen bereitwillig
anerkennen, und doch muss man sie sehr bedauern. Wir bekommen oft zu héren, die Armen seien fur
Wohltaten dankbar. Einige von ihnen sind es ohne Zweifel, aber die besten unter den Armen sind
niemals dankbar. Sie sind undankbar, unzufrieden, ungehorsam und rebellisch. Sie sind es mit vollem
Recht. Die Mildtatigkeit empfinden sie als lacherlich unzuléngliches Mittel einer Teilrlickerstattung
oder als sentimentale Almosen, gewohnlich mit dem unverschamten Versuch des sentimentalen
Spenders verbunden, Uber ihr Privatleben zu herrschen. Warum sollten sie dankbar sein fur die
Krumen, die vom Tisch des Reichen fallen? Sie selbst sollten beim Mahle sitzen, das beginnen sie
jetzt zu begreifen. Was die Unzufriedenheit anbelangt, wer mit einer solchen Umgebung und einer so
dirftigen Lebensfuhrung nicht unzufrieden ist, misste vollkommen abgestumpft sein. Wer die
Geschichte gelesen hat, weil3, dass Ungehorsam die urspringliche Tugend des Menschen ist. Durch
Ungehorsam ist der Fortschritt geweckt worden, durch Ungehorsam und durch Rebellion. Manchmal
lobt man die Armen fur ihre Sparsamkeit. Aber den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist grotesk und
beleidigend zugleich. Es ist, als gadbe man einem Verhungernden den Rat, weniger zu essen. Ein
Stadt- oder Landarbeiter, der sparen wollte, beginge etwas absolut Amoralisches. Der Mensch sollte
sich nicht zu dem Beweis erniedrigen, dass er wie ein schlecht gendhrtes Tier leben kann. Er sollte
lieber stehlen oder ins Armenhaus gehen, was viele fir eine Form des Diebstahls halten. Was das
Betteln betrifft, so ist Betteln sicherer als Stehlen, aber es ist anstéandiger zu stehlen, als zu betteln.
Nein: Ein Armer, der undankbar, nicht sparsam, unzufrieden und rebellisch ist, ist wahrscheinlich eine
echte Personlichkeit, und es steckt viel in ihm. Er stellt auf jeden Fall einen gesunden Protest dar.



Was die tugendsamen Armen betrifft, so kann man sie natirlich bedauern, aber keinesfalls
bewundern. Sie haben mit dem Feinde gemeinsame Sache gemacht und haben ihr Erstgeburtsrecht
fuir eine sehr schlechte Suppe verkauft. Sie miissen auRerdem aufl3erst dumm sein. Ich begreife wohl,
dass ein Mann Gesetze annimmt, die das Privateigentum schiitzen und seine Anhaufung gestatten,
solange er unter diesen Bedingungen seinem Leben eine gewisse Schdnheit und Geistigkeit zu geben
vermag. Doch ist es mir beinahe unverstandlich, wie jemand, dessen Leben durch diese Gesetze
zerstort und verunstaltet wird, ihren Fortbestand ruhig mit ansehen kann.

Und dennoch ist es nicht wirklich schwer, eine Erklarung dafir zu finden. Es ist einfach dies: Armut
und Elend wirken so véllig erniedrigend und (iben einen so lahmenden Einfluss auf das Wesen des
Menschen aus, dass sich keine Gesellschaftsklasse der Leiden jemals wirklich bewusst wird. Andere
missen sie darlber aufklaren, und oftmals glauben sie ihnen nicht einmal. Was machtige Arbeitgeber
gegen Agitatoren sagen, ist fraglos wahr. Agitatoren sind Eindringlinge, die in eine vollkommen
zufriedene Gesellschaftsschicht einbrechen und die Saat der Unzufriedenheit unter sie sden. Das ist
der Grund, weshalb Agitatoren so absolut notwendig sind. Ohne sie gibe es in unserem
unvollkommenen Staat kein Fortschreiten zur Zivilisation hin. Die Sklaverei wurde in Amerika nicht
etwa abgeschafft als Folge einer Bewegung unter den Sklaven selbst oder als Folge des
leidenschaftlichen Verlangens der Sklaven nach Freiheit. Sie wurde beendet als Folge der ganz
ungesetzlichen Aktionen der Agitatoren in Boston und anderen Orten, die selber weder Sklaven noch
Sklavenhalter waren und mit der Frage an sich gar nichts zu tun hatten. Es sind ohne Zweifel die
Abolitionisten gewesen, die die Fackel in Brand setzten, die das Ganze in Bewegung brachten. Und
es ist seltsam genug, dass sie unter den Sklaven nicht nur sehr wenig Unterstiitzung, sondern kaum
Sympathien fanden; als die Sklaven am Ende des Krieges die Freiheit gewonnen hatten, so
vollstandig gewonnen hatten, dass sie die Freiheit besal3en zu verhungern, da bedauerten viele ihre
neue Lage bitterlich. Fir den Denker ist nicht der Tod Marie Antoinettes, die sterben musste, weil sie
Konigin war, das tragischste Ereignis der Franzosischen Revolution, sondern die freiwillige Erhebung
der ausgehungerten Bauern in der Vendée, die fiir die hassliche Sache des Feudalismus starben.

Es ist also klar, dass der autoritdre Sozialismus zu nichts fiihrt. Denn wahrend unter dem
gegenwartigen System eine sehr grof3e Zahl von Menschen ihrem Leben eine gewisse Fiille von
Freiheit und Ausdruck und Gliick zu verleihen vermag, wirde unter einem industriellen
Kasernensystem oder einem System der 6konomischen Tyrannei niemandem mehr eine solche
Freiheit verbleiben. Es ist bedauerlich, dass ein Teil unserer Gemeinschaft tatséchlich in einem
Zustand der Sklaverei dahinlebt, aber es ware kindisch, das Problem dadurch 16sen zu wollen, dass
man die gesamte Gemeinschaft versklavt. jedem muss die Freiheit belassen werden, seine Arbeit
selbst zu wahlen. Keinerlei Art von Zwang darf auf ihn ausgeiibt werden. Sonst wird seine Arbeit
weder fur ihn selbst, weder an sich noch fir andere von Nutzen sein. Und unter Arbeit verstehe ich
einfach jede Art von Téatigkeit.

Ich glaube kaum, dass heute ein Sozialist ernsthaft vorschlagen wirde, ein Inspektor solle jeden
Morgen in jedem Hause vorsprechen, um zu tberpriifen, ob jeder Biirger aufgestanden ist und sich an
seine achtstiindige Handarbeit begeben hat. Die Menschheit ist tiber dieses Stadium hinausgelangt
und zwingt eine solche Lebensform nur denjenigen auf, die sie héchst willkirlich als Verbrecher zu
bezeichnen pflegt. Doch ich gestehe, dass viele sozialistische Anschauungen, denen ich begegnet
bin, mir mit Vorstellungen von Autoritat oder gar unmittelbarem Zwang vergiftet scheinen. Autoritat
und Zwang kommen selbstverstandlich nicht in Betracht. jeder Zusammenschluss muss véllig freiwillig
vor sich gehen. Nur wenn er sich freiwillig zusammenschlie3t, bewahrt der Mensch seine Wiirde.

Aber man konnte fragen, wie der Individualismus, der jetzt mehr oder minder vom Bestehen des
Privateigentums abhangt, um sich entwickeln zu kénnen, aus der Aufhebung des Privateigentums
Nutzen ziehen wird. Die Antwort ist sehr einfach. Es ist wahr, unter den bestehenden Umstanden
haben einige Manner, die Uber private Mittel verfigten, wie Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo,
Baudelaire und andere es vermocht, ihre Personlichkeit mehr oder weniger vollkommen zu
verwirklichen. Keiner von diesen Mannern hat einen einzigen Tag seines Lebens um Lohn gearbeitet.
Sie blieben von der Armut verschont. Sie hatten einen unerhérten Vorteil. Die Frage ist, ob es dem
Individualismus zum Guten gereichte, wenn ein solcher Vorteil aufgehoben wiirde. Nehmen wir an, er
sei aufgehoben. Was geschieht dann mit dem Individualismus? Welchen Nutzen wird er daraus
ziehen?

Er wird folgenden Nutzen daraus schopfen. Unter den neuen Bedingungen wird der Individualismus
weit freier, weitaus wirdiger und kraftvoller sein als jetzt. Ich spreche nicht von dem groRRen, in der



Phantasie zur Verwirklichung gelangten Individualismus der Dichter, die ich soeben genannt habe,
sondern von dem grof3en, tatsachlichen Individualismus, der in der Menschheit im allgemeinen
verborgen und mittelbar wirksam wird. Denn die Anerkennung des Privateigentums hat dem
Individualismus wirklich geschadet und ihn getriibt, indem sie den Menschen mit seinem Besitz
gleichsetzt. Sie hat den Individualismus véllig irregeleitet. Sie hat bewirkt, dass Gewinn, nicht
Wachstum sein Ziel wurde. So dass der Mensch meinte, das Wichtigste sei das Haben, und nicht
wusste, dass es das Wichtigste ist, zu sein. Die wahre Vollendung des Menschen liegt nicht in dem,
was er besitzt, sondern in dem, was er ist. Das Privateigentum hat den wahren Individualismus
zerstort und an seiner Stelle einen falschen Individualismus hervorgebracht. Es hat einen Teil der
Gemeinschaft durch Hunger von der Individualisierung ausgeschlossen. Es hat den anderen Teil der
Gemeinschaft von der Individualisierung abgehalten, indem es ihn auf den falschen Weg geleitet und
Uberlastet hat. In der Tat ist die Persdnlichkeit des Menschen so ausschlie3lich von seinem Besitz
absorbiert worden, dass das englische Recht Vergehen wider das Eigentum weit schéarfer ahndet, als
ein Vergehen wider die Person, und noch immer ist Eigentum unerlasslich fur die Gewahrung des
vollen Burgerrechts. Der Fleil3, der notwendig ist, um Geld zu machen, wirkt ebenfalls sehr
demoralisierend. In einer Gemeinschaft wie der unsrigen, in der das Eigentum unbegrenzte
Auszeichnung, gesellschaftliche Stellung, Ehre, Ansehen, Titel und andere angenehme Dinge dieser
Art verleiht, setzt sich der von Natur aus ehrgeizige Mensch das Ziel, dieses Eigentum anzuhaufen,
und er sammelt hartnédckig und mihevoll immer neue Schatze an, wenn er schon langst mehr
erworben hat als er braucht oder verwenden oder genief3en oder vielleicht sogar Giberschauen kann.
Der Mensch bringt sich durch Uberarbeitung um, damit er sein Eigentum sicherstellt, und bedenkt
man die ungeheuren Vorteile, die das Eigentum bringt, so ist man kaum dariber verwundert. Es ist
bedauerlich, dass die Gesellschaft auf einer solchen Grundlage aufgebaut ist, und der Mensch in eine
Bahn gedrangt wird, wo er das Wunderbare, Faszinierende und Kdstliche seiner Natur nicht frei zu
entfalten vermag - wo er in der Tat das echte Vergniigen und die Freude am Leben entbehrt.
AuRerdem ist seine Lage unter den gegebenen Bedingungen sehr unsicher. Ein sehr reicher
Kaufmann kann in jedem Augenblick seines Lebens - und er ist es haufig - von Dingen abhéangig sein,
die auBBerhalb seiner Kontrolle liegen. Weht der Wind ein wenig starker oder schlagt das Wetter
plétzlich um oder ereignet sich irgend etwas ganz Alltagliches, so wird sein Schiff vielleicht sinken,
seine Spekulationen schlagen fehl und er ist plétzlich ein armer Mann, seine gesellschaftliche Stellung
ist ruiniert. Nichts sollte dem Menschen Schaden zufligen, es sei denn, er schade sich selbst.
Uberhaupt nichts sollte imstande sein, den Menschen zu berauben. Es gehért inm nur das wirklich,
was er in sich tragt. Alles Ubrige sollte fur ihn ohne Belang sein.

Die Abschaffung des Privateigentums wird also den wahren, schénen, gesunden Individualismus mit
sich bringen. Niemand wird sein Leben mit der Anhaufung von Dingen und ihrer Symbole vergeuden.
Man wird leben. Wirklich zu leben ist das Kostbarste auf der Welt. Die meisten Menschen existieren
bloR3, sonst nichts.

Es ist fraglich, ob wir jemals die volle Entfaltung einer Personlichkeit erlebt haben, auRer auf der
imaginativen Ebene der Kunst. Im Bereich des Handelns haben wir sie nie kennen gelernt. César, so
sagt Mommsen, war der vollendete und vollkommene Mensch. Aber wie tragisch geféahrdet war César.
Wo immer ein Mann Autoritéat ausiibt, dort gibt es einen, der sich der Autoritat widersetzt. Casar war
nahezu vollkommen, aber seine Vollkommenheit bewegte sich auf einer sehr gefahrlichen Bahn. Mark
Aurel war der vollkommene Mensch, sagt Renan. Gewiss, der grof3e Kaiser war ein vollkommener
Mensch. Aber wie unertraglich waren die unzahligen Anforderungen, die man an ihn stellte. Er trug
schwer an der Last des Kaisertums. Er wusste, dass die Kraft eines Einzelnen nicht ausreichte, um
das Gewicht dieses titanischen und allzu groBen Weltreiches zu tragen. Was ich unter einem
vollkommenen Menschen verstehe, ist jemand, der sich unter vollkommenen Bedingungen entwickelt;
jemand, der nicht verwundet, getrieben oder gelahmt oder von Gefahren umringt ist. Die meisten
Persdnlichkeiten sind dazu gezwungen gewesen, Rebellen zu sein. Die Halfte ihrer Kraft ist in
Auseinandersetzungen vergeudet worden. Byrons Personlichkeit zum Beispiel wurde furchtbar
aufgerieben im Kampfe gegen die Dummbheit, die Heuchelei und das Philistertum der Englander.
Solche Kampfe steigern keinesfalls immer die Kraft; oftmals vergréRern sie nur die Schwéche. Byron
hat uns niemals zu geben vermocht, was er uns hatte geben kdnnen. Shelley ist es besser ergangen.
Wie Byron verliel3 er England so friih wie mdglich. Aber er war weniger bekannt. Hatten die Englander
erkannt, was fur ein grofRer Dichter er in Wirklichkeit war, sie wéaren mit Z&hnen und Klauen tber ihn
hergefallen und hatten ihm das Leben nach Kraften vergallt. Er spielte jedoch keine wesentliche Rolle
in der Gesellschaft, und folglich rettete er sich bis zu einem gewissen Grade vor ihr. Und trotzdem ist
manchmal auch bei Shelley der Ausdruck der Empdrung sehr heftig. Der Ausdruck der vollkommenen
Personlichkeit ist nicht Empdérung, sondern Ruhe.



Die wahre Personlichkeit des Menschen wird wunderbar sein, wenn sie in Erscheinung tritt. Sie wird
natdrlich und einfach wachsen, wie eine Blume oder wie ein Baum wachst. Sie wird nicht zwiespaltig
sein. Sie wird nicht Gberreden wollen und nicht streiten. Sie wird nichts beweisen wollen. Sie wird alles
wissen. Und doch wird sie sich nicht um das Wissen bemiihen. Sie wird Weisheit besitzen. lhr Wert
wird nicht an materiellen Maf3stdben gemessen werden. Sie wird nichts ihr eigen nennen. Und doch
wird sie Uber alles verfligen, und was immer man ihr wegnimmt, wird sie nicht armer machen, so groR3
wird ihr Reichtum sein. Sie wird sich anderen nicht aufdrangen oder verlangen, wie sie selbst zu sein.
Sie wird sie lieben, weil sie so verschieden sind. Und gerade weil sie sich nicht um die andern
kiimmert, wird sie allen helfen, wie etwas Schones uns hilft, durch das, was es ist. Die Personlichkeit
des Menschen wird wundervoll sein. So wundervoll wie das Wesen eines Kindes.

In ihrer Entwicklung wird sie vom Christentum gefdrdert werden, wenn die Menschen danach
verlangen; wenn sie es nicht wiinschen, wird sie sich trotzdem entwickeln. Denn sie wird sich nicht
langer um die Vergangenheit quélen, noch wird sie fragen, ob Ereignisse wirklich stattgefunden haben
oder nicht. Und sie wird keine anderen Gesetze als die eigenen anerkennen; keine andere Autoritat
als die eigene. Doch wird sie jene lieben, die versucht haben, sie zu bereichern und ihrer oft
gedenken. Und zu diesen gehért Christus.

»Erkenne dich selbst!« stand am Eingang der antiken Welt geschrieben. Uber dem Eingang der
neuen Welt wird geschrieben stehen »sei du selbst«. Und die Botschaft Christi an den Menschen
lautete einfach »sei du selbst«. Dies ist das Geheimnis Christi.

Wenn Jesus von den Armen spricht, so meint er eigentlich Persénlichkeiten, und wenn er von den
Reichen spricht, meint er eigentlich diejenigen, die ihre Personlichkeit nicht entwickelt haben. Jesus
lebte in einem Staat, der die Anhdufung von Privateigentum genauso gestattete, wie es heutzutage
bei uns der Fall ist; und die Botschaft, die er predigte, war nicht etwa, dass es in einer solchen
Gesellschaft fur den Menschen von Vorteil sei, sich von unbekémmlicher, karglicher Speise zu
nahren, zerlumpte, schmutzige Kleider zu tragen, in schrecklichen, ungesunden Wohnungen zu leben
oder dass es von Nachteil sei, wenn der Mensch unter gesunden, angenehmen und angemessenen
Verhéltnissen lebt. Eine solche Anschauung ware zu seiner Zeit falsch gewesen, und sie ware
natdrlich erst recht falsch im heutigen England; denn je weiter man nach Norden kommt, desto
wichtiger werden die materiellen Lebensvoraussetzungen, und unsere Gesellschaft ist viel komplexen
und weist viel scharfere Gegensatze von Luxus und Elend auf als irgendeine Gesellschaft der antiken
Welt. Was Jesus dem Menschen sagen wollte, war einfach dies: »Deine Personlichkeit ist etwas
Wertvolles. Entwickle sie. Sei du selbst. Glaube nicht, dass du durch das Anh&aufen oder den Besitz
von materiellen Gitern deine Vollendung erlangst. In dir selbst liegt deine Vollendung. Wenn du das
nur wahrhaben konntest, wiirdest du nicht nach Reichtum streben. AuRere Reichtiimer kénnen dem
Menschen geraubt werden. Die echten Reichtiimer nicht. In der Schatzkammer deiner Seele liegen
unermessliche Kostbarkeiten, die dir niemand wegnehmen kann. Und darum versuche dein Leben so
einzurichten, dass AuRerlichkeiten dir nichts anhaben kénnen. Und versuche auch, dich von deinem
personlichen Eigentum zu befreien. Es verursacht eine kleinliche Befangenheit, unendliche Mihsal,
unaufhérlichen Arger.« Das persénliche Eigentum behindert den Individualismus auf Schritt und Tritt.
Man sollte sich vor Augen halten, dass Jesus niemals davon spricht, dass die armen Leute
notwendigerweise gut seien und die Reichen notwendigerweise schlecht. Das ware nicht richtig
gewesen. Die Reichen sind als Klasse besser als die Armen, sie sind sittlicher, geistiger, besser
erzogen. Es gibt nur eine Gesellschaftsklasse, die mehr an das Geld denkt als die Reichen, und das
sind die Armen. Die Armen kdnnen an nichts anderes denken. Darin liegt ihr Unglick. Jesus will
sagen, dass der Mensch nicht durch das, was er hat, nicht einmal durch das, was er tut, sondern nur
durch das, was er ist, zu seiner Vollendung gelangt. Und so wird der reiche Jiingling, der zu Jesus
kommt, als ein untadeliger Birger dargestellt, der kein Gesetz seines Staates gebrochen, keine
Vorschrift seiner Religion verletzt hat. Er ist hdchst achtbar in der gewohnlichen Bedeutung dieses
aulBergewodhnlichen Wortes. Jesus sagt zu ihm: "Du solltest dich deines Besitzes entledigen. Er halt
dich von deiner Selbstverwirklichung ab. Er umstrickt dich wie ein Netz. Er ist eine Last. Deine
Personlichkeit bedarf seiner nicht. In dir und nicht au3erhalb deiner selbst, wirst du finden, was du in
Wirklichkeit bist und was du wirklich brauchst.« Zu seinen eigenen Freunden sagt er das gleiche. Er
gibt ihnen den Rat, sie selbst zu sein. Und sich nicht immer mit anderen Dingen zu quélen. Was ist
schon daran gelegen. Der Mensch ist in sich vollkommen. Wenn sie in die Welt hinausgehen, wird
sich die Welt im Widerspruch zu ihnen befinden. Das ist unvermeidlich. Die Welt hasst den
Individualismus. Aber das soll sie nicht bekimmern. Sie sollten gelassen in sich ruhen. Nimmt ihnen
jemand den Mantel, so sollten sie ihm auch noch den Rock geben, nur um zu zeigen, dass materielle
Dinge ohne Bedeutung sind. Wenn die Menschen sie schméhen, so sollten sie nichts entgegnen. Was
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bedeutet es schon. Was Uber einen Menschen gesagt wird, &ndert ihn nicht. Er bleibt, was er ist. Die
offentliche Meinung ist von keinerlei Wert. Selbst wenn ihnen die Menschen mit offener Gewalt
begegnen, sollen sie auf jede Gewalt verzichten. Das hiel3e, sich auf die gleiche niedrige Stufe zu
begeben. SchlieB3lich kann der Mensch auch im Gefangnis frei sein. Seine Seele kann frei sein. Seine
Persdnlichkeit kann unbehelligt bleiben. Er kann mit sich in Frieden sein. Und vor allen Dingen sollen
sie sich nicht mit anderen Leuten einlassen und sich ein Urteil Gber sie anmaf3en. Die Personlichkeit
ist etwas sehr Geheimnisvolles. Man kann einen Menschen nicht immer nach seinen Handlungen
beurteilen. Er mag das Gesetz achten und doch schlecht sein. Er mag das Gesetz brechen und ist
doch edel. Er ist vielleicht verdorben, ohne je etwas Bbses getan zu haben. Er begeht vielleicht eine
Siunde gegen die Gesellschaft und erreicht durch dieses Vergehen seine wahre Selbstvollendung.

Da war ein Weib, das hatte Ehebruch begangen. Die Geschichte ihrer Liebe wird uns nicht berichtet.
Aber sie muss sehr grof3 gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre Stinden seien ihr vergeben, nicht weil
sie bereue, sondern weil ihre Liebe so stark und wundervoll sei. Spater, kurze Zeit vor seinem Tod, als
er bei einem Mahle sal3, trat das Weib ein und goss Wohlgeriiche auf sein Haar. Seine jlinger
versuchten, sie daran zu hindern und sagten, das sei Verschwendung, und das Geld fur die
Spezereien hatte besser fur ein Werk der Barmherzigkeit an notleidenden Menschen oder ahnliche
Zwecke aufgewendet werden sollen. Jesus stimmte dieser Anschauung nicht zu. Er betonte, dass die
materiellen Bedirfnisse des Menschen grof3 und sehr besténdig seien, aber die geistigen Bedurfnisse
des Menschen seien noch gréRer, und eine Personlichkeit kénne in einem goéttlichen Augenblick zu
ihrer Vollkommenheit gelangen, indem sie die Form ihres Ausdrucks selber wahle. Die Welt verehrt
dieses Weib noch heute als eine Heilige.

Ja, es liegt sehr viel Anziehendes im Individualismus. Der Sozialismus hebt zum Beispiel das
Familienleben auf. Mit der Abschaffung des Privateigentums muss die Ehe in ihrer gegenwartigen
Form verschwinden. Das ist ein Teil des Programms. Der Individualismus nimmt diesen Grundsatz auf
und verfeinert ihn. Er wandelt die Abschaffung gesetzlichen Zwanges in eine Form der Freiheit um,
die der vollen Entfaltung der Persoénlichkeit dient und die Liebe zwischen Mann und Frau
wundervoller, schéner und freier machen wird. Jesus wusste dies. Er verwarf die Anspriiche des
Familienlebens, obwohl sie zu seiner Zeit und in der damaligen Gesellschaft eine sehr ausgepréagte
Rolle spielten. »Wer ist meine Mutter? Wer sind meine Briider?« erwiderte er, als man ihm berichtete,
dass sie mit ihm zu sprechen wiinschten. Als einer seiner Jinger um die Erlaubnis bat, sich entfernen
zu dirfen, um seinen Vater zu begraben, lautete seine furchtbare Antwort: »Lass die Toten die Toten
begraben.« Er liel3 keinen wie auch immer gearteten Anspruch gelten, der an die Personlichkeit
gestellt wurde.

Und darum fuhrt nur der ein Leben im Sinne Christi, der ganz und gar er selbst bleibt. Er mag ein
grolRer Dichter sein oder ein groRer Gelehrter oder ein junger Universitatsstudent oder einer, der die
Schafe auf der Heide hutet; ein Dramendichter wie Shakespeare oder ein Gottesgrubler wie Spinoza;
oder ein Kind, das im Garten spielt, oder ein Fischer, der sein Netz ins Meer wirft. Es kommt nicht
darauf an, was er ist, solange er alle Mdglichkeiten seiner Seele zur Entfaltung bringt. Alle
Nachahmung in Dingen der Moral und im Leben ist von Ubel. Durch die Straen von Jerusalem
schleppt sich in unseren Tagen ein Wahnsinniger, der ein hoélzernes Kreuz auf den Schultern tragt. Er
ist ein Symbol aller Menschenleben, die durch Nachahmung zerstort sind. Vater Damien handelte im
Sinne Christi, als er auszog, mit den Leprakranken zu leben, denn durch diesen Dienst brachte er das
Beste in sich zur Vollendung. Doch war er Christus nicht ndher als Wagner, als dieser seine Seele in
der Musik verwirklichte; oder als Shelley, der seine Seele im Gesang vollendete. Die Seele des
Menschen ist nicht an eine Erscheinungsform gebunden. Es gibt so viele Mdglichkeiten der
Vollkommenheit, wie es unvollkommene Menschen gibt. Und wahrend man sich den Anspriichen der
Wohltatigkeit unterwerfen und doch frei bleiben kann, so bleibt niemand frei, der sich mit den
Ansprichen des Konformismus einlasst.

Den Individualismus sollen wir also durch Sozialismus erlangen. Der Staat muss infolgedessen jede
Absicht zu herrschen aufgeben. Er muss sie aufgeben, weil man zwar, wie ein Weiser einmal viele
Jahrhunderte vor Christus sagte, die Menschheit sich selbst Giberlassen kann; aber die Menschheit
regieren, das kann man nicht. Alle Arten des Regierens erweisen sich als Missgriff. Der Despotismus
ist ungerecht gegen alle, auch gegen den Despoten, der vielleicht zu etwas Besserem bestimmt war.
Oligarchien sind ungerecht gegen die vielen, und Ochlokratien sind ungerecht gegen die wenigen.
Einmal hat man grof3e Hoffnungen in die Demokratie gesetzt; aber Demokratie ist nichts anderes als
das Niederknuppeln des Volkes durch das Volk fur das Volk. Das ist erwiesen. Ich muss sagen, es
war hochste Zeit. Denn jede Autoritat erniedrigt. Sie erniedrigt gleichermaf3en Herrscher und



Beherrschte. Wird sie gewalttatig, brutal und grausam ausgeiibt, so ruft sie eine positive Wirkung
hervor, indem sie den Geist der Revolte und den Individualismus anstachelt, der sie vernichten soll.
Wird sie mit einer gewissen Grof3zugigkeit ausgeilibt und werden Preise und Belohnungen vergeben,
so ist ihre Wirkung furchtbar demoralisierend. In diesem Fall werden sich die Menschen des
furchtbaren Druckes, der auf ihnen lastet, weniger bewusst und gehen in einer Art von vulgarem
Wohlbehagen durch das Leben wie zahme Haustiere, ohne jemals zu erkennen, dass sie
wahrscheinlich die Gedanken anderer Menschen denken, nach den Normen anderer Menschen
leben, dass sie gewissermaf3en nur die abgelegten Kleider der anderen tragen und niemals, auch
nicht einen Augenblick lang, sie selbst sind. »Wer frei sein will«, sagt ein kluger Kopf, »darf sich nicht
anpassen.« Und die Autoritat, die den Menschen zum Konformismus verleitet, bewirkt unter uns eine
sehr grobe Form der Uberséttigten Barbarei.

Mit der Autoritat wird auch die Strafe verschwinden. Das wird ein groRer Gewinn sein - in der Tat ein
Gewinn von unschéatzbarem Wert. Liest man die Geschichte, aber nicht in den bereinigten Ausgaben
fur Schiler und Examenskandidaten, sondern in den Originalwerken der Zeit, so ist man angewidert,
nicht von den Verbrechen, die die Bésen begangen, sondern von den Strafen, die die Guten verhangt
haben; und eine Gesellschaft verroht viel mehr durch die gewohnheitsméaRige Anwendung von Strafen
als durch das gelegentliche Vorkommen von Verbrechen. Es ist erwiesen, dass desto mehr
Verbrechen geschehen, je mehr Strafen verhangt werden, und die meisten modernen Gesetzgeber
haben das deutlich erkannt und es sich zur Aufgabe gemacht, die Bestrafung auf ein Minimum zu
beschranken. Uberall dort, wo die Strafen wirklich vermindert wurden, waren die Ergebnisse
auB3erordentlich glnstig. je weniger Strafen, desto weniger Verbrechen. Wenn es liberhaupt keine
Bestrafung mehr geben wird, wird das Verbrechen entweder aufhtren zu existieren, oder wenn es
vorkommt, wird es von den Arzten als eine sehr qualende Form von Dementia behandelt werden, die
durch sorgféltige und liebevolle Pflege zu heilen ist. Diejenigen, die man heutzutage Verbrecher
nennt, sind keine Verbrecher. Der Hunger, nicht die Stinde, sind in unserer Zeit die Ursache des
Verbrechens. Darum sind unsere Verbrecher, als Klasse, vom psychologischen Standpunkt aus véllig
uninteressant. Sie sind keine erstaunlichen Charaktere wie Macbeth oder schrecklich wie Vautrin. Sie
sind nur, was die gewoéhnlichen achtbaren Spiel3blrger wéren, wenn sie nicht genug zu essen hatten.
Mit der Abschaffung des Privateigentums wird die Grundlage des Verbrechens wegfallen, es wird
nicht mehr nétig sein; es wird aufhéren zu existieren. Natirlich sind nicht alle Verbrechen Vergehen
gegen das Eigentum, obwohl das englische Gesetz diese Verbrechen am hartesten bestraft, da es
das, was einer besitzt, hdher bewertet als das, was einer ist (ausgenommen den Mord, wenn wir
davon ausgehen, dass der Tod schlimmer sei als das Zuchthaus, eine Anschauung, der unsere
Verbrecher wahrscheinlich nicht zustimmen werden). Aber auch Verbrechen, die nicht gegen das
Eigentum gerichtet sind, entspringen dem Elend, der Wut, der Erniedrigung, die allesamt unserem
verfehlten System der Eigentumsverteilung geschuldet sind, und die verschwinden missen, wenn
dieses System abgeschafft ist. Wenn jedes Mitglied der Gesellschaft seine Bediirfnisse stillen kann
und kein anderer es daran hindert, wer sollte dann ein Interesse verspiren, seine Mitmenschen zu
behelligen? Die Eifersucht, ein starker Antrieb zum Verbrechen in unserer Zeit, ist eine Empfindung,
die mit unserem Begriff von Eigentum aufs engste verkniipft ist und unter dem Sozialismus und
Individualismus aussterben wird. Es ist bezeichnend, dass bei kommunistisch organisierten Stammen
die Eifersucht voéllig unbekannt ist.

Nun, da der Staat nicht regieren soll, erhebt sich die Frage, welche Aufgabe ihm eigentlich zukommt.
Der Staat soll ein unabhangiger Erzeuger und Verteiler lebensnotwendiger Waren sein. Sache des
Staates ist es, das Niitzliche zu schaffen. Sache des Individuums ist es, das Schéne hervorzubringen.
Und da ich das Wort Arbeit ausgesprochen habe, méchte ich darauf hinweisen, wie viel Torichtes
heutzutage Uber die Wirde der Handarbeit geschrieben und gesagt wird. Handarbeit ist durchaus
nicht etwas, das Wirde verleiht, zumeist ist sie absolut erniedrigend. Irgend etwas zu tun, das man
ohne Freude ausfiihrt, ist geistig und moralisch verwerflich, und viele Arbeiten sind véllig freudlose
Tatigkeiten und sollten auch als solche betrachtet werden. Eine schmutzige Stral3enkreuzung
wahrend acht Stunden des Tages bei scharfem Ostwind zu fegen, ist eine widerliche Beschéftigung.
Sie mit geistiger, moralischer oder kérperlicher Wirde zu fegen, scheint mir unmdglich. Sie mit Freude
zu fegen, erscheint mir geradezu ungeheuerlich. Der Mensch ist fir Besseres geschaffen, als Dreck
aufzuwirbeln. Alle diese Arbeiten sollte eine Maschine ausfiihren.

Ich zweifle nicht, dass das einmal der Fall sein wird. Bislang ist der Mensch in gewissem Sinne der
Sklave der Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in der Tatsache, dass er zu hungern
begann, sobald er Maschinen erfand, die seine Arbeit verrichten. Dies ist jedoch nur das Ergebnis
unserer Eigentumsordnung und unseres Wettbewerbssystems. Ein Einzelner ist Eigentimer einer



Maschine, die die Arbeit von funfhundert Menschen leistet. Dadurch sind fiinfhundert Menschen
arbeitslos, und weil sie keine Beschaftigung haben, fallen sie dem Hunger und dem Diebstahl anheim.
Der Einzelne sichert sich das Produkt der Maschine und behélt es und besitzt fiinfhundertmal mehr,
als er besitzen sollte und wahrscheinlich, dies ist von noch gré3erer Bedeutung, sehr viel mehr, als er
wirklich begehrt. Wére diese Maschine das Eigentum aller, so wirde jedermann Nutzen daraus
ziehen. Das ware fur die Gesellschaft von unermesslichem Vorteil. jede mechanische Arbeit, jede
einférmige, stumpfsinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen Verrichtungen besteht und unter
unwurdigen Bedingungen ausgefiihrt wird, muss von Maschinen geleistet werden. Die Maschine soll
fur uns in den Kohlenbergwerken arbeiten und alle sanitéaren Dienstleistungen tibernehmen, sie soll
die Dampfer heizen, die Strallen sdubern und bei schlechtem Wetter Botendienste ausfiihren und
Uberhaupt alles tun, was langweilig und unangenehm ist. Gegenwartig konkurriert die Maschine mit
dem Menschen. Unter den richtigen Verhaltnissen wird die Maschine dem Menschen dienen. Dies ist
ohne Zweifel die Zukunft der Maschine; und so wie die Baume wachsen, wahrend der Landwirt
schlaft, so wird die Menschheit sich vergniigen oder sich der geistvollen MulR3e hingeben - denn Mul3e,
nicht Arbeit ist das Ziel des Menschen -, oder sie wird schéne Dinge hervorbringen oder schéne Dinge
lesen oder einfach die Welt mit Bewunderung und Entziicken betrachten, wahrend die Maschine die
notwendige, unangenehme Arbeit verrichtet. Es ist eine Tatsache, dass die Zivilisation Sklaven
erfordert. Darin hatten die Griechen ganz recht. Wenn nicht Sklaven die hassliche, unangenehme,
uninteressante Arbeit ausfiihren, werden Kultur und Kontemplation beinah unmdéglich sein.
Menschliche Sklavenarbeit ist unrecht, inkonstant und demoralisierend. Von der Sklavenarbeit der
Maschine, dem mechanischen Sklaventum, hangt die Zukunft der Welt ab. Und wenn Manner der
Wissenschaft nicht mehr gendtigt sein werden, in so deprimierende Gegenden wie East End zu gehen
und schlechten Kakao und noch schlechtere Wolldecken an hungernde Menschen zu verteilen,
werden sie die erquickliche Mul3e finden, schone und ungewohnliche Dinge zu ihrer eigenen Freude
und zur Freude der ganzen Welt zu erfinden. Fur jede Stadt wird man groRe Kréftereservoires
errichten und wenn es nétig sein sollte, auch fir jedes Haus, und diese Krafte wird der Mensch in
Warme, Licht oder Bewegung umwandeln, je nach den Lebensnotwendigkeiten. Ist das utopisch?
Eine Weltkarte, die das Land Utopia nicht enthielte, wéare nicht wert, dass man einen Blick darauf wirft,
denn auf ihr fehlte das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. Und wenn die Menschheit
dort gelandet ist, hélt sie wieder Ausschau, und sieht sie ein schéneres Land vor sich, setzt sie die
Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien.

Ich habe also ausgefiihrt, dass die Gesellschaft durch die Organisation des Maschinenwesens die
lebensnotwendigen Dinge herstellen wird und dass die schénen Dinge vom Individuum geschaffen
werden. Das ist nicht nur unerlasslich, es ist der einzig mégliche Weg, auf dem wir beides zu erlangen
vermogen. Ein Mensch, der fiir die Bedirfnisse anderer arbeitet und dabei ihre Anspriche und
Sehnsiichte berticksichtigen muss, wird seine Arbeit nicht mit Interesse durchfiihren und kann
infolgedessen nicht das Beste in sein Werk legen. Wenn andererseits eine Gemeinschaft oder eine
starke Minderheit dieser Gemeinschaft oder jedwede Regierung versucht, dem Kinstler Vorschriften
zu machen, so wird die Kunst aus seinem Werk vollkommen verschwinden, oder sie nimmt stereotype
Formen an, oder sie degeneriert zu einer niedrigen, unedlen Form des Handwerks. Ein Kunstwerk ist
das unverwechselbare Ergebnis eines unverwechselbaren Temperaments. Seine Schdnheit beruht
auf der Tatsache, dass der Schopfer ist, was er ist. Es hat nicht das mindeste damit zu tun, dass
andere Menschen ganz andere Bedurfnisse haben. In der Tat, sobald der Kiinstler auf die Bedirfnisse
der anderen zu achten beginnt und ihre Forderungen zu befriedigen sucht, hért er auf, Kiinstler zu
sein und wird ein alberner oder amusanter Handwerker, ein redlicher oder ein unredlicher Handler.
Seinen Anspruch, als Kiinstler zu gelten, hat er verwirkt. Die Kunst ist die intensivste Form des
Individualismus, die die Welt kennt. Ich bin versucht zu sagen, dass sie die einzige wirkliche Form des
Individualismus ist, die die Welt je kannte. Das Verbrechen, von dem man meinen kénnte, es habe
unter gewissen Bedingungen den Individualismus hervorgebracht, muss mit anderen Menschen
rechnen und sie in seine Handlungen einbeziehen. Es gehoért dem Bereich des Handelns an. Der
Kinstler aber kann allein, ohne Ricksicht auf seine Mitmenschen, ohne ihr Dazwischentreten, etwas
Schénes gestalten; und wenn er nicht einzig zu seiner eigenen Freude arbeitet, ist er Uiberhaupt kein
Kunstler.

Wir sollten uns die Tatsache vor Augen halten, dass es gerade diese gesteigerte Form des
Individualismus ist, die die Offentlichkeit zu dem Versuch anstachelt, iiber die Kunst eine ebenso
unmoralische wie lacherliche und ebenso korrumpierende wie veréachtliche Autoritat zu Gben. Das ist
nicht allein ihre Schuld. Das Publikum ist immer und zu jeder Zeit schlecht erzogen gewesen. Es hat
immer von der Kunst verlangt, dass sie volkstimlich sei, dass sie seiner Geschmacksvorstellung
entspreche, dass sie seiner absurden Eitelkeit schmeichle und wiederkaut, was langst bekannt ist, ihm
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vorfuhrt, wessen es langst mide sein sollte, es unterhalt, wenn es sich nach dem tppigen Mahle
beschwert fuhlt, und es zerstreut, wenn es seiner eigenen Dummbheit Uberdrissig ist. Die Kunst sollte
aber niemals versuchen, volkstimlich zu sein. Das Publikum sollte vielmehr versuchen, kunstlerisch
zu empfinden. Das ist ein sehr gro3er Unterschied. Wenn man einem Mann der Wissenschaft sagen
wirde, die Ergebnisse seiner Forschungen, die Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt ist, missten
dergestalt sein, dass sie mit der gangigen Meinung des Publikums Ubereinstimmen, seine Vorurteile
nicht stdren oder die Gefuhle von Leuten nicht verletzen, die nichts von der Wissenschaft verstehen;
wenn man einem Philosophen zugestehen wiirde, dass er in den héchsten Gedankenspharen
spekuliert, vorausgesetzt, dass er zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie jene, die niemals in
irgendeiner Sphére nachgedacht haben, nun, der Mann der Wissenschaft und der Philosoph wéren
heutzutage dariiber regelrecht erheitert. Und doch ist es nur wenige Jahre her, seit Philosophie und
Wissenschaft einer brutalen 6ffentlichen Kontrolle unterworfen waren - genauer gesagt der Autoritét
der allgemeinen Unwissenheit der Gesellschaft oder dem Terror und der Machtgier einer geistlichen
oder regierenden Klasse. Natrlich sind wir jetzt in sehr groRem Maf3e von jedem durch die
Gesellschaft, die Kirche oder die Regierung geiibten Versuch befreit, sich in den Individualismus des
spekulativen Denkens einzumischen, aber der Versuch, sich in den Individualismus der
schdpferischen Kunst einzumischen, dauert an. ja, weit schlimmer: er ist aggressiv, beleidigend und
brutal.

In England sind die Kiinste am wenigsten behelligt worden, fir die sich das Publikum nicht
interessiert. Die Dichtkunst ist ein Beispiel daftir. Wir konnten in England eine wundervolle Dichtkunst
hervorbringen, weil das Publikum Dichtungen nicht liest und infolgedessen keinen Einfluss darauf
nimmt. Das Publikum gefallt sich darin, die Dichter fir ihre Individualitat zu schmahen, aber nachdem
es sie geschmaht hat, lasst es sie in Frieden. Was den Roman und das Drama betrifft, Kunstformen,
an denen das Publikum Anteil nimmt, ist das Ergebnis der vom Volk getibten Autoritét absolut
lacherlich gewesen. Kein Land bringt so schlecht geschriebene Romane, eine so langweilige,
gewohnliche Art der erzahlenden Prosa, so platte, vulgare Theaterstiicke hervor wie England. Das ist
nicht verwunderlich. Das Niveau des Volkstimlichen ist so geartet, dass kein Kiinstler es erreichen
kann. Es ist zu leicht und zu schwer zugleich, ein populdrer Romanschriftsteller zu sein. Es ist zu
leicht, weil die Anforderungen des Publikums an die Handlung, den Stil und die Psychologie, an die
Behandlung des Lebens und die Behandlung der Literatur, auch von der allergeringsten Begabung
und dem allergewdhnlichsten Geist erfillt werden kénnen. Es ist zu schwer, weil der Kiinstler, um
solchen Wiinschen zu genligen, seinem Temperament Gewalt antun misste, er kdnnte nicht mehr
aus der artistischen Freude am Schreiben arbeiten, sondern nur zur Zerstreuung halbgebildeter Leute
und misste so seinen Individualismus unterdriicken, seine Kultur vergessen, seinen Stil zerstéren und
alles Wertvolle in sich aufgeben. Im Drama liegen die Dinge etwas gunstiger: das Theaterpublikum
liebt das Sinnfallige, aber das Langweilige mag es nicht; und Burleske und Farce, diese beiden
volkstiimlichen Gattungen sind echte Kunstformen. Mit den Mitteln der Burleske und der Farce kénnen
sehr schone Werke entstehen. Bei Werken dieser Art geniel3t der Kiinstler in England sehr grol3e
Freiheit. Erst in den hoheren Formen des Dramas wirkt sich die Kontrolle des Publikums aus. Es gibt
nichts, was das Publikum so verabscheut wie Neuheit. jeder Versuch, den Themenkreis der Kunst zu
er-weitern, ist dem Publikum &uRerst verhasst; und doch beruhen die Lebensfahigkeit und die
Entwicklung der Kunst in weitem Mal3e auf einer ununterbrochenen Ausdehnung des Themenkreises.
Das Publikum verabscheut das Neue, weil es sich davor flrchtet. Das Publikum sieht darin eine Form
des Individualismus, eine Betonung von seiten des Kinstlers, dass er sich seinen eigenen Stoff wahit
und ihn nach seiner Vorstellung behandelt. Das Publikum hat ganz recht mit seiner Haltung. Kunst ist
Individualismus, und Individualismus ist eine aufriihrerische, desintegrierende Macht. Darin liegt sein
unschétzbarer Wert. Denn was der Individualismus aufzustéren versucht, das ist die Eintonigkeit des
Typischen, die Sklaverei des Hergebrachten, die Tyrannis der Gewohnheit, die Herabsetzung des
Menschen auf das Niveau einer Maschine. In der Kunst lasst das Publikum das Vergangene gelten,
weil es nicht mehr zu andern ist, und keinesfalls weil man es schétzt. Es verschluckt seine Klassiker
im Ganzen, ohne jemals auf den Geschmack zu kommen. Es lasst sie als etwas Unvermeidliches
Uber sich ergehen, und da es sie nicht verderben kann, schwatzt es Uber sie. Seltsamerweise oder
auch nicht, je nach dem Standpunkt, richtet dieses Hinnehmen der Klassiker sehr viel Schaden an.
Die unkritische Bewunderung fir die Bibel und Shakespeare in England sind Beispiele dafir. Was die
Bibel betrifft, kommen noch Erwagungen Uber die kirchliche Autoritat hinzu, so dass ich bei diesem
Punkt nicht zu verweilen brauche.

Im Falle Shakespeares ist es ganz deutlich, dass das Publikum weder die Schénheiten noch die
Méangel seiner Stiicke erkennt. Wiirden die Leute seine Schonheit erkennen, kénnten sie sich nicht
gegen die Entwicklung des Dramas sperren; und wirden sie seine Mangel erkennen, so kénnten sie



sich gleichfalls nicht gegen die Entwicklung des Dramas sperren. In der Tat benutzen die Leute die
Klassiker eines Landes als Mittel, um die Entwicklung der Kunst aufzuhalten. Sie degradieren die
Klassiker zu Autoritaten. Sie benutzen sie als Kniippel, um den freien Ausdruck der Schénheit in
neuen Formen zu verhindern. Sie fragen den Schriftsteller immer, warum er nicht schreibt wie
irgendein anderer, oder den Maler, warum er nicht wie ein anderer malt, wobei sie vergessen, dass
jeder von ihnen, wenn er etwas Derartiges versuchte, aufhéren wirde, Kiinstler zu sein. Eine neue Art
der Schdnheit ist ihnen absolut verhasst, und sooft sie ihr begegnen, geraten sie in solche Wut und
Verwirrung, dass sie stets zwei térichte Ausdriicke bereit haben - den einen, dass das Kunstwerk
ganz und gar unverstandlich, den anderen, dass das Kunstwerk ganz und gar amoralisch sei. Sie
scheinen damit folgendes ausdriicken zu wollen. Wenn sie sagen, ein Werk sei vollig unverstandlich,
so meinen sie damit, der Kiinstler habe etwas Schdnes geschaffen, das neu ist; wenn sie ein Werk als
ganz und gar amoralisch bezeichnen, so meinen sie damit, der Kiinstler hat etwas Schénes gesagt
oder geschaffen, das wahr ist. Die erste Bezeichnung gilt dem Stil; die zweite dem Stoff. Aber
wahrscheinlich bedienen sie sich dieser Worte in einem sehr ungenauen Sinne, wie sich der Mob
fertiger Pflastersteine bedient. Beispielsweise gibt es keinen einzigen wirklichen Dichter oder
Prosaschriftsteller in diesem Jahrhundert, dem das britische Publikum nicht feierlich das Diplom der
Amoral verliehen hatte, und diese Diplome treten bei uns praktisch an die Stelle einer formalen
Aufnahme in eine Dichterakademie wie in Frankreich und machen erfreulicherweise eine solche
Einrichtung in England ganz berflissig. Natirlich geht das Publikum sehr bedenkenlos mit diesem
Wort um. Dass es Wordsworth einen amoralischen Dichter nennen wiirde, war zu erwarten.
Wordsworth war ein Dichter; aber dass es Charles Kingsley einen amoralischen Romanschriftsteller
nennen wirde, ist erstaunlich. Kingsleys Prosa ist nicht besonders schon. Aber sie haben nun einmal
diesen Begriff und wenden ihn an so gut sie kdnnen. Der Kiinstler lasst sich naturlich nicht davon
beirren. Ein wirklicher Kinstler glaubt an sich, weil er ganz und gar er selbst ist. Doch kann ich mir
vorstellen, dass ein Kunstler in England, der ein Kunstwerk hervorbréchte, das sogleich bei seinem
Erscheinen vom Publikum durch dessen Medium, die &ffentliche Presse, als ein ganz verstandliches
und héchst moralisches Werk anerkannt wird, anfangen wirde ernsthaft zu zweifeln, ob er sich in
seiner Schopfung wirklich selbst ausgedriickt habe und ob darum dieses Werk seiner nicht ganz
unwirdig und entweder absolut zweitrangig sei oder tiberhaupt keinen kiinstlerischen Wert besale.

Vielleicht habe ich jedoch dem Publikum unrecht getan, wenn ich es auf die Worte »amoralisch,
»unverstandlich«, »exotisch« und »ungesund« beschréanke. Es gibt noch ein anderes Wort, das man
gern gebraucht, es ist das Wort »morbid«. Man gebraucht es nicht allzu haufig. Die Bedeutung des
Wortes ist so einfach, dass man es nur zégernd anwendet. Und doch wird es manchmal benitzt, und
hin und wieder begegnet man ihm in weitverbreiteten Zeitungen. Selbstverstandlich wirkt das Wort,
auf ein Kunstwerk angewandt, lacherlich. Denn ist Krankhaftigkeit etwas anderes als eine
Gefuhlsstimmung oder ein Gedankenzustand, den man nicht auszudriicken vermag? Das Publikum ist
durch und durch krankhaft, denn das Publikum findet fir nichts einen Ausdruck. Der Kiinstler ist
niemals krankhaft. Er driickt alles aus. Er steht auRerhalb seines Gegenstandes und bringt durch ihn
unvergleichliche und kinstlerische Wirkungen hervor. Einen Kinstler morbide zu nennen, weil er sich
die Krankhaftigkeit zum Thema nimmt, ist so albern, wie wenn man Shakespeare wahnsinnig nennen
wirde, weil er den Konig Lear geschrieben hat.

Im ganzen gewinnt ein Kiinstler in England dadurch, dass er angegriffen wird. Seine Individualitat wird
gesteigert. Er wird mehr er selbst. Freilich sind die Angriffe sehr massiv, sehr unverschdmt und sehr
verachtlich. Aber schlie3lich erwartet kein Kiinstler Anmut von einer niedrigen Gesinnung oder Stil von
einer Vorstadtintelligenz. Vulgaritat und Dummbheit sind zwei duRRerst lebendige Tatsachen im Leben
von heute. Man bedauert das natirlich. Aber sie sind nun einmal da. Sie sind Studienobjekte, wie
alles andere auch. Und der Gerechtigkeit halber muss man anerkennen, dass die modernen
Journalisten sich stets, wenn man ihnen privat begegnet, dafiir entschuldigen, was sie 6ffentlich
gegen einen geschrieben haben.

Es sei vielleicht erwahnt, dass der sehr begrenzte Wortschatz, der dem Publikum im Bereich der
Kunstschméhungen zur Verfligung steht, in den letzten Jahren um zwei neue Adjektive bereichert
wurde. Das eine Wort ist »ungesund«, das andere »exotisch«. Das zweite Wort driickt nichts als die
Wut des kurzlebigen Pilzes gegen die unsterbliche, zauberhafte, unvergleichlich schéne Orchidee
aus. Es ist eine Achtungsbezeugung, aber eine Achtungsbezeugung ohne Bedeutung. Das Wort
»ungesund« jedoch lasst eine Analyse zu. Es ist ein ziemlich aufschlussreiches Wort. Es ist wirklich
so aufschlussreich, dass die Leute, die es gebrauchen, seinen Sinn nicht verstehen.
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Was bedeutet es? Was ist ein gesundes oder ein ungesundes Kunstwerk? Alle Begriffe, die man auf
ein Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass man sie verninftig anwendet, beziehen sich auf seinen
Stil oder seinen Stoff oder auf beides. Was den Stil betrifft, so ist jenes ein gesundes Kunstwerk,
dessen Stil der Schonheit des angewandten Materials gerecht wird, mag dieses Material aus Worten
oder aus Bronze, aus Farbe oder Elfenbein bestehen, und das diese Schonheit als Element der
asthetischen Wirkung benutzt. Was den Stoff betrifft, so ist ein gesundes Kunstwerk jenes, dessen
Wabhl des Stoffes vom Temperament des Kinstlers bestimmt wird und unmittelbar daraus hervorgeht.
Mit einem Wort, ein gesundes Kunstwerk ist dasjenige, das Vollkommenheit und Persoénlichkeit in sich
vereinigt. Natirlich kbnnen Form und Inhalt in einem Kunstwerk nicht getrennt werden; sie bilden
immer eine Einheit. Aber zum Zwecke der Analyse verzichten wir einen Augenblick lang auf die
Ganzheit des &sthetischen Eindrucks und trennen die beiden Begriffe. Dagegen handelt es sich um
ein ungesundes Kunstwerk, wenn dessen Stil platt, altmodisch und gewdhnlich ist und dessen Stoff
mit Vorbedacht gewahlt wurde, nicht weil der Kiinstler irgendwelche Freude daran findet, sondern weil
er denkt, dass ihn das Publikum dafir bezahlen wird. In der Tat ist der volkstimliche Roman, den das
Publikum gesund nennt, immer ein &uBerst ungesundes Gebilde; und was das Publikum als
ungesunden Roman bezeichnet, ist immer ein schdones und gesundes Kunstwerk.

Ich brauche kaum zu betonen, dass ich keinen Augenblick lang den Missbrauch dieser Worte durch
das Publikum und die 6ffentliche Presse bedaure. Ich wiisste nicht, wie sie bei ihrem Mangel an
Einsicht in das Wesen der Kunst die Worte in ihrem richtigen Sinn anwenden kénnten. Ich stelle
lediglich den Missbrauch fest; und die Erklarung fiir den Ursprung des Missbrauchs und die ihm
zugrunde liegende Bedeutung ist sehr einfach. Er wurzelt in der barbarischen Konzeption der
Autoritat. Er rihrt her von dem nattrlichen Unvermdgen einer durch die Autoritat verdorbenen
Gesellschaft, den Individualismus zu verstehen oder zu wiirdigen. Mit einem Wort, es riihrt von dem
monstrésen und unwissenden Wesen her, das man die 6ffentliche Meinung nennt, die schlimm und
wohimeinend ist, wenn sie das Handeln zu kontrollieren versucht, die infam und tibelmeinend wird,
wenn sie versucht, das Denken oder die Kunst zu kontrollieren.

In der Tat, es lasst sich zugunsten der physischen Kraft der Offentlichkeit viel mehr vorbringen als
zugunsten ihrer Meinung. Jene mag schon sein. Diese aber ist unweigerlich absurd. Man behauptet
oft, Kraft sei kein Argument. Das hangt jedoch vollkommen davon ab, was man beweisen will. Viele
von den wichtigsten Problemen der letzten Jahrhunderte, wie beispielsweise die Fortdauer der
personlichen Herrschaft in England oder des Feudalismus in Frankreich sind ausschlie3lich mit Hilfe
physischer Kraft gelost worden. Gerade die Gewalttatigkeit einer Revolution kann das Volk fur einen
Augenblick grof3 und herrlich erscheinen lassen. Es war eine bdse Stunde, als das Volk entdeckte,
dass die Feder méchtiger ist als der Pflasterstein und eine wirksamere Waffe als der Ziegel. Sogleich
suchte man sich den Journalisten, fand ihn, erzog ihn und machte ihn zu seinem gut bezahlten
Sklaven. Das ist beiden Teilen zum Nachteil geraten. Hinter der Barrikade mag vieles Vornehme und
Heroische stehen. Aber was steht hinter einem Leitartikel anderes als Vorurteil, Dummbheit,
Verblasenheit und Geschwéatz? Und wenn diese vier zusammentreffen, bilden sie eine furchtbare Kraft
und konstituieren die neue Autoritat.

In friheren Zeiten bediente man sich der Folter. Heutzutage bedient man sich der Presse. Das ist
gewiss ein Fortschritt. Aber es ist noch immer schlimm genug und unrecht und demoralisierend.
jemand - war es Burke? - nannte den Journalismus den vierten Stand. Das war seinerzeit zweifellos
richtig. Gegenwartig ist er jedoch wirklich der einzige Stand. Er hat die drei anderen geschluckt. Die
weltlichen Herren sagen nichts, die geistlichen Herren haben nichts zu sagen und das Unterhaus hat
nichts zu sagen und sagt trotzdem etwas. Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Amerika
regiert der Prasident vier Jahre, und der Journalismus herrscht unbegrenzt. Zum Gliick hat der
Journalismus in Amerika seine Autoritét ins plumpeste und brutalste Extrem getrieben. Als nattrliche
Folge hat er den Geist der Emp6rung hervorgerufen. Man macht sich tiber ihn lustig oder ist
angeekelt, je nach Temperament. Aber er hat nicht mehr die Wirksamkeit, die er friiher besaR. Er wird
nicht ernst genommen. In England, wo der Journalismus mit Ausnahmen einiger bekannter Falle in
ahnliche Exzesse der Brutalitat verfiel, bildet er immer noch einen wichtigen Faktor, eine echte, nicht
Zu unterschatzende Macht. Die Anmaf3ung, mit der er seine Tyrannis Uber das Privatleben der Leute
ausubt, erscheint mir ganz auf3erordentlich. Wahr ist, dass das Publikum von unstillbarer Neugier
erfillt ist, alles zu wissen, auBer dem, was wirklich wissenswert ist. Der Journalismus, dessen
bewusst, erfillt in seinem wachen Geschéftssinn dieses Verlangen. In friheren Jahrhunderten nagelte
man die Ohren der Journalisten an Pumpen. Das war sehr grausam. In diesem Jahrhundert haben die
Journalisten ihre eigenen Ohren an die Schliissellécher genagelt. Das ist weit schlimmer. Und was
noch arger ist, die Journalisten, die den schwersten Tadel verdienen, sind nicht etwa die
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unterhaltenden Zeitungsschreiber, die fur die sogenannten Gesellschaftsblatter schreiben. Das Unheil
wird von den seriésen, nachdenklichen, wirdigen Journalisten angerichtet, die heutzutage feierlich
irgendein Ereignis aus dem Privatleben eines bedeutenden Staatsmannes vor die Augen der
Offentlichkeit zerren; eines Mannes, der Fiihrer einer politischen Gedankenrichtung ist und somit
politische Macht begriindet; das Publikum wird eingeladen, den Vorfall zu diskutieren, sich ein Urteil
dartiber anzumalfien, seine Meinung dartiber abzugeben und nicht nur seine Meinung abzugeben,
sondern diese auch noch zu verwirklichen, dem Mann in allen anderen Punkten Vorschriften zu
machen, seiner Partei Vorschriften zu machen, seinem Lande Vorschriften zu machen; kurz gesagt,
sich als lacherlich, beleidigend und schadlich zu erweisen. Uber das Privatleben eines Mannes oder
einer Frau sollte das Publikum nichts erfahren. Das Publikum hat Gberhaupt nichts damit zu tun.

In Frankreich verhalt man sich solchen Dingen gegeniber kliiger. Dort gestattet man nicht, dass
Einzelheiten aus Ehescheidungsprozessen veréffentlicht und dem Publikum zur Unterhaltung und
Kritik vorgelegt werden. Das Publikum erfahrt nur, dass die Scheidung ausgesprochen wurde und auf
Verlangen des einen oder anderen Ehepartners eingereicht war. In Frankreich sind dem Journalisten
Grenzen gesetzt, dafir gewahrt man dem Kunstler nahezu absolute Freiheit. Hier gewéahren wir dem
Journalisten absolute Freiheit und beschranken den Kiinstler ganz und gar. Die 6ffentliche Meinung in
England, dariber kénnen wir nicht hinwegsehen, versucht denjenigen, der der Schdpfer schoner
Dinge ist, zu fesseln, zu behindern, zu unterdriicken, und sie zwingt den Journalisten, hassliche,
geschmacklose oder empérende Dinge zu berichten, so dass wir die seriésesten Journalisten und die
schamlosesten Zeitungen der Welt besitzen. Es ist nicht Gibertrieben, von einem Zwang zu sprechen.
Vielleicht gibt es ein paar Journalisten, denen es ein echtes Vergniigen bereitet, von widerlichen
Dingen zu berichten, oder die aus Armut hinter Skandalen herjagen, als einer Art Grundlage, die ihnen
ein dauerndes Einkommen garantiert. Aber ich bin sicher, dass es auch andere Journalisten gibt,
Ménner von Erziehung und Bildung, die diese Sachen nur widerwillig verdffentlichen, die das Falsche
ihrer Handlungsweise einsehen und nur deshalb so handeln, weil die ungesunden Verhaltnisse, unter
denen sie ihren Beruf austiben, sie zwingen, die Winsche des Publikums zu erfillen und sich dabei
dem allergewo6hnlichsten Geschmack anzupassen, um mit anderen Journalisten zu konkurrieren. Sich
in einer solchen Lage zu befinden, ist fur jeden kultivierten Menschen &ufRerst erniedrigend, und ich
bezweifle nicht, dass die meisten dies bitter empfinden.

Aber wenden wir uns nunmehr von dieser besonders héasslichen Seite des Gegenstandes ab und
kehren zuriick zur Frage der 6ffentlichen Kontrolle Giber die Kunst, womit ich sagen will, dass die
offentliche Meinung dem Kunstler vorschreibt, welcher Form er sich bedienen soll und in welcher Art
und Weise und welches Material er auswéhlen musse. Ich habe ausgefihrt, dass in England
diejenigen Kiinste am freiesten geblieben sind, an denen das Publikum keinen Anteil nahm. Es
interessiert sich jedoch fir das Drama, und da im Drama wahrend der letzten zehn oder flinfzehn
Jahre ein gewisser Fortschritt zu verzeichnen war, muss man unbedingt hervorheben, dass dieser
Fortschritt ausschlieBlich ein paar individuellen Kiinstlern zu danken ist, die es abgelehnt haben, sich
dem Publikumsgeschmack anzupassen und es ebenfalls abgelehnt haben, die Kunst als einen bloRen
Gegenstand von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Hatte er nichts anderes im Sinne gehabt, als
die Wiinsche des Publikums zu befriedigen, so hétte Irving, dank seiner wundervollen und lebendigen
Personlichkeit, seinem unverwechselbaren Stil und seiner au3erordentlichen Gabe nicht nur zu
nachahmenden, sondern zu phantasievollen und geistreichen Schépfungen, die allergewdhnlichsten
Stiicke in der allergewd6hnlichsten Manier schreiben und so viel Geld und Erfolg damit verdienen
kénnen, wie er nur wollte. Aber das war nicht sein Ziel. Sein Ziel war, seine Vollendung als Kiinstler
unter bestimmten Voraussetzungen und in bestimmten Kunstformen zu verwirklichen. Zuerst hat er
sich an die wenigen gewandt: jetzt hat er die vielen erzogen. Er hat im Publikum sowohl Geschmack
als auch Temperament erweckt. Das Publikum weif3 seinen Erfolg auRerordentlich zu schatzen.
Trotzdem frage ich mich oft, ob die Leute verstehen, dass dieser Erfolg nur der Tatsache
zuzuschreiben ist, dass er sich niemals ihrem Mal3stab unterwarf, sondern seinen eigenen
Vorstellungen folgte. Hatte er ihr Niveau akzeptiert, so ware das Lyceum-Theater eine zweitrangige
Schmierenbiihne geworden, wie es gegenwartig einige volkstiimliche Theater in London sind. Ob die
Leute es begreifen oder nicht, die Tatsache bleibt bestehen, dass Geschmack und Temperament bis
zu einem gewissen Grade im Publikum geweckt worden sind und dass das Publikum fahig ist, diese
Eigenschaften zu entwickeln. Daraus entsteht die Frage, warum das Publikum nicht zivilisierter wird.
Die Fahigkeit dazu ist vorhanden. Wodurch wird es gehindert?

Was das Publikum hindert, es muss nochmals betont werden, ist sein Verlangen, Autoritat iber den

Kinstler und Uber Kunstwerke auszutben. In bestimmte Theater, wie das Lyceum und das
Haymarket, kommt das Publikum anscheinend in der richtigen Stimmung. In beiden Theatern waren
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es individuelle Kinstler, denen es gelang, in ihren Zuschauern - und jedes Londoner Theater hat sein
eigenes Publikum - den Gemiitszustand zu erwecken, an den sich die Kunst wendet. Und was ist das
fuir ein Gemiutszustand? Es ist der Zustand der Empfanglichkeit. Das ist alles.

Wenn ein Mensch sich einem Kunstwerk nahert mit dem Verlangen, Uber das Werk und den Kinstler
Autoritdt auszutiben, dann néhert er sich ihm in einem bestimmten geistigen Zustand, der jeden
kunstlerischen Eindruck unmdéglich macht. Das Kunstwerk soll den Zuschauer beherrschen: nicht der
Zuschauer das Kunstwerk. Der Zuschauer soll empfanglich sein. Er soll die Violine sein, die der
Meister spielt. Und je vollstandiger er seine eigenen dummen Ansichten, seine eigenen térichten
Vorurteile, seine eigenen absurden Ideen lber das, was die Kunst sein und was sie nicht sein sollte,
unterdriickt, desto wahrscheinlicher wird er das Kunstwerk zu verstehen und zu wirdigen wissen. Das
wird natirlich besonders deutlich, wenn man an das gewdhnliche englische Theaterpublikum denkt.
Aber es gilt genauso fur die sogenannten Gebildeten. Denn die Vorstellungen eines Gebildeten tber
Kunst leiten sich natirlich davon ab, was Kunst war, wahrend das neue Kunstwerk dadurch schon ist,
dass es ist, was die Kunst noch nie war; und es mit den MaR3stdben der Vergangenheit zu messen
hei3t, ein MalR anwenden, von dessen Verwerfung seine wahre Vollendung abhangt. Nur ein
Temperament, das durch seine Phantasie, in einem Zustand vertiefter Einbildungskraft, neue und
schodne Eindricke zu empfangen vermag, wird imstande sein, ein Kunstwerk zu wirdigen. Und so
richtig sich dies in der Wirdigung der Bildhauerei und der Malerei erweist, so gilt es erst recht fir eine
Kunst wie das Drama. Denn ein Bild oder eine Statue stehen nicht im Kampf mit der Zeit. Der
Zeitablauf ist fur sie ohne Belang. lhre Einheit kann in einem einzigen Augenblick erfasst werden. Mit
der Literatur verhalt es sich anders. Ehe die Einheit der Wirkung wahrgenommen wird, muss Zeit
vergehen. Und so kann im ersten Akt eines Dramas etwas vorfallen, dessen wirklicher kiinstlerischer
Wert dem Zuschauer erst im dritten oder vierten Akt klar wird. Soll da der torichte Kerl wiitend werden
und laut schimpfen und das Spiel stéren und die Kinstler belastigen? Nein. Der Biedermann soll ruhig
dasitzen und die kostlichen Empfindungen der Uberraschung, der Neugier und der Spannung kennen
lernen. Er soll nicht ins Theater gehen, um seine Uble Laune abzureagieren. Er soll ins Theater gehen,
um eine kinstlerische Stimmung in sich zu erzeugen, um eine kiinstlerische Stimmung zu durchleben.
Er ist nicht der Richter Uber das Kunstwerk. Es wird ihm gestattet, das Kunstwerk zu betrachten und,
wenn es ein grolRes Kunstwerk ist, in seiner Betrachtung all die Uberheblichkeit zu vergessen, die ihn
zerstort - die Uberheblichkeit seiner Unwissenheit, die Uberheblichkeit seiner Bildung. Diese Eigenart
des Dramas ist, wie ich glaube, noch kaum geniigend erkannt worden. Wenn Macbeth zum erstenmal
vor einem modernen Londoner Publikum aufgefuhrt wiirde, so kdnnte ich verstehen, dass viele der
Anwesenden gegen das Auftreten der Hexen im ersten Akt mit ihren grotesken Redensarten und
lacherlichen Worten heftig und entschieden protestieren wiirden. Aber wenn das Stiick zu Ende ist,
versteht man, dass das Geléachter im Macbeth ebenso schrecklich ist wie das Geléchter des
Wahnsinns im Lear, noch schrecklicher als Jagos Gelachter in der Tragddie des Mohren. Kein
Kunstbetrachter bedarf der empfanglichen Stimmung mehr als der Zuschauer eines Dramas. In dem
Augenblick, wo er Autoritat auszutben versucht, wird er der ausgesprochene Feind der Kunst und
seiner selbst. Die Kunst bleibt davon unberthrt. Er ist es, der darunter leidet.

Mit dem Roman verhélt es sich genauso. Die Autoritat der Massen und das Anerkennen dieser
Autoritat ist verhangnisvoll. Thackerays Esmond ist ein herrliches Kunstwerk, weil er es zu seinem
eigenen Vergnugen schrieb. In seinen anderen Romanen, in Pendennis, Philip und sogar in Jahrmarkt
der Eitelkeit ist er sich bisweilen des Lesers allzu bewusst und verdirbt seine Schépfung, indem er
sich offen an die Sympathien des Publikums wendet oder sich offen darlber lustig macht. Ein echter
Kinstler kimmert sich nicht um das Publikum. Es existiert nicht fir ihn. Er hat keine Mohn oder Honig
geflllten Kuchen, mit denen er das Ungeheuer einschléfert oder fittert. Das tberlasst er dem
volkstiimlichen Schriftsteller. Einen unvergleichlichen Romanschriftsteller haben wir heute in England,
es ist George Meredith. Es gibt in Frankreich groRere Kinstler, aber Frankreich hat keinen, dessen
Sicht vom Leben so weit gespannt, so vielfaltig und in der Phantasie so wabhr ist. In Russland gibt es
Erzéahler, die eine lebhaftere Empfindung fur die Darstellung des Leidens besitzen. Aber seine Starke
ist das philosophische Element im Roman. Seine Figuren leben nicht nur, sie verstehen zu denken.
Man kann sie von unzahligen Blickpunkten aus betrachten. Sie wirken suggestiv. Sie haben eine
Seele und eine Aura um sich. Sie geben Aufschliisse und sind gleichzeitig symbolisch. Und der,
welcher sie geschaffen hat, jene wundervollen, beweglichen Gestalten, hat sie zu seiner eigenen
Freude erschaffen und hat nie das Publikum nach seinen Wiinschen gefragt, er hat sich nie darum
gekimmert, hat dem Publikum niemals erlaubt, ihm Vorschriften zu machen oder ihn in irgendeiner
Weise zu beeinflussen; vielmehr hat er seine eigene Persoénlichkeit weiter vertieft und sein eigenes
individuelles Werk hervorgebracht. Zuerst beachtete ihn niemand. Das war gleichgultig. Dann kamen
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die wenigen zu ihm. Das veranderte ihn nicht. jetzt ist die Menge gekommen. Er ist der gleiche
geblieben. Er ist ein hervorragender Romanschriftsteller.

Mit den dekorativen Kiinsten verhlt es sich nicht anders. Das Publikum klammerte sich mit wahrhaft
pathetischer Zahigkeit an dem fest, was ich als die direkten Traditionen der groRen Schaustellung der
internationalen Gewdhnlichkeit betrachte, Traditionen, die so verheerend waren, dass die Hauser, in
denen die Leute lebten, nur fur Blinde bewohnbar waren. Da fing man an, schdone Dinge herzustellen,
die Hand des Farbers lieferte schone Farben, der Geist des Kiinstlers ersann schone Muster, und der
Gebrauch schéner Dinge, ihr Wert und ihre Wichtigkeit wurden aufgezeigt. Das Publikum war sehr
ungehalten dariiber. Es verlor seine Laune. Es redete Unsinn. Keiner kimmerte sich darum. Niemand
flihlte sich um ein Jota geringer. Niemand beugte sich der Macht der &ffentlichen Meinung. Und jetzt
ist es beinahe unmdglich, in ein modernes Haus zu treten, ohne wenigstens den Anklang eines guten
Geschmacks zu entdecken, ein wenig Verstandnis fir den Wert einer hiilbschen Umgebung, einer
Spur von Schdnheit zu begegnen. Wirklich sind heutzutage die Wohnhéauser in der Regel ganz
reizend. Die Leute sind in sehr groRem Mal3e kultiviert geworden. Allerdings muss man sich vor
Augen halten, dass der aul3erordentliche Erfolg der Verdnderung im Wohnungsdekor und der
Mébeleinrichtung und was sonst noch dazu gehoért, nicht der Mehrzahl des Publikums zuzuschreiben
ist, das in diesen Dingen einen so erlesenen Geschmack entwickelt hatte. Er war vor allem dem
Umstand zu verdanken, dass die Kunsthandwerker die Lust, schdne Dinge hervorzubringen, so hoch
schatzten und die Hasslichkeit und Gewdhnlichkeit der bisherigen Wiinsche des Publikums so
deutlich empfanden, dass sie das Publikum einfach aushungerten. Es ware gegenwartig ganz
unmdglich, einen Raum so auszustatten, wie man noch vor wenigen Jahren einen Raum auszustatten
pflegte, ohne jedes Stiick in einer Auktion fiir Gebrauchtmdbel aus einer drittklassigen Pension zu
erstehen. Diese Sachen werden nicht mehr hergestellt. Wie sehr die Leute sich auch strauben mdgen,
heutzutage mussen sie etwas Hibsches in ihrer Umgebung dulden. Zu ihrem Glick hat ihre
Anmalung der Autoritét in diesen Kunstzweigen nichts auszurichten vermocht.

Es ist offensichtlich, dass jede Autoritat in diesen Dingen von Ubel ist. Manchmal stellen die Leute die
Frage, unter welcher Regierungsform ein Kiinstler am angemessensten lebe. Es gibt darauf nur eine
Antwort. Fur den Kinstler gibt es nur eine passende Regierungsform, nadmlich gar keine Regierung.
Es ist lacherlich, Uber ihn und seine Kunst Autoritat auszuiiben. Man hat behauptet, dass Kiinstler
unter der Herrschaft des Despotismus herrliche Werke hervorgebracht haben. Das verhalt sich nicht
ganz so. Die Kunstler haben Despoten aufgesucht, aber nicht als Untertanen, um sich tyrannisieren
zu lassen, sondern als wandernde Wundertater, als vagabundierende, faszinierende Persdnlichkeiten,
um gastlich aufgenommen und umschmeichelt zu werden und um die Ruhe zu schépferischem Werk
Zu gewinnen. Zugunsten des Despoten ist zu sagen, dass er als Individuum Kultur besitzen kann,
wahrend diese dem Pébel, als einem wahren Ungeheuer, fehlt. Ein Kaiser und ein Kénig werden sich
vielleicht bicken, um einem Maler den Pinsel aufzuheben, wenn sich 'aber die Demokratie biickt, tut
sie es vor allem, um mit Dreck zu werfen. Und doch braucht sich die Demokratie nicht so tief zu
biicken wie der Kaiser. ja, wenn sie mit Dreck werfen will, braucht sie sich Gberhaupt nicht zu blicken.
Doch ist es nicht notwendig, zwischen dem Monarchen und dem Pdbel zu unterscheiden; jede
Autoritat ist gleichermalen ein Ubel.

Es gibt drei Arten von Despoten: den Despoten, der den Leib knechtet, den Despoten, der die Seele
knechtet und den Despoten, der Leib und Seele gleichzeitig knechtet. Der erste ist der First. Der
zweite ist der Pabst. Der dritte ist das Volk. Der Furst kann Kultur besitzen. Viele Firsten besalRen
Kultur. Doch vom Firsten droht Gefahr. Man denke an die Krankung Dantes auf dem Fest in Verona,
an Tasso in der Tollhauszelle in Ferrara. Fir den Kinstler ist es besser, nicht in der Umgebung von
Fursten zu leben. Der Papst mag Kultur haben. Viele Papste besafl3en Kultur, und zwar gerade die
schlechten Papste. Die schlechten Papste liebten die Schonheit fast so leidenschaftlich, ja mit
ebensoviel Leidenschaft, wie die guten Papste den Geist hassten. Der Schwache der Papste verdankt
die Menschheit vieles. Die guten Papste haben an der Menschheit Schreckliches verschuldet. Doch
wenn auch der Vatikan die Rhetorik seines Donnerns beibehalten und die Zuchtrute seiner Blitze
verloren hat, ist es besser fur den Kunstler, nicht bei den Papsten zu leben. Es gab einen Papst, der in
einem Konklave der Kardinale tiber Cellini sagte, dass die allgemeinen Gesetze und die Uber alle
gelibte Autoritat nicht fiir seinesgleichen galten; aber es war auch ein Papst, der Cellini ins Gefangnis
warf und ihn dort so lange festhielt, bis er vor Zorn krank wurde und sich unwirkliche Vorstellungen
schuf, die goldene Sonne in sein Zimmer kommen sah und sich so sehr in sie verliebte, dass er den
Plan zur Flucht fasste und herauskroch von Turm zu Turm, und in der Dammerung durch die
schwindelerregende Luft fiel und sich verletzte; er wurde von einem Winzer mit Weinlaub bedeckt und
in einem Karren zu jemandem gebracht, der ein Liebhaber schéner Dinge war und sich seiner
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annahm. Von den Pépsten droht Gefahr. Und was das Volk betrifft, was soll man von ihm und seiner
Autoritat sagen? Vielleicht ist Uber das Volk und seine Autoritat schon genug gesprochen worden. Die
Autoritat des Volkes ist etwas Blindes, Taubes, Hassliches, Groteskes, Tragisches, Amisantes,
Ernsthaftes und Obszones. Es ist fir den Kinstler unmdéglich, mit dem Volk zu leben. Alle Despoten
bestechen. Das Volk besticht und brutalisiert. Wer hat es gelehrt, Autoritat zu Gben? Es war
geschaffen zu leben, zu lauschen und zu lieben. Jemand hat ihm einen groBen Schaden zugefugt. Es
hat sich selbst verdorben, indem es seine Oberen nachahmte. Es hat das Zepter des Firsten an sich
gerissen. Wie sollte es imstande sein, es zu gebrauchen? Es hat die dreifache Tiara des Papstes
ergriffen. Wie sollte es ihre Last tragen? Es gleicht einem Clown mit einem gebrochenen Herzen. Es
ist wie ein Priester, dessen Seele noch nicht geboren wurde. Wer die Schonheit liebt, mag das Volk
bemitleiden. Obgleich es die Schdnheit selbst nicht liebt, so mag es doch Mitleid mit sich selbst
hegen. Wer hat das Volk die Niedertracht der Tyrannei gelehrt?

Es gibt noch viele andere Dinge, auf die man hinweisen konnte. Man sollte ausfuhren, wie die
Renaissance zu ihrer GréRRe gelangte, weil sie nicht bestrebt war, soziale Probleme zu I6sen; dass sie
sich um Probleme dieser Art Giberhaupt nicht bekiimmerte, sondern das Individuum in Freiheit und
Schoénheit und Natirlichkeit sich entfalten lie3 und so grof3e und individuelle Kiinstler und grof3e,
individuelle Menschen hervorbrachte. Man kénnte deutlich machen, wie Ludwig XIV., indem er den
modernen Staat schuf, den Individualismus des Kiinstlers zerstdrte und den Dingen durch die
Einformigkeit ihrer Wiederholung etwas Monstroses verlieh und sie herabwirdigte durch die zur Regel
erhobene Gleichférmigkeit und in ganz Frankreich all jene edlen Freiheiten des Ausdrucks abtotete,
die die Tradition in der Schénheit erneuert und neue Gebilde neben der antiken Form geschaffen
hatten. Aber die Vergangenheit ist ohne Bedeutung. Die Gegenwart ist ohne Gewicht. Mit der Zukunft
allein haben wir uns auseinander zusetzen. Denn die Vergangenheit ist, was der Mensch nicht hatte
sein durfen. Die Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein sollte. Die Zukunft ist, was die Kinstler
sind.

Es wird naturlich der Einwand erfolgen, dass ein solcher Entwurf, wie er hier dargelegt ist,
unausfihrbar bleibt und der menschlichen Natur widerspricht. Das ist vollig richtig. Er ist unausfihrbar
und widerspricht der menschlichen Natur. Und eben deshalb ist er es wert, verwirklicht zu werden,
deshalb wird er vorgeschlagen. Denn was ist ein ausfuhrbarer Entwurf.? Ein ausfiihrbarer Entwurf ist
entweder ein Entwurf, der bereits Gestalt angenommen hat, oder ein Entwurf, der unter den
bestehenden Verhéltnissen ausgefiihrt werden kénnte. Aber gerade die bestehenden Verhéltnisse
sind es, die bekdmpft werden; und jeder Entwurf, der sich den bestehenden Verhéltnissen anpasst, ist
falsch und toricht. Die Verhéaltnisse werden abgeschafft werden, und die Natur des Menschen wird
sich verandern. Man weif3 Uber die menschliche Natur nur das eine mit Sicherheit, dass sie sich
verandert. Veranderlichkeit ist die einzige Eigenschaft, Uber die wir wirklich etwas vorauszusagen
vermogen. Die Systeme, die scheitern, sind jene, die auf der Bestandigkeit der menschlichen Natur
aufbauen und nicht auf ihrem Wachstum und ihrer Entwicklung. Der Irrtum Ludwigs XIV. bestand
darin, dass er dachte, die menschliche Natur bleibe stets die gleiche. Das Ergebnis seines Irrtums war
die Franzdsische Revolution. Es war ein erstaunliches Ergebnis. Alle Ergebnisse aus den Fehlern der
Regierungen sind ganz erstaunlich.

Es ist zu beachten, dass der Individualismus nicht mit irgendeinem widerlichen Gejammer Uber die
Pflicht an den Menschen herantritt, was nichts anderes bedeutet, als dass man das tun soll, was die
anderen wollen, weil sie es wollen; noch mit dem hasslichen Winseln der Selbstaufopferung, diesem
Uberbleibsel barbarischer Selbstverstiimmelung. Der Individualismus tritt mit Gberhaupt keinen
Forderungen an den Menschen heran. Er entsteht nattrlich und unvermeidlich aus dem Menschen
selbst. Zu diesem Ziel tendiert alle Entwicklung hin. Zu dieser Differenzierung reifen alle Organismen
heran. Er ist die Vollendung, die jeder Lebensform inharent ist und zu der sich jede Lebensform hin
entwickelt. Und so ubt der Individualismus keinen Zwang auf den Menschen aus. Im Gegenteil, er
sagt dem Menschen, er solle keinen Zwang auf sich dulden. Er versucht nicht, die Menschen zu
zwingen, gut zu sein. Er weil3, dass die Menschen gut sind, wenn man sie in Frieden lasst. Der
Mensch wird den Individualismus aus sich selbst heraus entwickeln, und er entwickelt ihn jetzt auf
diese Weise. Zu fragen, ob der Individualismus praktizierbar ist, gleicht der Frage, ob die Evolution
praktizierbar ist. Evolution ist das Gesetz des Lebens, und es gibt keine andere Entwicklung als hin
zum Individualismus. Wo sich diese Tendenz nicht ausdriickt, liegt immer kunstlich aufgehaltenes
Wachstum vor, Krankheit oder Tod.

Der Individualismus wird auch selbstlos und aufrichtig sein. Es ist darauf hingewiesen worden, dass
eine der Folgen der unertraglichen Tyrannei der Autoritat sich darin zeige, dass die Worte in ihrer
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natdrlichen und einfachen Bedeutung véllig entstellt wurden und dass man sie dazu missbrauchte,
das Gegenteil ihres richtigen Sinnes auszudricken. Was in der Kunst fur wahr gilt, ist auch im Leben
wahr. Ein Mensch, der sich nach seiner Neigung kleidet, wird jetzt gekiinstelt genannt. Aber indem er
es tut, handelt er auf véllig natirliche Weise. Die Kinstlichkeit liegt in solchen Fallen darin, dass man
sich nach dem Geschmack seiner Mitmenschen kleidet, der vermutlich, da er der Geschmack der
Mehrzahl ist, sehr dumm sein wird. Oder man nennt einen Menschen egoistisch, wenn er sein Leben
auf eine Art und Weise fiihrt, die ihm angemessen erscheint, um seine Personlichkeit ganz zu
verwirklichen; vorausgesetzt, dass die Selbstverwirklichung das beherrschende Ziel seines Lebens ist.
Aber jeder sollte in dieser Weise leben. Egoismus besteht nicht darin, dass man sein Leben nach
seinen Winschen lebt, sondern darin, dass man von anderen verlangt, dass sie so leben, wie man es
winscht. Und Selbstlosigkeit heil3t, andere in Frieden lassen und sich nicht in ihre Angelegenheiten
mischen. Der Egoismus ist immer bestrebt, um sich herum eine absolute Gleichheit des Typus zu
schaffen. Die Selbstlosigkeit erkennt die unendliche Vielfalt des Typus als etwas Kostbares an, stimmt
ihr zu, geht darauf ein, ja, erfreut sich daran. Es ist keineswegs egoistisch, an sich zu denken. Wer
nicht an sich denkt, denkt Giberhaupt nicht. Es ist uf3erst egoistisch, von dem Mitmenschen zu
verlangen, dass er in derselben Weise denken, dieselben Meinungen haben soll. Warum sollte er
das? Wenn er denken kann, wird er wahrscheinlich verschieden denken. Wenn er nicht denken kann,
ist es lacherlich, Gberhaupt Gedanken irgendwelchen Art von ihm zu verlangen. Eine rote Rose ist
nicht egoistisch, blof3 weil sie eine rote Rose sein will. Sie ware schrecklich egoistisch, wenn sie von
allen anderen Blumen des Gartens verlangen wollte, dass sie nicht nur rot, sondern auch Rosen sein
sollten. Unter dem Individualismus werden die Menschen ganz natirlich und vollkommen selbstlos
sein, sie werden die Bedeutung der Worte kennen und sie in ihrem freien, schonen Leben anwenden.
Auch werden die Menschen keine Egoisten mehr sein, wie sie es jetzt sind. Denn derjenige ist ein
Egoist, der Anspriiche an andere macht, und der Individualist wird gar nicht den Wunsch danach
verspuren. Es wird ihm kein Vergniigen bereiten. Wenn der Mensch den Individualismus verwirklicht
hat, wird er auch das Mitgefihl lebhaft empfinden und es frei und spontan tben. Bis jetzt hat der
Mensch das Mitgefiihl noch kaum ausgebildet. Er hat vor allem Mitgefiihl mit dem Schmerz, und diese
Form des Mitgefiihls ist keineswegs die hochste. Jedes Mitgefiihl ist edel, aber Mitgefihl mit dem
Leiden ist am wenigsten edel. Es ist mit Selbstsucht vermischt. Es tragt den Keim des Ungesunden in
sich. Es liegt eine gewisse Angst um unsere eigene Sicherheit darin. Wir flrchten, selbst in den
gleichen Zustand wie der Aussatzige oder der Blinde zu geraten, und wir firchten, dass dann niemand
fur uns sorgen wirde. Es fuhrt auch zu einer eigenen Begrenztheit. Man sollte mit der Unversehrtheit
des Lebens empfinden, nicht bloR mit seinen Wunden und Gebrechen, sondern mit der Freude und
Schénheit, der Kraft, der Gesundheit und der Freiheit des Lebens. je weiter das Mitgefuhl reicht, desto
schwieriger wird es naturlich. Es verlangt groRere Selbstlosigkeit. jedermann vermag fur die Leiden
eines Freundes Mitgefuhl zu empfinden, aber es setzt ein sehr edles Wesen voraus es setzt in der Tat
das Wesen eines echten Individualisten voraus -, an dem Erfolg eines Freundes teilzunehmen.

In den modernen Konkurrenzzwang und dem Kampf um einen Platz ist solche Teilnahme natirlich
selten, und sie wird auch durch das unsittliche Ideal der Gleichférmigkeit des Typus und durch die
Anpassung an die Regel sehr unterdriickt, ein Ideal, dem man vielleicht vor allem in England verfallen
ist.

Mitgefuhl fir den Schmerz wird es natirlich immer geben. Es ist einer der priméren Instinkte des
Menschen. Die Tiere, die individuell sind, die »hdheren« Tiere sozusagen, teilen diese Empfindung
mit uns. Aber man muss daran erinnern, dass zwar das Mitgefuhl fur die Freude die Summe der
Lebensfreude in der Welt steigert, das Mitgefuhl fir den Schmerz dagegen keineswegs die Fille des
Leidens wirklich verringert. Es mag dem Menschen das Elend erleichtern, aber das Elend selbst
bleibt. Das Mitgefiihl mit dem Opfer der Schwindsucht heilt die Schwindsucht nicht, das ist die
Aufgabe der Wissenschaft. Und wenn der Sozialismus das Problem der Armut und die Wissenschaft
das Problem der Krankheit gelést hat, dann wird der Spielraum der Sentimentalen verringert sein, und
das Mitgefuihl der Menschen wird weit, gesund und spontan sein. Der Mensch wird Freude empfinden
in der Betrachtung des freudigen Lebens der anderen.

Denn durch die Freude wird sich der Individualismus der Zukunft entfalten. Christus hat keinen
Versuch gemacht, die Gesellschaft neu aufzubauen, und so ist es folgerichtig, dass der von ihm
gepredigte Individualismus sich nur durch Leiden oder in der Einsamkeit verwirklichen lasst. Die
Ideale, die wir Christus verdanken, sind die Ideale des Menschen, der sich von der Gesellschaft vollig
abkehrt oder der ihr absoluten Widerstand entgegensetzt. Aber der Mensch ist von Natur aus gesellig.
Selbst die Thebais wurde schlie3lich bevolkert. Und wenn auch der Mdnch seine Personlichkeit
verwirklicht, ist es oft eine verarmte Personlichkeit, die er so verwirklicht. Andererseits bt die
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furchtbare Wabhrheit, dass das Leiden eine Mdglichkeit zur Selbstverwirklichung ist, eine gro3e
Faszination auf die Menschen aus. Seichte Redner und seichte Denker schwétzen oft von den
Triblinen und Kanzeln herab tber die Genusssucht der Welt und jammern dariiber. Aber es ist selten
in der Weltgeschichte, dass Freude und Schonheit ihr Ideal gewesen sind. Die Anbetung des Leidens
hat in der Welt weit 6fter vorgeherrscht. Das Mittelalter mit seinen Heiligen und Martyrern, mit seiner
Vorliebe fur die Selbstquéalerei, seiner wilden Leidenschatft fir die Selbstverwundung, mit seinen tief
ins Fleisch schneidenden Messern und seinen Geif3elungen - das Mittelalter ist das wirkliche
Christentum, und der mittelalterliche Christus ist der wirkliche Christus. Als die Renaissance aufkam
und die neuen ldeale von der Schénheit des Lebens und der Lebensfreude brachte, verstanden die
Menschen Christus nicht mehr. Selbst die Kunst zeigt uns das. Die Maler der Renaissance stellten
Christus als einen kleinenjungen dar, der mit einem anderen jungen in einem Palast oder in einem
Garten spielt oder im Arm der Mutter liegt und ihr oder einer Blume oder einem glanzenden Vogel
zulachelt; oder sie malten ihn als edle und erhabene Gestalt, die wirdevoll durch die Welt schreitet;
oder als eine wunderschéne Gestalt, die sich in einer Art Ekstase vom Tod zum Leben erhebt. Selbst
wenn sie den gekreuzigten Christus darstellten, malten sie ihn als einen herrlichen Gott, Giber den die
bdsen Menschen Leiden verhéangt haben. Aber er beschaftigte die Menschen nicht sehr. Was sie
entzickte, war die Darstellung von Mannern und Frauen, die sie bewunderten, und sie wollten die
Schoénheit dieser lieblichen Erde zeigen. Sie haben viele religiése Bilder gemalt - in der Tat viel zu
viele, und die Eintonigkeit des Typus und der Motive ist ermiidend; sie hat der Kunst geschadet. Sie
war das Ergebnis der Autoritat des Volkes in Sachen der Kunst und ist bedauerlich. Aber ihre Seele
war nicht in dem Gegenstand. Raffael war ein grol3er Kinstler, als er sein Bildnis des Papstes schuf
Als Maler seiner Madonnen und Christusknaben ist er durchaus kein gro3er Kinstler. Christus hatte
der Renaissance keine Botschaft zu bringen, der Renaissance, die so wundervoll war, weil sie ein
Ideal hervorbrachte, das von dem seinen vdllig abwich, und um den wirklichen Christus zu finden,
muissen wir uns in die Kunst des Mittelalters vertiefen. Da erscheint er als der Verstimmelte und
Gemarterte, einer, der nicht anmutig anzusehen ist, weil Schénheit Freude erzeugt, einer, der kein
kostbares Gewand tragt, denn auch dieses kénnte eine Freude sein: Er ist ein Bettler mit einer
wundervollen Seele, er ist ein Aussatziger mit einer géttlichen Seele, er bedarf weder des Besitzes
noch der Gesundheit, er ist ein Gott, der seine Vollkommenheit durch Leiden gewinnt.

Die Entwicklung des Menschen schreitet langsam voran. Die Ungerechtigkeit der Menschen ist grof3.
Es war notwendig, das Leiden als eine Form der Selbstverwirklichung darzustellen. Selbst heute ist
die Botschaft Christi an manchen Orten in der Welt notwendig. Keiner, der im modernen Russland
lebt, kénnte seine Vollkommenheit anders als durch das Leiden gewinnen. Einige wenige russische
Kinstler haben sich in der Kunst verwirklicht, im Roman, der mittelalterlich in der Haltung ist, weil sein
vorherrschendes Merkmal die Verwirklichung des Menschen durch das Leiden ist. Aber fir die, die
keine Kunstler sind und kein anderes Leben als das eigentlich tatige Leben kennen, ist das Leiden
das einzige Tor zur Vollendung. Ein Russe, der unter dem bestehenden Regierungssystem in
Russland fahig ist, gliicklich zu leben, glaubt entweder, der Mensch besitzt keine Seele, oder die
Seele sei der Entwicklung nicht wert. Ein Nihilist, der jede Autoritat ablehnt, weil er die Autoritat als
Ubel erkannt hat, und der alles Leiden willkommen heif3t, weil er dadurch seine Personlichkeit
verwirklicht, ist ein echter Christ. Fir ihn ist das christliche Ideal eine Wahrheit.

Und doch hat Christus nicht gegen die Autoritat revoltiert. Er lieR die kaiserliche Autoritat des
rémischen Imperiums gelten und zollte ihr Tribut. Er ertrug die ecklesiastische Autoritét der judischen
Kirche und wollte sich ihrer Gewaltsamkeit nicht durch eigene Gewalt widersetzen. Er hatte, wie ich
bereits sagte, keinen Plan, die Gesellschaft neu aufzubauen. Aber die moderne Welt hat Plane. Sie
schlagt vor, die Armut und das daraus erwachsende Leiden zu beseitigen. Sie will sich vom Schmerz
und den daraus flieRenden Qualen befreien. Sie vertraut dem Sozialismus und der Wissenschaft als
ihren Methoden. Ihr Ziel ist ein Individualismus, der sich durch Freude ausdriickt. Dieser
Individualismus wird weiter, reicher, herrlicher als jede bisherige Form des Individualismus sein. Der
Schmerz ist nicht die letzte Stufe der Vollendung. Er ist bloR3 ein vorlaufiger Zustand und ein Protest.
Er steht im Zusammenhang mit falschen, ungesunden, ungerechten Verhaltnissen. Wenn die
Schlechtigkeit, die Krankheit und die Ungerechtigkeit aus der Welt verschwunden sind, dann wird er
keinen Platz mehr haben. Er hat ein groRes Werk vollbracht, aber es ist fast beendet. Sein
Wirkungskreis wird von Tag zu Tag geringer.

Auch wird ihn niemand entbehren. Denn was der Mensch erstrebt hat, das ist in der Tat weder
Schmerz noch Vergniugen, sondern einfach Leben. Der Mensch verlangt danach, intensiv, ganz und
vollkommen zu leben. Wenn er das vermag, ohne auf andere Zwang auszuiiben oder selbst Zwang zu
erleiden und wenn ihn alle seine Arbeiten befriedigen, dann wird er geistig gesiinder, starker,
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zivilisierter und mehr er selbst sein. In der Freude driickt sich die Natur aus, ihr stimmt sie zu. Wenn
der Mensch glicklich ist, lebt er im Einklang mit sich und seiner Umgebung. Der neue Individualismus,
in dessen Diensten der Sozialismus wirkt, ob er es wahrhaben will oder nicht, wird vollkommene
Harmonie sein. Er wird die Erfillung dessen sein, wonach sich die Griechen sehnten und was sie nur
in Gedanken vollkommen zu verwirklichen vermochten, weil sie sich Sklaven hielten und sie
ernahrten; er wird die Erfullung dessen sein, wonach sich die Renaissance sehnte, aber nur in der
Kunst wahrhaft verwirklichen konnte, weil sie sich Sklaven hielt und sie verhungern liel3. Er wird

vollkommen sein, und durch ihn wird jeder Mensch zu seiner Vollkommenheit gelangen. Der neue
Individualismus ist der neue Hellenismus.
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