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Der Hauptvorzug, den die Herrschaft der sozialistischen Gesellschaftsordnung mit sich brächte, liegt 
ohne Zweifel darin, dass der Sozialismus uns befreien würde von dem gemeinen Zwang, für andere 
zu leben, der in der gegenwärtigen Lage auf fast allen so schwer lastet. In der Tat gibt es kaum 
jemanden, der ihm zu entgehen vermag. 

Dann und wann im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein großer Wissenschaftler wie Darwin, ein großer 
Dichter wie Keats, ein feiner kritischer Geist wie Renan, ein überlegener Künstler wie Flaubert es 
fertiggebracht, sich zu isolieren, sich dem lärmenden Zugriff der anderen zu entziehen, sich »unter 
den Schutz der Mauer zu stellen«, wie Plato es nennt, und auf diese Weise seine natürliche 
Begabung zu vervollkommnen, zu seinem eigenen unvergleichlichen Gewinn und zu dem 
unvergleichlichen, dauernden Gewinn der ganzen Welt. Dies sind jedoch Ausnahmen. Die meisten 
Menschen vergeuden ihr Leben durch einen ungesunden und übertriebenen Altruismus, ja, sind sogar 
genötigt, es zu vergeuden. Sie finden sich umgeben von scheußlicher Armut, von scheußlicher 
Hässlichkeit, von scheußlichem Hunger. Es ist unvermeidlich, dass ihr Gefühlsleben davon erschüttert 
wird. Die Empfindungen des Menschen werden rascher erregt als sein Verstand; und es ist, wie ich 
jüngst in einem Artikel über das Wesen der Kritik hervorgehoben habe, sehr viel leichter, Mitgefühl für 
das Leiden zu hegen als Sympathie für das Denken. Daher tritt man mit bewundernswerten, jedoch 
irregeleiteten Absichten sehr ernsthaft und sehr sentimental an die Aufgabe heran, die sichtbaren 
Übel zu heilen. Aber diese Heilmittel heilen die Krankheit nicht: sie verlängern sie bloß. In der Tat sind 
sie ein Teil der Krankheit selbst. 

Man versucht zum Beispiel das Problem der Armut zu lösen, indem man die Armen am Leben erhält; 
oder, wie es eine sehr fortgeschrittene Schule vorschlägt, indem man sie amüsiert. 

Aber das ist keine Lösung; es verschlimmert die Schwierigkeit. Das wahre Ziel heißt, die Gesellschaft 
auf einer Grundlage neu zu errichten, die die Armut ausschließt. Und die altruistischen Tugenden 
haben wirklich die Erreichung dieses Zieles verhindert. Gerade wie die ärgsten Sklavenhalter 
diejenigen waren, die ihre Sklaven wohlwollend behandelten und dadurch verhindert haben, dass die 
Greuel des Systems von denen, die darunter litten, erkannt und von denen, die darüber nachdachten, 
verstanden wurden, so richten beim gegenwärtigen Stand der Dinge in England jene den größten 
Schaden an, die versuchen, Gutes zu tun; und schließlich haben wir das Schauspiel erlebt, wie 
Männer, die sich eingehend mit dem Problem befasst haben und das Leben kennen - Männer von 
Bildung, die im East End wohnen -, auftreten und die Gemeinschaft anflehen, ihre altruistischen 
Anwandlungen von Barmherzigkeit, Fürsorge und dergleichen einzuschränken. Sie tun das aus der 
Erwägung heraus, dass eine solche Barmherzigkeit erniedrigt und demoralisiert. Sie haben 
vollkommen recht. Aus der Barmherzigkeit entstehen viele Sünden. 

Es ist auch noch folgendes zu sagen. Es ist amoralisch, Privateigentum zur Milderung der 
schrecklichen Übelstände zu verwenden, die aus der Einrichtung des Privateigentums entspringen. Es 
ist nicht nur amoralisch, sondern auch unehrlich. 

Unter dem Sozialismus wird sich das alles selbstverständlich ändern. Es wird keine Menschen mehr 
geben, die in stinkenden Höhlen mit stinkenden Fetzen bekleidet wohnen und kränkliche, durch den 
Hunger verkümmerte Kinder inmitten einer unmöglichen, widerwärtigen Umgebung großziehn. Die 
Sicherheit der Gesellschaft wird nicht mehr, wie es jetzt der Fall ist, vom Stande des Wetters 
abhängen. Wenn Frost kommt, werden nicht mehr hunderttausend Männer ihre Arbeit verlieren und 
im Zustand abscheulichen Elends durch die Straßen irren oder ihre Nachbarn um ein Almosen 
anbetteln oder sich vor den Toren der ekelhaften Asyle drängen, um sich ein Stück Brot oder ein 
verwahrlostes Obdach für die Nacht zu sichern. jedes Mitglied der Gesellschaft wird an dem 
allgemeinen Wohlstand und Glück teilhaben, und wenn Frost hereinbricht, so wird er niemandem 
Schaden zufügen. 
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Auf der anderen Seite wird der Sozialismus einfach deshalb von Wert sein, weil er zum 
Individualismus führt. 

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie immer man ihn benennen will, wird durch die Umwandlung 
des Privateigentums in allgemeinen Wohlstand und indem er anstelle des Wettbewerbs die 
Kooperation setzt, der Gesellschaft den ihr angemessenen Zustand eines gesunden Organismus 
wiedergeben und das materielle Wohl eines jeden Mitgliedes der Gemeinschaft sichern. In der Tat 
wird er dem Leben seine richtige Grundlage und seine richtige Umgebung verschaffen. Um aber das 
Leben zu seiner höchsten Vollendung zu bringen, bedarf es noch eines anderen. Es bedarf des 
Individualismus. Wenn der Sozialismus autoritär ist, wenn Regierungen mit ökonomischer Macht 
ausgestattet werden, so wie sie jetzt mit politischer Macht ausgestattet sind, wenn wir mit einem Wort 
eine Industrietyrannis bekommen sollten, dann wäre der neue Status des Menschen schlimmer als 
der bisherige. Heute sind durch das Bestehen des Privateigentums sehr viele Menschen imstande, 
ihre Individualität in einer gewissen, freilich sehr beschränkten Weise zu entfalten. Entweder brauchen 
sie nicht für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten, oder sie sind in der Lage, einen ihnen wirklich 
zusagenden Wirkungskreis zu wählen, der ihnen Freude bereitet. Das sind die Dichter, die 
Philosophen, die Gelehrten, die Gebildeten - mit einem Wort die echten Menschen, die Menschen, die 
zur Selbstverwirklichung gelangt sind, und in denen die Menschheit ihre Verwirklichung teilweise 
erreicht. Andererseits gibt es eine große Zahl von Menschen, die kein Privateigentum besitzen, und 
da sie immer am Rande des nackten Elends stehen, sind sie genötigt, die Arbeit von Lasttieren zu 
verrichten, Arbeit, die ihnen keinesfalls zusagt und zu der sie nur durch die unabweisbare, 
widervernünftige, erniedrigende Tyrannis der Not gezwungen werden. Das sind die Armen; in ihrem 
Lebensbereich fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede, jegliche Zivilisation oder Kultur, jede 
Verfeinerung der Genüsse und jede Lebensfreude. Aus ihrer kollektiven Kraft schöpft die Menschheit 
großen materiellen Reichtum. Aber sie gewinnt nur den materiellen Vorteil, und der Arme selbst bleibt 
dabei ohne die geringste Bedeutung. Er ist nur ein winziges Teilchen einer Kraft, die ihn nicht nur nicht 
beachtet, sondern zermalmt: ja, ihn mit Vorliebe zermalmt, weil er dann um so fügsamer ist. 

Natürlich könnte man sagen, dass der unter den Bedingungen des Privateigentums entstandene 
Individualismus nicht immer und nicht einmal in der Regel etwas Erlesenes oder Wundervolles sei, 
und dass die Armen, mag es ihnen auch an Kultur und Anmut fehlen, doch manche Tugenden 
besitzen. Diese beiden Einwände wären vollkommen richtig. Der Besitz von Privateigentum wirkt sehr 
oft gänzlich demoralisierend, und das ist natürlich einer der Gründe, weshalb der Sozialismus diese 
Einrichtung abschaffen möchte. Das Eigentum ist in der Tat etwas überaus Lästiges. Vor einigen 
Jahren gab es Leute, die überall im Lande verkündeten, dass das Eigentum Verpflichtungen mit sich 
brächte. Sie haben es so häufig und mit solcher Hartnäckigkeit behauptet, dass zu guter Letzt die 
Kirche anfing, es nachzusagen. Man kann es jetzt von jeder Kanzel hören. Es ist absolut wahr. 
Eigentum erzeugt nicht nur Pflichten, sondern erzeugt so viele Pflichten, dass jeder große Besitz 
nichts als Verdruss mit sich bringt. Unaufhörlich werden Ansprüche an einen gestellt, man muss sich 
pausenlos um Geschäfte kümmern und kommt niemals zur Ruhe. Wenn das Eigentum nur Freude 
brächte, so könnten wir es noch hinnehmen, aber seine Verpflichtungen machen es unerträglich. Im 
Interesse der Reichen müssen wir es abschaffen. Man mag die Tugenden der Armen bereitwillig 
anerkennen, und doch muss man sie sehr bedauern. Wir bekommen oft zu hören, die Armen seien für 
Wohltaten dankbar. Einige von ihnen sind es ohne Zweifel, aber die besten unter den Armen sind 
niemals dankbar. Sie sind undankbar, unzufrieden, ungehorsam und rebellisch. Sie sind es mit vollem 
Recht. Die Mildtätigkeit empfinden sie als lächerlich unzulängliches Mittel einer Teilrückerstattung 
oder als sentimentale Almosen, gewöhnlich mit dem unverschämten Versuch des sentimentalen 
Spenders verbunden, über ihr Privatleben zu herrschen. Warum sollten sie dankbar sein für die 
Krumen, die vom Tisch des Reichen fallen? Sie selbst sollten beim Mahle sitzen, das beginnen sie 
jetzt zu begreifen. Was die Unzufriedenheit anbelangt, wer mit einer solchen Umgebung und einer so 
dürftigen Lebensführung nicht unzufrieden ist, müsste vollkommen abgestumpft sein. Wer die 
Geschichte gelesen hat, weiß, dass Ungehorsam die ursprüngliche Tugend des Menschen ist. Durch 
Ungehorsam ist der Fortschritt geweckt worden, durch Ungehorsam und durch Rebellion. Manchmal 
lobt man die Armen für ihre Sparsamkeit. Aber den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist grotesk und 
beleidigend zugleich. Es ist, als gäbe man einem Verhungernden den Rat, weniger zu essen. Ein 
Stadt- oder Landarbeiter, der sparen wollte, beginge etwas absolut Amoralisches. Der Mensch sollte 
sich nicht zu dem Beweis erniedrigen, dass er wie ein schlecht genährtes Tier leben kann. Er sollte 
lieber stehlen oder ins Armenhaus gehen, was viele für eine Form des Diebstahls halten. Was das 
Betteln betrifft, so ist Betteln sicherer als Stehlen, aber es ist anständiger zu stehlen, als zu betteln. 
Nein: Ein Armer, der undankbar, nicht sparsam, unzufrieden und rebellisch ist, ist wahrscheinlich eine 
echte Persönlichkeit, und es steckt viel in ihm. Er stellt auf jeden Fall einen gesunden Protest dar. 
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Was die tugendsamen Armen betrifft, so kann man sie natürlich bedauern, aber keinesfalls 
bewundern. Sie haben mit dem Feinde gemeinsame Sache gemacht und haben ihr Erstgeburtsrecht 
für eine sehr schlechte Suppe verkauft. Sie müssen außerdem äußerst dumm sein. Ich begreife wohl, 
dass ein Mann Gesetze annimmt, die das Privateigentum schützen und seine Anhäufung gestatten, 
solange er unter diesen Bedingungen seinem Leben eine gewisse Schönheit und Geistigkeit zu geben 
vermag. Doch ist es mir beinahe unverständlich, wie jemand, dessen Leben durch diese Gesetze 
zerstört und verunstaltet wird, ihren Fortbestand ruhig mit ansehen kann. 

Und dennoch ist es nicht wirklich schwer, eine Erklärung dafür zu finden. Es ist einfach dies: Armut 
und Elend wirken so völlig erniedrigend und üben einen so lähmenden Einfluss auf das Wesen des 
Menschen aus, dass sich keine Gesellschaftsklasse der Leiden jemals wirklich bewusst wird. Andere 
müssen sie darüber aufklären, und oftmals glauben sie ihnen nicht einmal. Was mächtige Arbeitgeber 
gegen Agitatoren sagen, ist fraglos wahr. Agitatoren sind Eindringlinge, die in eine vollkommen 
zufriedene Gesellschaftsschicht einbrechen und die Saat der Unzufriedenheit unter sie säen. Das ist 
der Grund, weshalb Agitatoren so absolut notwendig sind. Ohne sie gäbe es in unserem 
unvollkommenen Staat kein Fortschreiten zur Zivilisation hin. Die Sklaverei wurde in Amerika nicht 
etwa abgeschafft als Folge einer Bewegung unter den Sklaven selbst oder als Folge des 
leidenschaftlichen Verlangens der Sklaven nach Freiheit. Sie wurde beendet als Folge der ganz 
ungesetzlichen Aktionen der Agitatoren in Boston und anderen Orten, die selber weder Sklaven noch 
Sklavenhalter waren und mit der Frage an sich gar nichts zu tun hatten. Es sind ohne Zweifel die 
Abolitionisten gewesen, die die Fackel in Brand setzten, die das Ganze in Bewegung brachten. Und 
es ist seltsam genug, dass sie unter den Sklaven nicht nur sehr wenig Unterstützung, sondern kaum 
Sympathien fanden; als die Sklaven am Ende des Krieges die Freiheit gewonnen hatten, so 
vollständig gewonnen hatten, dass sie die Freiheit besaßen zu verhungern, da bedauerten viele ihre 
neue Lage bitterlich. Für den Denker ist nicht der Tod Marie Antoinettes, die sterben musste, weil sie 
Königin war, das tragischste Ereignis der Französischen Revolution, sondern die freiwillige Erhebung 
der ausgehungerten Bauern in der Vendée, die für die hässliche Sache des Feudalismus starben. 

Es ist also klar, dass der autoritäre Sozialismus zu nichts führt. Denn während unter dem 
gegenwärtigen System eine sehr große Zahl von Menschen ihrem Leben eine gewisse Fülle von 
Freiheit und Ausdruck und Glück zu verleihen vermag, würde unter einem industriellen 
Kasernensystem oder einem System der ökonomischen Tyrannei niemandem mehr eine solche 
Freiheit verbleiben. Es ist bedauerlich, dass ein Teil unserer Gemeinschaft tatsächlich in einem 
Zustand der Sklaverei dahinlebt, aber es wäre kindisch, das Problem dadurch lösen zu wollen, dass 
man die gesamte Gemeinschaft versklavt. jedem muss die Freiheit belassen werden, seine Arbeit 
selbst zu wählen. Keinerlei Art von Zwang darf auf ihn ausgeübt werden. Sonst wird seine Arbeit 
weder für ihn selbst, weder an sich noch für andere von Nutzen sein. Und unter Arbeit verstehe ich 
einfach jede Art von Tätigkeit. 

Ich glaube kaum, dass heute ein Sozialist ernsthaft vorschlagen würde, ein Inspektor solle jeden 
Morgen in jedem Hause vorsprechen, um zu überprüfen, ob jeder Bürger aufgestanden ist und sich an 
seine achtstündige Handarbeit begeben hat. Die Menschheit ist über dieses Stadium hinausgelangt 
und zwingt eine solche Lebensform nur denjenigen auf, die sie höchst willkürlich als Verbrecher zu 
bezeichnen pflegt. Doch ich gestehe, dass viele sozialistische Anschauungen, denen ich begegnet 
bin, mir mit Vorstellungen von Autorität oder gar unmittelbarem Zwang vergiftet scheinen. Autorität 
und Zwang kommen selbstverständlich nicht in Betracht. jeder Zusammenschluss muss völlig freiwillig 
vor sich gehen. Nur wenn er sich freiwillig zusammenschließt, bewahrt der Mensch seine Würde. 

Aber man könnte fragen, wie der Individualismus, der jetzt mehr oder minder vom Bestehen des 
Privateigentums abhängt, um sich entwickeln zu können, aus der Aufhebung des Privateigentums 
Nutzen ziehen wird. Die Antwort ist sehr einfach. Es ist wahr, unter den bestehenden Umständen 
haben einige Männer, die über private Mittel verfügten, wie Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, 
Baudelaire und andere es vermocht, ihre Persönlichkeit mehr oder weniger vollkommen zu 
verwirklichen. Keiner von diesen Männern hat einen einzigen Tag seines Lebens um Lohn gearbeitet. 
Sie blieben von der Armut verschont. Sie hatten einen unerhörten Vorteil. Die Frage ist, ob es dem 
Individualismus zum Guten gereichte, wenn ein solcher Vorteil aufgehoben würde. Nehmen wir an, er 
sei aufgehoben. Was geschieht dann mit dem Individualismus? Welchen Nutzen wird er daraus 
ziehen? 

Er wird folgenden Nutzen daraus schöpfen. Unter den neuen Bedingungen wird der Individualismus 
weit freier, weitaus würdiger und kraftvoller sein als jetzt. Ich spreche nicht von dem großen, in der 
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Phantasie zur Verwirklichung gelangten Individualismus der Dichter, die ich soeben genannt habe, 
sondern von dem großen, tatsächlichen Individualismus, der in der Menschheit im allgemeinen 
verborgen und mittelbar wirksam wird. Denn die Anerkennung des Privateigentums hat dem 
Individualismus wirklich geschadet und ihn getrübt, indem sie den Menschen mit seinem Besitz 
gleichsetzt. Sie hat den Individualismus völlig irregeleitet. Sie hat bewirkt, dass Gewinn, nicht 
Wachstum sein Ziel wurde. So dass der Mensch meinte, das Wichtigste sei das Haben, und nicht 
wusste, dass es das Wichtigste ist, zu sein. Die wahre Vollendung des Menschen liegt nicht in dem, 
was er besitzt, sondern in dem, was er ist. Das Privateigentum hat den wahren Individualismus 
zerstört und an seiner Stelle einen falschen Individualismus hervorgebracht. Es hat einen Teil der 
Gemeinschaft durch Hunger von der Individualisierung ausgeschlossen. Es hat den anderen Teil der 
Gemeinschaft von der Individualisierung abgehalten, indem es ihn auf den falschen Weg geleitet und 
überlastet hat. In der Tat ist die Persönlichkeit des Menschen so ausschließlich von seinem Besitz 
absorbiert worden, dass das englische Recht Vergehen wider das Eigentum weit schärfer ahndet, als 
ein Vergehen wider die Person, und noch immer ist Eigentum unerlässlich für die Gewährung des 
vollen Bürgerrechts. Der Fleiß, der notwendig ist, um Geld zu machen, wirkt ebenfalls sehr 
demoralisierend. In einer Gemeinschaft wie der unsrigen, in der das Eigentum unbegrenzte 
Auszeichnung, gesellschaftliche Stellung, Ehre, Ansehen, Titel und andere angenehme Dinge dieser 
Art verleiht, setzt sich der von Natur aus ehrgeizige Mensch das Ziel, dieses Eigentum anzuhäufen, 
und er sammelt hartnäckig und mühevoll immer neue Schätze an, wenn er schon längst mehr 
erworben hat als er braucht oder verwenden oder genießen oder vielleicht sogar überschauen kann. 
Der Mensch bringt sich durch Überarbeitung um, damit er sein Eigentum sicherstellt, und bedenkt 
man die ungeheuren Vorteile, die das Eigentum bringt, so ist man kaum darüber verwundert. Es ist 
bedauerlich, dass die Gesellschaft auf einer solchen Grundlage aufgebaut ist, und der Mensch in eine 
Bahn gedrängt wird, wo er das Wunderbare, Faszinierende und Köstliche seiner Natur nicht frei zu 
entfalten vermag - wo er in der Tat das echte Vergnügen und die Freude am Leben entbehrt. 
Außerdem ist seine Lage unter den gegebenen Bedingungen sehr unsicher. Ein sehr reicher 
Kaufmann kann in jedem Augenblick seines Lebens - und er ist es häufig - von Dingen abhängig sein, 
die außerhalb seiner Kontrolle liegen. Weht der Wind ein wenig stärker oder schlägt das Wetter 
plötzlich um oder ereignet sich irgend etwas ganz Alltägliches, so wird sein Schiff vielleicht sinken, 
seine Spekulationen schlagen fehl und er ist plötzlich ein armer Mann, seine gesellschaftliche Stellung 
ist ruiniert. Nichts sollte dem Menschen Schaden zufügen, es sei denn, er schade sich selbst. 
Überhaupt nichts sollte imstande sein, den Menschen zu berauben. Es gehört ihm nur das wirklich, 
was er in sich trägt. Alles übrige sollte für ihn ohne Belang sein. 

Die Abschaffung des Privateigentums wird also den wahren, schönen, gesunden Individualismus mit 
sich bringen. Niemand wird sein Leben mit der Anhäufung von Dingen und ihrer Symbole vergeuden. 
Man wird leben. Wirklich zu leben ist das Kostbarste auf der Welt. Die meisten Menschen existieren 
bloß, sonst nichts. 

Es ist fraglich, ob wir jemals die volle Entfaltung einer Persönlichkeit erlebt haben, außer auf der 
imaginativen Ebene der Kunst. Im Bereich des Handelns haben wir sie nie kennen gelernt. Cäsar, so 
sagt Mommsen, war der vollendete und vollkommene Mensch. Aber wie tragisch gefährdet war Cäsar. 
Wo immer ein Mann Autorität ausübt, dort gibt es einen, der sich der Autorität widersetzt. Cäsar war 
nahezu vollkommen, aber seine Vollkommenheit bewegte sich auf einer sehr gefährlichen Bahn. Mark 
Aurel war der vollkommene Mensch, sagt Renan. Gewiss, der große Kaiser war ein vollkommener 
Mensch. Aber wie unerträglich waren die unzähligen Anforderungen, die man an ihn stellte. Er trug 
schwer an der Last des Kaisertums. Er wusste, dass die Kraft eines Einzelnen nicht ausreichte, um 
das Gewicht dieses titanischen und allzu großen Weltreiches zu tragen. Was ich unter einem 
vollkommenen Menschen verstehe, ist jemand, der sich unter vollkommenen Bedingungen entwickelt; 
jemand, der nicht verwundet, getrieben oder gelähmt oder von Gefahren umringt ist. Die meisten 
Persönlichkeiten sind dazu gezwungen gewesen, Rebellen zu sein. Die Hälfte ihrer Kraft ist in 
Auseinandersetzungen vergeudet worden. Byrons Persönlichkeit zum Beispiel wurde furchtbar 
aufgerieben im Kampfe gegen die Dummheit, die Heuchelei und das Philistertum der Engländer. 
Solche Kämpfe steigern keinesfalls immer die Kraft; oftmals vergrößern sie nur die Schwäche. Byron 
hat uns niemals zu geben vermocht, was er uns hätte geben können. Shelley ist es besser ergangen. 
Wie Byron verließ er England so früh wie möglich. Aber er war weniger bekannt. Hätten die Engländer 
erkannt, was für ein großer Dichter er in Wirklichkeit war, sie wären mit Zähnen und Klauen über ihn 
hergefallen und hätten ihm das Leben nach Kräften vergällt. Er spielte jedoch keine wesentliche Rolle 
in der Gesellschaft, und folglich rettete er sich bis zu einem gewissen Grade vor ihr. Und trotzdem ist 
manchmal auch bei Shelley der Ausdruck der Empörung sehr heftig. Der Ausdruck der vollkommenen 
Persönlichkeit ist nicht Empörung, sondern Ruhe. 
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Die wahre Persönlichkeit des Menschen wird wunderbar sein, wenn sie in Erscheinung tritt. Sie wird 
natürlich und einfach wachsen, wie eine Blume oder wie ein Baum wächst. Sie wird nicht zwiespältig 
sein. Sie wird nicht überreden wollen und nicht streiten. Sie wird nichts beweisen wollen. Sie wird alles 
wissen. Und doch wird sie sich nicht um das Wissen bemühen. Sie wird Weisheit besitzen. Ihr Wert 
wird nicht an materiellen Maßstäben gemessen werden. Sie wird nichts ihr eigen nennen. Und doch 
wird sie über alles verfügen, und was immer man ihr wegnimmt, wird sie nicht ärmer machen, so groß 
wird ihr Reichtum sein. Sie wird sich anderen nicht aufdrängen oder verlangen, wie sie selbst zu sein. 
Sie wird sie lieben, weil sie so verschieden sind. Und gerade weil sie sich nicht um die andern 
kümmert, wird sie allen helfen, wie etwas Schönes uns hilft, durch das, was es ist. Die Persönlichkeit 
des Menschen wird wundervoll sein. So wundervoll wie das Wesen eines Kindes. 

In ihrer Entwicklung wird sie vom Christentum gefördert werden, wenn die Menschen danach 
verlangen; wenn sie es nicht wünschen, wird sie sich trotzdem entwickeln. Denn sie wird sich nicht 
länger um die Vergangenheit quälen, noch wird sie fragen, ob Ereignisse wirklich stattgefunden haben 
oder nicht. Und sie wird keine anderen Gesetze als die eigenen anerkennen; keine andere Autorität 
als die eigene. Doch wird sie jene lieben, die versucht haben, sie zu bereichern und ihrer oft 
gedenken. Und zu diesen gehört Christus. 

»Erkenne dich selbst!« stand am Eingang der antiken Welt geschrieben. Über dem Eingang der 
neuen Welt wird geschrieben stehen »sei du selbst«. Und die Botschaft Christi an den Menschen 
lautete einfach »sei du selbst«. Dies ist das Geheimnis Christi. 

Wenn Jesus von den Armen spricht, so meint er eigentlich Persönlichkeiten, und wenn er von den 
Reichen spricht, meint er eigentlich diejenigen, die ihre Persönlichkeit nicht entwickelt haben. Jesus 
lebte in einem Staat, der die Anhäufung von Privateigentum genauso gestattete, wie es heutzutage 
bei uns der Fall ist; und die Botschaft, die er predigte, war nicht etwa, dass es in einer solchen 
Gesellschaft für den Menschen von Vorteil sei, sich von unbekömmlicher, kärglicher Speise zu 
nähren, zerlumpte, schmutzige Kleider zu tragen, in schrecklichen, ungesunden Wohnungen zu leben 
oder dass es von Nachteil sei, wenn der Mensch unter gesunden, angenehmen und angemessenen 
Verhältnissen lebt. Eine solche Anschauung wäre zu seiner Zeit falsch gewesen, und sie wäre 
natürlich erst recht falsch im heutigen England; denn je weiter man nach Norden kommt, desto 
wichtiger werden die materiellen Lebensvoraussetzungen, und unsere Gesellschaft ist viel komplexen 
und weist viel schärfere Gegensätze von Luxus und Elend auf als irgendeine Gesellschaft der antiken 
Welt. Was Jesus dem Menschen sagen wollte, war einfach dies: »Deine Persönlichkeit ist etwas 
Wertvolles. Entwickle sie. Sei du selbst. Glaube nicht, dass du durch das Anhäufen oder den Besitz 
von materiellen Gütern deine Vollendung erlangst. In dir selbst liegt deine Vollendung. Wenn du das 
nur wahrhaben könntest, würdest du nicht nach Reichtum streben. Äußere Reichtümer können dem 
Menschen geraubt werden. Die echten Reichtümer nicht. In der Schatzkammer deiner Seele liegen 
unermessliche Kostbarkeiten, die dir niemand wegnehmen kann. Und darum versuche dein Leben so 
einzurichten, dass Äußerlichkeiten dir nichts anhaben können. Und versuche auch, dich von deinem 
persönlichen Eigentum zu befreien. Es verursacht eine kleinliche Befangenheit, unendliche Mühsal, 
unaufhörlichen Ärger.« Das persönliche Eigentum behindert den Individualismus auf Schritt und Tritt. 
Man sollte sich vor Augen halten, dass Jesus niemals davon spricht, dass die armen Leute 
notwendigerweise gut seien und die Reichen notwendigerweise schlecht. Das wäre nicht richtig 
gewesen. Die Reichen sind als Klasse besser als die Armen, sie sind sittlicher, geistiger, besser 
erzogen. Es gibt nur eine Gesellschaftsklasse, die mehr an das Geld denkt als die Reichen, und das 
sind die Armen. Die Armen können an nichts anderes denken. Darin liegt ihr Unglück. Jesus will 
sagen, dass der Mensch nicht durch das, was er hat, nicht einmal durch das, was er tut, sondern nur 
durch das, was er ist, zu seiner Vollendung gelangt. Und so wird der reiche Jüngling, der zu Jesus 
kommt, als ein untadeliger Bürger dargestellt, der kein Gesetz seines Staates gebrochen, keine 
Vorschrift seiner Religion verletzt hat. Er ist höchst achtbar in der gewöhnlichen Bedeutung dieses 
außergewöhnlichen Wortes. Jesus sagt zu ihm: "Du solltest dich deines Besitzes entledigen. Er hält 
dich von deiner Selbstverwirklichung ab. Er umstrickt dich wie ein Netz. Er ist eine Last. Deine 
Persönlichkeit bedarf seiner nicht. In dir und nicht außerhalb deiner selbst, wirst du finden, was du in 
Wirklichkeit bist und was du wirklich brauchst.« Zu seinen eigenen Freunden sagt er das gleiche. Er 
gibt ihnen den Rat, sie selbst zu sein. Und sich nicht immer mit anderen Dingen zu quälen. Was ist 
schon daran gelegen. Der Mensch ist in sich vollkommen. Wenn sie in die Welt hinausgehen, wird 
sich die Welt im Widerspruch zu ihnen befinden. Das ist unvermeidlich. Die Welt hasst den 
Individualismus. Aber das soll sie nicht bekümmern. Sie sollten gelassen in sich ruhen. Nimmt ihnen 
jemand den Mantel, so sollten sie ihm auch noch den Rock geben, nur um zu zeigen, dass materielle 
Dinge ohne Bedeutung sind. Wenn die Menschen sie schmähen, so sollten sie nichts entgegnen. Was 
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bedeutet es schon. Was über einen Menschen gesagt wird, ändert ihn nicht. Er bleibt, was er ist. Die 
öffentliche Meinung ist von keinerlei Wert. Selbst wenn ihnen die Menschen mit offener Gewalt 
begegnen, sollen sie auf jede Gewalt verzichten. Das hieße, sich auf die gleiche niedrige Stufe zu 
begeben. Schließlich kann der Mensch auch im Gefängnis frei sein. Seine Seele kann frei sein. Seine 
Persönlichkeit kann unbehelligt bleiben. Er kann mit sich in Frieden sein. Und vor allen Dingen sollen 
sie sich nicht mit anderen Leuten einlassen und sich ein Urteil über sie anmaßen. Die Persönlichkeit 
ist etwas sehr Geheimnisvolles. Man kann einen Menschen nicht immer nach seinen Handlungen 
beurteilen. Er mag das Gesetz achten und doch schlecht sein. Er mag das Gesetz brechen und ist 
doch edel. Er ist vielleicht verdorben, ohne je etwas Böses getan zu haben. Er begeht vielleicht eine 
Sünde gegen die Gesellschaft und erreicht durch dieses Vergehen seine wahre Selbstvollendung. 

Da war ein Weib, das hatte Ehebruch begangen. Die Geschichte ihrer Liebe wird uns nicht berichtet. 
Aber sie muss sehr groß gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre Sünden seien ihr vergeben, nicht weil 
sie bereue, sondern weil ihre Liebe so stark und wundervoll sei. Später, kurze Zeit vor seinem Tod, als 
er bei einem Mahle saß, trat das Weib ein und goss Wohlgerüche auf sein Haar. Seine jünger 
versuchten, sie daran zu hindern und sagten, das sei Verschwendung, und das Geld für die 
Spezereien hätte besser für ein Werk der Barmherzigkeit an notleidenden Menschen oder ähnliche 
Zwecke aufgewendet werden sollen. Jesus stimmte dieser Anschauung nicht zu. Er betonte, dass die 
materiellen Bedürfnisse des Menschen groß und sehr beständig seien, aber die geistigen Bedürfnisse 
des Menschen seien noch größer, und eine Persönlichkeit könne in einem göttlichen Augenblick zu 
ihrer Vollkommenheit gelangen, indem sie die Form ihres Ausdrucks selber wähle. Die Welt verehrt 
dieses Weib noch heute als eine Heilige. 

Ja, es liegt sehr viel Anziehendes im Individualismus. Der Sozialismus hebt zum Beispiel das 
Familienleben auf. Mit der Abschaffung des Privateigentums muss die Ehe in ihrer gegenwärtigen 
Form verschwinden. Das ist ein Teil des Programms. Der Individualismus nimmt diesen Grundsatz auf 
und verfeinert ihn. Er wandelt die Abschaffung gesetzlichen Zwanges in eine Form der Freiheit um, 
die der vollen Entfaltung der Persönlichkeit dient und die Liebe zwischen Mann und Frau 
wundervoller, schöner und freier machen wird. Jesus wusste dies. Er verwarf die Ansprüche des 
Familienlebens, obwohl sie zu seiner Zeit und in der damaligen Gesellschaft eine sehr ausgeprägte 
Rolle spielten. »Wer ist meine Mutter? Wer sind meine Brüder?« erwiderte er, als man ihm berichtete, 
dass sie mit ihm zu sprechen wünschten. Als einer seiner Jünger um die Erlaubnis bat, sich entfernen 
zu dürfen, um seinen Vater zu begraben, lautete seine furchtbare Antwort: »Lass die Toten die Toten 
begraben.« Er ließ keinen wie auch immer gearteten Anspruch gelten, der an die Persönlichkeit 
gestellt wurde. 

Und darum führt nur der ein Leben im Sinne Christi, der ganz und gar er selbst bleibt. Er mag ein 
großer Dichter sein oder ein großer Gelehrter oder ein junger Universitätsstudent oder einer, der die 
Schafe auf der Heide hütet; ein Dramendichter wie Shakespeare oder ein Gottesgrübler wie Spinoza; 
oder ein Kind, das im Garten spielt, oder ein Fischer, der sein Netz ins Meer wirft. Es kommt nicht 
darauf an, was er ist, solange er alle Möglichkeiten seiner Seele zur Entfaltung bringt. Alle 
Nachahmung in Dingen der Moral und im Leben ist von Übel. Durch die Straßen von Jerusalem 
schleppt sich in unseren Tagen ein Wahnsinniger, der ein hölzernes Kreuz auf den Schultern trägt. Er 
ist ein Symbol aller Menschenleben, die durch Nachahmung zerstört sind. Vater Damien handelte im 
Sinne Christi, als er auszog, mit den Leprakranken zu leben, denn durch diesen Dienst brachte er das 
Beste in sich zur Vollendung. Doch war er Christus nicht näher als Wagner, als dieser seine Seele in 
der Musik verwirklichte; oder als Shelley, der seine Seele im Gesang vollendete. Die Seele des 
Menschen ist nicht an eine Erscheinungsform gebunden. Es gibt so viele Möglichkeiten der 
Vollkommenheit, wie es unvollkommene Menschen gibt. Und während man sich den Ansprüchen der 
Wohltätigkeit unterwerfen und doch frei bleiben kann, so bleibt niemand frei, der sich mit den 
Ansprüchen des Konformismus einlässt. 

Den Individualismus sollen wir also durch Sozialismus erlangen. Der Staat muss infolgedessen jede 
Absicht zu herrschen aufgeben. Er muss sie aufgeben, weil man zwar, wie ein Weiser einmal viele 
Jahrhunderte vor Christus sagte, die Menschheit sich selbst überlassen kann; aber die Menschheit 
regieren, das kann man nicht. Alle Arten des Regierens erweisen sich als Missgriff. Der Despotismus 
ist ungerecht gegen alle, auch gegen den Despoten, der vielleicht zu etwas Besserem bestimmt war. 
Oligarchien sind ungerecht gegen die vielen, und Ochlokratien sind ungerecht gegen die wenigen. 
Einmal hat man große Hoffnungen in die Demokratie gesetzt; aber Demokratie ist nichts anderes als 
das Niederknüppeln des Volkes durch das Volk für das Volk. Das ist erwiesen. Ich muss sagen, es 
war höchste Zeit. Denn jede Autorität erniedrigt. Sie erniedrigt gleichermaßen Herrscher und 
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Beherrschte. Wird sie gewalttätig, brutal und grausam ausgeübt, so ruft sie eine positive Wirkung 
hervor, indem sie den Geist der Revolte und den Individualismus anstachelt, der sie vernichten soll. 
Wird sie mit einer gewissen Großzügigkeit ausgeübt und werden Preise und Belohnungen vergeben, 
so ist ihre Wirkung furchtbar demoralisierend. In diesem Fall werden sich die Menschen des 
furchtbaren Druckes, der auf ihnen lastet, weniger bewusst und gehen in einer Art von vulgärem 
Wohlbehagen durch das Leben wie zahme Haustiere, ohne jemals zu erkennen, dass sie 
wahrscheinlich die Gedanken anderer Menschen denken, nach den Normen anderer Menschen 
leben, dass sie gewissermaßen nur die abgelegten Kleider der anderen tragen und niemals, auch 
nicht einen Augenblick lang, sie selbst sind. »Wer frei sein will«, sagt ein kluger Kopf, »darf sich nicht 
anpassen.« Und die Autorität, die den Menschen zum Konformismus verleitet, bewirkt unter uns eine 
sehr grobe Form der übersättigten Barbarei. 

Mit der Autorität wird auch die Strafe verschwinden. Das wird ein großer Gewinn sein - in der Tat ein 
Gewinn von unschätzbarem Wert. Liest man die Geschichte, aber nicht in den bereinigten Ausgaben 
für Schüler und Examenskandidaten, sondern in den Originalwerken der Zeit, so ist man angewidert, 
nicht von den Verbrechen, die die Bösen begangen, sondern von den Strafen, die die Guten verhängt 
haben; und eine Gesellschaft verroht viel mehr durch die gewohnheitsmäßige Anwendung von Strafen 
als durch das gelegentliche Vorkommen von Verbrechen. Es ist erwiesen, dass desto mehr 
Verbrechen geschehen, je mehr Strafen verhängt werden, und die meisten modernen Gesetzgeber 
haben das deutlich erkannt und es sich zur Aufgabe gemacht, die Bestrafung auf ein Minimum zu 
beschränken. Überall dort, wo die Strafen wirklich vermindert wurden, waren die Ergebnisse 
außerordentlich günstig. je weniger Strafen, desto weniger Verbrechen. Wenn es überhaupt keine 
Bestrafung mehr geben wird, wird das Verbrechen entweder aufhören zu existieren, oder wenn es 
vorkommt, wird es von den Ärzten als eine sehr quälende Form von Dementia behandelt werden, die 
durch sorgfältige und liebevolle Pflege zu heilen ist. Diejenigen, die man heutzutage Verbrecher 
nennt, sind keine Verbrecher. Der Hunger, nicht die Sünde, sind in unserer Zeit die Ursache des 
Verbrechens. Darum sind unsere Verbrecher, als Klasse, vom psychologischen Standpunkt aus völlig 
uninteressant. Sie sind keine erstaunlichen Charaktere wie Macbeth oder schrecklich wie Vautrin. Sie 
sind nur, was die gewöhnlichen achtbaren Spießbürger wären, wenn sie nicht genug zu essen hätten. 
Mit der Abschaffung des Privateigentums wird die Grundlage des Verbrechens wegfallen, es wird 
nicht mehr nötig sein; es wird aufhören zu existieren. Natürlich sind nicht alle Verbrechen Vergehen 
gegen das Eigentum, obwohl das englische Gesetz diese Verbrechen am härtesten bestraft, da es 
das, was einer besitzt, höher bewertet als das, was einer ist (ausgenommen den Mord, wenn wir 
davon ausgehen, dass der Tod schlimmer sei als das Zuchthaus, eine Anschauung, der unsere 
Verbrecher wahrscheinlich nicht zustimmen werden). Aber auch Verbrechen, die nicht gegen das 
Eigentum gerichtet sind, entspringen dem Elend, der Wut, der Erniedrigung, die allesamt unserem 
verfehlten System der Eigentumsverteilung geschuldet sind, und die verschwinden müssen, wenn 
dieses System abgeschafft ist. Wenn jedes Mitglied der Gesellschaft seine Bedürfnisse stillen kann 
und kein anderer es daran hindert, wer sollte dann ein Interesse verspüren, seine Mitmenschen zu 
behelligen? Die Eifersucht, ein starker Antrieb zum Verbrechen in unserer Zeit, ist eine Empfindung, 
die mit unserem Begriff von Eigentum aufs engste verknüpft ist und unter dem Sozialismus und 
Individualismus aussterben wird. Es ist bezeichnend, dass bei kommunistisch organisierten Stämmen 
die Eifersucht völlig unbekannt ist. 

Nun, da der Staat nicht regieren soll, erhebt sich die Frage, welche Aufgabe ihm eigentlich zukommt. 
Der Staat soll ein unabhängiger Erzeuger und Verteiler lebensnotwendiger Waren sein. Sache des 
Staates ist es, das Nützliche zu schaffen. Sache des Individuums ist es, das Schöne hervorzubringen. 
Und da ich das Wort Arbeit ausgesprochen habe, möchte ich darauf hinweisen, wie viel Törichtes 
heutzutage über die Würde der Handarbeit geschrieben und gesagt wird. Handarbeit ist durchaus 
nicht etwas, das Würde verleiht, zumeist ist sie absolut erniedrigend. Irgend etwas zu tun, das man 
ohne Freude ausführt, ist geistig und moralisch verwerflich, und viele Arbeiten sind völlig freudlose 
Tätigkeiten und sollten auch als solche betrachtet werden. Eine schmutzige Straßenkreuzung 
während acht Stunden des Tages bei scharfem Ostwind zu fegen, ist eine widerliche Beschäftigung. 
Sie mit geistiger, moralischer oder körperlicher Würde zu fegen, scheint mir unmöglich. Sie mit Freude 
zu fegen, erscheint mir geradezu ungeheuerlich. Der Mensch ist für Besseres geschaffen, als Dreck 
aufzuwirbeln. Alle diese Arbeiten sollte eine Maschine ausführen. 

Ich zweifle nicht, dass das einmal der Fall sein wird. Bislang ist der Mensch in gewissem Sinne der 
Sklave der Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in der Tatsache, dass er zu hungern 
begann, sobald er Maschinen erfand, die seine Arbeit verrichten. Dies ist jedoch nur das Ergebnis 
unserer Eigentumsordnung und unseres Wettbewerbssystems. Ein Einzelner ist Eigentümer einer 
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Maschine, die die Arbeit von fünfhundert Menschen leistet. Dadurch sind fünfhundert Menschen 
arbeitslos, und weil sie keine Beschäftigung haben, fallen sie dem Hunger und dem Diebstahl anheim. 
Der Einzelne sichert sich das Produkt der Maschine und behält es und besitzt fünfhundertmal mehr, 
als er besitzen sollte und wahrscheinlich, dies ist von noch größerer Bedeutung, sehr viel mehr, als er 
wirklich begehrt. Wäre diese Maschine das Eigentum aller, so würde jedermann Nutzen daraus 
ziehen. Das wäre für die Gesellschaft von unermesslichem Vorteil. jede mechanische Arbeit, jede 
einförmige, stumpfsinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen Verrichtungen besteht und unter 
unwürdigen Bedingungen ausgeführt wird, muss von Maschinen geleistet werden. Die Maschine soll 
für uns in den Kohlenbergwerken arbeiten und alle sanitären Dienstleistungen übernehmen, sie soll 
die Dampfer heizen, die Straßen säubern und bei schlechtem Wetter Botendienste ausführen und 
überhaupt alles tun, was langweilig und unangenehm ist. Gegenwärtig konkurriert die Maschine mit 
dem Menschen. Unter den richtigen Verhältnissen wird die Maschine dem Menschen dienen. Dies ist 
ohne Zweifel die Zukunft der Maschine; und so wie die Bäume wachsen, während der Landwirt 
schläft, so wird die Menschheit sich vergnügen oder sich der geistvollen Muße hingeben - denn Muße, 
nicht Arbeit ist das Ziel des Menschen -, oder sie wird schöne Dinge hervorbringen oder schöne Dinge 
lesen oder einfach die Welt mit Bewunderung und Entzücken betrachten, während die Maschine die 
notwendige, unangenehme Arbeit verrichtet. Es ist eine Tatsache, dass die Zivilisation Sklaven 
erfordert. Darin hatten die Griechen ganz recht. Wenn nicht Sklaven die hässliche, unangenehme, 
uninteressante Arbeit ausführen, werden Kultur und Kontemplation beinah unmöglich sein. 
Menschliche Sklavenarbeit ist unrecht, inkonstant und demoralisierend. Von der Sklavenarbeit der 
Maschine, dem mechanischen Sklaventum, hängt die Zukunft der Welt ab. Und wenn Männer der 
Wissenschaft nicht mehr genötigt sein werden, in so deprimierende Gegenden wie East End zu gehen 
und schlechten Kakao und noch schlechtere Wolldecken an hungernde Menschen zu verteilen, 
werden sie die erquickliche Muße finden, schöne und ungewöhnliche Dinge zu ihrer eigenen Freude 
und zur Freude der ganzen Welt zu erfinden. Für jede Stadt wird man große Kräftereservoires 
errichten und wenn es nötig sein sollte, auch für jedes Haus, und diese Kräfte wird der Mensch in 
Wärme, Licht oder Bewegung umwandeln, je nach den Lebensnotwendigkeiten. Ist das utopisch? 
Eine Weltkarte, die das Land Utopia nicht enthielte, wäre nicht wert, dass man einen Blick darauf wirft, 
denn auf ihr fehlte das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. Und wenn die Menschheit 
dort gelandet ist, hält sie wieder Ausschau, und sieht sie ein schöneres Land vor sich, setzt sie die 
Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien. 

Ich habe also ausgeführt, dass die Gesellschaft durch die Organisation des Maschinenwesens die 
lebensnotwendigen Dinge herstellen wird und dass die schönen Dinge vom Individuum geschaffen 
werden. Das ist nicht nur unerlässlich, es ist der einzig mögliche Weg, auf dem wir beides zu erlangen 
vermögen. Ein Mensch, der für die Bedürfnisse anderer arbeitet und dabei ihre Ansprüche und 
Sehnsüchte berücksichtigen muss, wird seine Arbeit nicht mit Interesse durchführen und kann 
infolgedessen nicht das Beste in sein Werk legen. Wenn andererseits eine Gemeinschaft oder eine 
starke Minderheit dieser Gemeinschaft oder jedwede Regierung versucht, dem Künstler Vorschriften 
zu machen, so wird die Kunst aus seinem Werk vollkommen verschwinden, oder sie nimmt stereotype 
Formen an, oder sie degeneriert zu einer niedrigen, unedlen Form des Handwerks. Ein Kunstwerk ist 
das unverwechselbare Ergebnis eines unverwechselbaren Temperaments. Seine Schönheit beruht 
auf der Tatsache, dass der Schöpfer ist, was er ist. Es hat nicht das mindeste damit zu tun, dass 
andere Menschen ganz andere Bedürfnisse haben. In der Tat, sobald der Künstler auf die Bedürfnisse 
der anderen zu achten beginnt und ihre Forderungen zu befriedigen sucht, hört er auf, Künstler zu 
sein und wird ein alberner oder amüsanter Handwerker, ein redlicher oder ein unredlicher Händler. 
Seinen Anspruch, als Künstler zu gelten, hat er verwirkt. Die Kunst ist die intensivste Form des 
Individualismus, die die Welt kennt. Ich bin versucht zu sagen, dass sie die einzige wirkliche Form des 
Individualismus ist, die die Welt je kannte. Das Verbrechen, von dem man meinen könnte, es habe 
unter gewissen Bedingungen den Individualismus hervorgebracht, muss mit anderen Menschen 
rechnen und sie in seine Handlungen einbeziehen. Es gehört dem Bereich des Handelns an. Der 
Künstler aber kann allein, ohne Rücksicht auf seine Mitmenschen, ohne ihr Dazwischentreten, etwas 
Schönes gestalten; und wenn er nicht einzig zu seiner eigenen Freude arbeitet, ist er überhaupt kein 
Künstler. 

Wir sollten uns die Tatsache vor Augen halten, dass es gerade diese gesteigerte Form des 
Individualismus ist, die die Öffentlichkeit zu dem Versuch anstachelt, über die Kunst eine ebenso 
unmoralische wie lächerliche und ebenso korrumpierende wie verächtliche Autorität zu üben. Das ist 
nicht allein ihre Schuld. Das Publikum ist immer und zu jeder Zeit schlecht erzogen gewesen. Es hat 
immer von der Kunst verlangt, dass sie volkstümlich sei, dass sie seiner Geschmacksvorstellung 
entspreche, dass sie seiner absurden Eitelkeit schmeichle und wiederkäut, was längst bekannt ist, ihm 
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vorführt, wessen es längst müde sein sollte, es unterhält, wenn es sich nach dem üppigen Mahle 
beschwert fühlt, und es zerstreut, wenn es seiner eigenen Dummheit überdrüssig ist. Die Kunst sollte 
aber niemals versuchen, volkstümlich zu sein. Das Publikum sollte vielmehr versuchen, künstlerisch 
zu empfinden. Das ist ein sehr großer Unterschied. Wenn man einem Mann der Wissenschaft sagen 
würde, die Ergebnisse seiner Forschungen, die Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt ist, müssten 
dergestalt sein, dass sie mit der gängigen Meinung des Publikums übereinstimmen, seine Vorurteile 
nicht stören oder die Gefühle von Leuten nicht verletzen, die nichts von der Wissenschaft verstehen; 
wenn man einem Philosophen zugestehen würde, dass er in den höchsten Gedankensphären 
spekuliert, vorausgesetzt, dass er zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie jene, die niemals in 
irgendeiner Sphäre nachgedacht haben, nun, der Mann der Wissenschaft und der Philosoph wären 
heutzutage darüber regelrecht erheitert. Und doch ist es nur wenige Jahre her, seit Philosophie und 
Wissenschaft einer brutalen öffentlichen Kontrolle unterworfen waren - genauer gesagt der Autorität 
der allgemeinen Unwissenheit der Gesellschaft oder dem Terror und der Machtgier einer geistlichen 
oder regierenden Klasse. Natürlich sind wir jetzt in sehr großem Maße von jedem durch die 
Gesellschaft, die Kirche oder die Regierung geübten Versuch befreit, sich in den Individualismus des 
spekulativen Denkens einzumischen, aber der Versuch, sich in den Individualismus der 
schöpferischen Kunst einzumischen, dauert an. ja, weit schlimmer: er ist aggressiv, beleidigend und 
brutal. 

In England sind die Künste am wenigsten behelligt worden, für die sich das Publikum nicht 
interessiert. Die Dichtkunst ist ein Beispiel dafür. Wir konnten in England eine wundervolle Dichtkunst 
hervorbringen, weil das Publikum Dichtungen nicht liest und infolgedessen keinen Einfluss darauf 
nimmt. Das Publikum gefällt sich darin, die Dichter für ihre Individualität zu schmähen, aber nachdem 
es sie geschmäht hat, lässt es sie in Frieden. Was den Roman und das Drama betrifft, Kunstformen, 
an denen das Publikum Anteil nimmt, ist das Ergebnis der vom Volk geübten Autorität absolut 
lächerlich gewesen. Kein Land bringt so schlecht geschriebene Romane, eine so langweilige, 
gewöhnliche Art der erzählenden Prosa, so platte, vulgäre Theaterstücke hervor wie England. Das ist 
nicht verwunderlich. Das Niveau des Volkstümlichen ist so geartet, dass kein Künstler es erreichen 
kann. Es ist zu leicht und zu schwer zugleich, ein populärer Romanschriftsteller zu sein. Es ist zu 
leicht, weil die Anforderungen des Publikums an die Handlung, den Stil und die Psychologie, an die 
Behandlung des Lebens und die Behandlung der Literatur, auch von der allergeringsten Begabung 
und dem allergewöhnlichsten Geist erfüllt werden können. Es ist zu schwer, weil der Künstler, um 
solchen Wünschen zu genügen, seinem Temperament Gewalt antun müsste, er könnte nicht mehr 
aus der artistischen Freude am Schreiben arbeiten, sondern nur zur Zerstreuung halbgebildeter Leute 
und müsste so seinen Individualismus unterdrücken, seine Kultur vergessen, seinen Stil zerstören und 
alles Wertvolle in sich aufgeben. Im Drama liegen die Dinge etwas günstiger: das Theaterpublikum 
liebt das Sinnfällige, aber das Langweilige mag es nicht; und Burleske und Farce, diese beiden 
volkstümlichen Gattungen sind echte Kunstformen. Mit den Mitteln der Burleske und der Farce können 
sehr schöne Werke entstehen. Bei Werken dieser Art genießt der Künstler in England sehr große 
Freiheit. Erst in den höheren Formen des Dramas wirkt sich die Kontrolle des Publikums aus. Es gibt 
nichts, was das Publikum so verabscheut wie Neuheit. jeder Versuch, den Themenkreis der Kunst zu 
er-weitern, ist dem Publikum äußerst verhasst; und doch beruhen die Lebensfähigkeit und die 
Entwicklung der Kunst in weitem Maße auf einer ununterbrochenen Ausdehnung des Themenkreises. 
Das Publikum verabscheut das Neue, weil es sich davor fürchtet. Das Publikum sieht darin eine Form 
des Individualismus, eine Betonung von seiten des Künstlers, dass er sich seinen eigenen Stoff wählt 
und ihn nach seiner Vorstellung behandelt. Das Publikum hat ganz recht mit seiner Haltung. Kunst ist 
Individualismus, und Individualismus ist eine aufrührerische, desintegrierende Macht. Darin liegt sein 
unschätzbarer Wert. Denn was der Individualismus aufzustören versucht, das ist die Eintönigkeit des 
Typischen, die Sklaverei des Hergebrachten, die Tyrannis der Gewohnheit, die Herabsetzung des 
Menschen auf das Niveau einer Maschine. In der Kunst lässt das Publikum das Vergangene gelten, 
weil es nicht mehr zu ändern ist, und keinesfalls weil man es schätzt. Es verschluckt seine Klassiker 
im Ganzen, ohne jemals auf den Geschmack zu kommen. Es lässt sie als etwas Unvermeidliches 
über sich ergehen, und da es sie nicht verderben kann, schwätzt es über sie. Seltsamerweise oder 
auch nicht, je nach dem Standpunkt, richtet dieses Hinnehmen der Klassiker sehr viel Schaden an. 
Die unkritische Bewunderung für die Bibel und Shakespeare in England sind Beispiele dafür. Was die 
Bibel betrifft, kommen noch Erwägungen über die kirchliche Autorität hinzu, so dass ich bei diesem 
Punkt nicht zu verweilen brauche. 

Im Falle Shakespeares ist es ganz deutlich, dass das Publikum weder die Schönheiten noch die 
Mängel seiner Stücke erkennt. Würden die Leute seine Schönheit erkennen, könnten sie sich nicht 
gegen die Entwicklung des Dramas sperren; und würden sie seine Mängel erkennen, so könnten sie 
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sich gleichfalls nicht gegen die Entwicklung des Dramas sperren. In der Tat benutzen die Leute die 
Klassiker eines Landes als Mittel, um die Entwicklung der Kunst aufzuhalten. Sie degradieren die 
Klassiker zu Autoritäten. Sie benutzen sie als Knüppel, um den freien Ausdruck der Schönheit in 
neuen Formen zu verhindern. Sie fragen den Schriftsteller immer, warum er nicht schreibt wie 
irgendein anderer, oder den Maler, warum er nicht wie ein anderer malt, wobei sie vergessen, dass 
jeder von ihnen, wenn er etwas Derartiges versuchte, aufhören würde, Künstler zu sein. Eine neue Art 
der Schönheit ist ihnen absolut verhasst, und sooft sie ihr begegnen, geraten sie in solche Wut und 
Verwirrung, dass sie stets zwei törichte Ausdrücke bereit haben - den einen, dass das Kunstwerk 
ganz und gar unverständlich, den anderen, dass das Kunstwerk ganz und gar amoralisch sei. Sie 
scheinen damit folgendes ausdrücken zu wollen. Wenn sie sagen, ein Werk sei völlig unverständlich, 
so meinen sie damit, der Künstler habe etwas Schönes geschaffen, das neu ist; wenn sie ein Werk als 
ganz und gar amoralisch bezeichnen, so meinen sie damit, der Künstler hat etwas Schönes gesagt 
oder geschaffen, das wahr ist. Die erste Bezeichnung gilt dem Stil; die zweite dem Stoff. Aber 
wahrscheinlich bedienen sie sich dieser Worte in einem sehr ungenauen Sinne, wie sich der Mob 
fertiger Pflastersteine bedient. Beispielsweise gibt es keinen einzigen wirklichen Dichter oder 
Prosaschriftsteller in diesem Jahrhundert, dem das britische Publikum nicht feierlich das Diplom der 
Amoral verliehen hätte, und diese Diplome treten bei uns praktisch an die Stelle einer formalen 
Aufnahme in eine Dichterakademie wie in Frankreich und machen erfreulicherweise eine solche 
Einrichtung in England ganz überflüssig. Natürlich geht das Publikum sehr bedenkenlos mit diesem 
Wort um. Dass es Wordsworth einen amoralischen Dichter nennen würde, war zu erwarten. 
Wordsworth war ein Dichter; aber dass es Charles Kingsley einen amoralischen Romanschriftsteller 
nennen würde, ist erstaunlich. Kingsleys Prosa ist nicht besonders schön. Aber sie haben nun einmal 
diesen Begriff und wenden ihn an so gut sie können. Der Künstler lässt sich natürlich nicht davon 
beirren. Ein wirklicher Künstler glaubt an sich, weil er ganz und gar er selbst ist. Doch kann ich mir 
vorstellen, dass ein Künstler in England, der ein Kunstwerk hervorbrächte, das sogleich bei seinem 
Erscheinen vom Publikum durch dessen Medium, die öffentliche Presse, als ein ganz verständliches 
und höchst moralisches Werk anerkannt wird, anfangen würde ernsthaft zu zweifeln, ob er sich in 
seiner Schöpfung wirklich selbst ausgedrückt habe und ob darum dieses Werk seiner nicht ganz 
unwürdig und entweder absolut zweitrangig sei oder überhaupt keinen künstlerischen Wert besäße. 

Vielleicht habe ich jedoch dem Publikum unrecht getan, wenn ich es auf die Worte »amoralisch«, 
»unverständlich«, »exotisch« und »ungesund« beschränke. Es gibt noch ein anderes Wort, das man 
gern gebraucht, es ist das Wort »morbid«. Man gebraucht es nicht allzu häufig. Die Bedeutung des 
Wortes ist so einfach, dass man es nur zögernd anwendet. Und doch wird es manchmal benützt, und 
hin und wieder begegnet man ihm in weitverbreiteten Zeitungen. Selbstverständlich wirkt das Wort, 
auf ein Kunstwerk angewandt, lächerlich. Denn ist Krankhaftigkeit etwas anderes als eine 
Gefühlsstimmung oder ein Gedankenzustand, den man nicht auszudrücken vermag? Das Publikum ist 
durch und durch krankhaft, denn das Publikum findet für nichts einen Ausdruck. Der Künstler ist 
niemals krankhaft. Er drückt alles aus. Er steht außerhalb seines Gegenstandes und bringt durch ihn 
unvergleichliche und künstlerische Wirkungen hervor. Einen Künstler morbide zu nennen, weil er sich 
die Krankhaftigkeit zum Thema nimmt, ist so albern, wie wenn man Shakespeare wahnsinnig nennen 
würde, weil er den König Lear geschrieben hat. 

Im ganzen gewinnt ein Künstler in England dadurch, dass er angegriffen wird. Seine Individualität wird 
gesteigert. Er wird mehr er selbst. Freilich sind die Angriffe sehr massiv, sehr unverschämt und sehr 
verächtlich. Aber schließlich erwartet kein Künstler Anmut von einer niedrigen Gesinnung oder Stil von 
einer Vorstadtintelligenz. Vulgarität und Dummheit sind zwei äußerst lebendige Tatsachen im Leben 
von heute. Man bedauert das natürlich. Aber sie sind nun einmal da. Sie sind Studienobjekte, wie 
alles andere auch. Und der Gerechtigkeit halber muss man anerkennen, dass die modernen 
Journalisten sich stets, wenn man ihnen privat begegnet, dafür entschuldigen, was sie öffentlich 
gegen einen geschrieben haben. 

Es sei vielleicht erwähnt, dass der sehr begrenzte Wortschatz, der dem Publikum im Bereich der 
Kunstschmähungen zur Verfügung steht, in den letzten Jahren um zwei neue Adjektive bereichert 
wurde. Das eine Wort ist »ungesund«, das andere »exotisch«. Das zweite Wort drückt nichts als die 
Wut des kurzlebigen Pilzes gegen die unsterbliche, zauberhafte, unvergleichlich schöne Orchidee 
aus. Es ist eine Achtungsbezeugung, aber eine Achtungsbezeugung ohne Bedeutung. Das Wort 
»ungesund« jedoch lässt eine Analyse zu. Es ist ein ziemlich aufschlussreiches Wort. Es ist wirklich 
so aufschlussreich, dass die Leute, die es gebrauchen, seinen Sinn nicht verstehen. 
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Was bedeutet es? Was ist ein gesundes oder ein ungesundes Kunstwerk? Alle Begriffe, die man auf 
ein Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass man sie vernünftig anwendet, beziehen sich auf seinen 
Stil oder seinen Stoff oder auf beides. Was den Stil betrifft, so ist jenes ein gesundes Kunstwerk, 
dessen Stil der Schönheit des angewandten Materials gerecht wird, mag dieses Material aus Worten 
oder aus Bronze, aus Farbe oder Elfenbein bestehen, und das diese Schönheit als Element der 
ästhetischen Wirkung benutzt. Was den Stoff betrifft, so ist ein gesundes Kunstwerk jenes, dessen 
Wahl des Stoffes vom Temperament des Künstlers bestimmt wird und unmittelbar daraus hervorgeht. 
Mit einem Wort, ein gesundes Kunstwerk ist dasjenige, das Vollkommenheit und Persönlichkeit in sich 
vereinigt. Natürlich können Form und Inhalt in einem Kunstwerk nicht getrennt werden; sie bilden 
immer eine Einheit. Aber zum Zwecke der Analyse verzichten wir einen Augenblick lang auf die 
Ganzheit des ästhetischen Eindrucks und trennen die beiden Begriffe. Dagegen handelt es sich um 
ein ungesundes Kunstwerk, wenn dessen Stil platt, altmodisch und gewöhnlich ist und dessen Stoff 
mit Vorbedacht gewählt wurde, nicht weil der Künstler irgendwelche Freude daran findet, sondern weil 
er denkt, dass ihn das Publikum dafür bezahlen wird. In der Tat ist der volkstümliche Roman, den das 
Publikum gesund nennt, immer ein äußerst ungesundes Gebilde; und was das Publikum als 
ungesunden Roman bezeichnet, ist immer ein schönes und gesundes Kunstwerk. 

Ich brauche kaum zu betonen, dass ich keinen Augenblick lang den Missbrauch dieser Worte durch 
das Publikum und die öffentliche Presse bedaure. Ich wüsste nicht, wie sie bei ihrem Mangel an 
Einsicht in das Wesen der Kunst die Worte in ihrem richtigen Sinn anwenden könnten. Ich stelle 
lediglich den Missbrauch fest; und die Erklärung für den Ursprung des Missbrauchs und die ihm 
zugrunde liegende Bedeutung ist sehr einfach. Er wurzelt in der barbarischen Konzeption der 
Autorität. Er rührt her von dem natürlichen Unvermögen einer durch die Autorität verdorbenen 
Gesellschaft, den Individualismus zu verstehen oder zu würdigen. Mit einem Wort, es rührt von dem 
monströsen und unwissenden Wesen her, das man die öffentliche Meinung nennt, die schlimm und 
wohlmeinend ist, wenn sie das Handeln zu kontrollieren versucht, die infam und übelmeinend wird, 
wenn sie versucht, das Denken oder die Kunst zu kontrollieren. 

In der Tat, es lässt sich zugunsten der physischen Kraft der Öffentlichkeit viel mehr vorbringen als 
zugunsten ihrer Meinung. Jene mag schön sein. Diese aber ist unweigerlich absurd. Man behauptet 
oft, Kraft sei kein Argument. Das hängt jedoch vollkommen davon ab, was man beweisen will. Viele 
von den wichtigsten Problemen der letzten Jahrhunderte, wie beispielsweise die Fortdauer der 
persönlichen Herrschaft in England oder des Feudalismus in Frankreich sind ausschließlich mit Hilfe 
physischer Kraft gelöst worden. Gerade die Gewalttätigkeit einer Revolution kann das Volk für einen 
Augenblick groß und herrlich erscheinen lassen. Es war eine böse Stunde, als das Volk entdeckte, 
dass die Feder mächtiger ist als der Pflasterstein und eine wirksamere Waffe als der Ziegel. Sogleich 
suchte man sich den Journalisten, fand ihn, erzog ihn und machte ihn zu seinem gut bezahlten 
Sklaven. Das ist beiden Teilen zum Nachteil geraten. Hinter der Barrikade mag vieles Vornehme und 
Heroische stehen. Aber was steht hinter einem Leitartikel anderes als Vorurteil, Dummheit, 
Verblasenheit und Geschwätz? Und wenn diese vier zusammentreffen, bilden sie eine furchtbare Kraft 
und konstituieren die neue Autorität. 

In früheren Zeiten bediente man sich der Folter. Heutzutage bedient man sich der Presse. Das ist 
gewiss ein Fortschritt. Aber es ist noch immer schlimm genug und unrecht und demoralisierend. 
jemand - war es Burke? - nannte den Journalismus den vierten Stand. Das war seinerzeit zweifellos 
richtig. Gegenwärtig ist er jedoch wirklich der einzige Stand. Er hat die drei anderen geschluckt. Die 
weltlichen Herren sagen nichts, die geistlichen Herren haben nichts zu sagen und das Unterhaus hat 
nichts zu sagen und sagt trotzdem etwas. Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Amerika 
regiert der Präsident vier Jahre, und der Journalismus herrscht unbegrenzt. Zum Glück hat der 
Journalismus in Amerika seine Autorität ins plumpeste und brutalste Extrem getrieben. Als natürliche 
Folge hat er den Geist der Empörung hervorgerufen. Man macht sich über ihn lustig oder ist 
angeekelt, je nach Temperament. Aber er hat nicht mehr die Wirksamkeit, die er früher besaß. Er wird 
nicht ernst genommen. In England, wo der Journalismus mit Ausnahmen einiger bekannter Fälle in 
ähnliche Exzesse der Brutalität verfiel, bildet er immer noch einen wichtigen Faktor, eine echte, nicht 
zu unterschätzende Macht. Die Anmaßung, mit der er seine Tyrannis über das Privatleben der Leute 
ausübt, erscheint mir ganz außerordentlich. Wahr ist, dass das Publikum von unstillbarer Neugier 
erfüllt ist, alles zu wissen, außer dem, was wirklich wissenswert ist. Der Journalismus, dessen 
bewusst, erfüllt in seinem wachen Geschäftssinn dieses Verlangen. In früheren Jahrhunderten nagelte 
man die Ohren der Journalisten an Pumpen. Das war sehr grausam. In diesem Jahrhundert haben die 
Journalisten ihre eigenen Ohren an die Schlüssellöcher genagelt. Das ist weit schlimmer. Und was 
noch ärger ist, die Journalisten, die den schwersten Tadel verdienen, sind nicht etwa die 
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unterhaltenden Zeitungsschreiber, die für die sogenannten Gesellschaftsblätter schreiben. Das Unheil 
wird von den seriösen, nachdenklichen, würdigen Journalisten angerichtet, die heutzutage feierlich 
irgendein Ereignis aus dem Privatleben eines bedeutenden Staatsmannes vor die Augen der 
Öffentlichkeit zerren; eines Mannes, der Führer einer politischen Gedankenrichtung ist und somit 
politische Macht begründet; das Publikum wird eingeladen, den Vorfall zu diskutieren, sich ein Urteil 
darüber anzumaßen, seine Meinung darüber abzugeben und nicht nur seine Meinung abzugeben, 
sondern diese auch noch zu verwirklichen, dem Mann in allen anderen Punkten Vorschriften zu 
machen, seiner Partei Vorschriften zu machen, seinem Lande Vorschriften zu machen; kurz gesagt, 
sich als lächerlich, beleidigend und schädlich zu erweisen. Über das Privatleben eines Mannes oder 
einer Frau sollte das Publikum nichts erfahren. Das Publikum hat überhaupt nichts damit zu tun. 

In Frankreich verhält man sich solchen Dingen gegenüber klüger. Dort gestattet man nicht, dass 
Einzelheiten aus Ehescheidungsprozessen veröffentlicht und dem Publikum zur Unterhaltung und 
Kritik vorgelegt werden. Das Publikum erfährt nur, dass die Scheidung ausgesprochen wurde und auf 
Verlangen des einen oder anderen Ehepartners eingereicht war. In Frankreich sind dem Journalisten 
Grenzen gesetzt, dafür gewährt man dem Künstler nahezu absolute Freiheit. Hier gewähren wir dem 
Journalisten absolute Freiheit und beschränken den Künstler ganz und gar. Die öffentliche Meinung in 
England, darüber können wir nicht hinwegsehen, versucht denjenigen, der der Schöpfer schöner 
Dinge ist, zu fesseln, zu behindern, zu unterdrücken, und sie zwingt den Journalisten, hässliche, 
geschmacklose oder empörende Dinge zu berichten, so dass wir die seriösesten Journalisten und die 
schamlosesten Zeitungen der Welt besitzen. Es ist nicht übertrieben, von einem Zwang zu sprechen. 
Vielleicht gibt es ein paar Journalisten, denen es ein echtes Vergnügen bereitet, von widerlichen 
Dingen zu berichten, oder die aus Armut hinter Skandalen herjagen, als einer Art Grundlage, die ihnen 
ein dauerndes Einkommen garantiert. Aber ich bin sicher, dass es auch andere Journalisten gibt, 
Männer von Erziehung und Bildung, die diese Sachen nur widerwillig veröffentlichen, die das Falsche 
ihrer Handlungsweise einsehen und nur deshalb so handeln, weil die ungesunden Verhältnisse, unter 
denen sie ihren Beruf ausüben, sie zwingen, die Wünsche des Publikums zu erfüllen und sich dabei 
dem allergewöhnlichsten Geschmack anzupassen, um mit anderen Journalisten zu konkurrieren. Sich 
in einer solchen Lage zu befinden, ist für jeden kultivierten Menschen äußerst erniedrigend, und ich 
bezweifle nicht, dass die meisten dies bitter empfinden. 

Aber wenden wir uns nunmehr von dieser besonders hässlichen Seite des Gegenstandes ab und 
kehren zurück zur Frage der öffentlichen Kontrolle über die Kunst, womit ich sagen will, dass die 
öffentliche Meinung dem Künstler vorschreibt, welcher Form er sich bedienen soll und in welcher Art 
und Weise und welches Material er auswählen müsse. Ich habe ausgeführt, dass in England 
diejenigen Künste am freiesten geblieben sind, an denen das Publikum keinen Anteil nahm. Es 
interessiert sich jedoch für das Drama, und da im Drama während der letzten zehn oder fünfzehn 
Jahre ein gewisser Fortschritt zu verzeichnen war, muss man unbedingt hervorheben, dass dieser 
Fortschritt ausschließlich ein paar individuellen Künstlern zu danken ist, die es abgelehnt haben, sich 
dem Publikumsgeschmack anzupassen und es ebenfalls abgelehnt haben, die Kunst als einen bloßen 
Gegenstand von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Hätte er nichts anderes im Sinne gehabt, als 
die Wünsche des Publikums zu befriedigen, so hätte Irving, dank seiner wundervollen und lebendigen 
Persönlichkeit, seinem unverwechselbaren Stil und seiner außerordentlichen Gabe nicht nur zu 
nachahmenden, sondern zu phantasievollen und geistreichen Schöpfungen, die allergewöhnlichsten 
Stücke in der allergewöhnlichsten Manier schreiben und so viel Geld und Erfolg damit verdienen 
können, wie er nur wollte. Aber das war nicht sein Ziel. Sein Ziel war, seine Vollendung als Künstler 
unter bestimmten Voraussetzungen und in bestimmten Kunstformen zu verwirklichen. Zuerst hat er 
sich an die wenigen gewandt: jetzt hat er die vielen erzogen. Er hat im Publikum sowohl Geschmack 
als auch Temperament erweckt. Das Publikum weiß seinen Erfolg außerordentlich zu schätzen. 
Trotzdem frage ich mich oft, ob die Leute verstehen, dass dieser Erfolg nur der Tatsache 
zuzuschreiben ist, dass er sich niemals ihrem Maßstab unterwarf, sondern seinen eigenen 
Vorstellungen folgte. Hätte er ihr Niveau akzeptiert, so wäre das Lyceum-Theater eine zweitrangige 
Schmierenbühne geworden, wie es gegenwärtig einige volkstümliche Theater in London sind. Ob die 
Leute es begreifen oder nicht, die Tatsache bleibt bestehen, dass Geschmack und Temperament bis 
zu einem gewissen Grade im Publikum geweckt worden sind und dass das Publikum fähig ist, diese 
Eigenschaften zu entwickeln. Daraus entsteht die Frage, warum das Publikum nicht zivilisierter wird. 
Die Fähigkeit dazu ist vorhanden. Wodurch wird es gehindert? 

Was das Publikum hindert, es muss nochmals betont werden, ist sein Verlangen, Autorität über den 
Künstler und über Kunstwerke auszuüben. In bestimmte Theater, wie das Lyceum und das 
Haymarket, kommt das Publikum anscheinend in der richtigen Stimmung. In beiden Theatern waren 
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es individuelle Künstler, denen es gelang, in ihren Zuschauern - und jedes Londoner Theater hat sein 
eigenes Publikum - den Gemütszustand zu erwecken, an den sich die Kunst wendet. Und was ist das 
für ein Gemütszustand? Es ist der Zustand der Empfänglichkeit. Das ist alles. 

Wenn ein Mensch sich einem Kunstwerk nähert mit dem Verlangen, über das Werk und den Künstler 
Autorität auszuüben, dann nähert er sich ihm in einem bestimmten geistigen Zustand, der jeden 
künstlerischen Eindruck unmöglich macht. Das Kunstwerk soll den Zuschauer beherrschen: nicht der 
Zuschauer das Kunstwerk. Der Zuschauer soll empfänglich sein. Er soll die Violine sein, die der 
Meister spielt. Und je vollständiger er seine eigenen dummen Ansichten, seine eigenen törichten 
Vorurteile, seine eigenen absurden Ideen über das, was die Kunst sein und was sie nicht sein sollte, 
unterdrückt, desto wahrscheinlicher wird er das Kunstwerk zu verstehen und zu würdigen wissen. Das 
wird natürlich besonders deutlich, wenn man an das gewöhnliche englische Theaterpublikum denkt. 
Aber es gilt genauso für die sogenannten Gebildeten. Denn die Vorstellungen eines Gebildeten über 
Kunst leiten sich natürlich davon ab, was Kunst war, während das neue Kunstwerk dadurch schön ist, 
dass es ist, was die Kunst noch nie war; und es mit den Maßstäben der Vergangenheit zu messen 
heißt, ein Maß anwenden, von dessen Verwerfung seine wahre Vollendung abhängt. Nur ein 
Temperament, das durch seine Phantasie, in einem Zustand vertiefter Einbildungskraft, neue und 
schöne Eindrücke zu empfangen vermag, wird imstande sein, ein Kunstwerk zu würdigen. Und so 
richtig sich dies in der Würdigung der Bildhauerei und der Malerei erweist, so gilt es erst recht für eine 
Kunst wie das Drama. Denn ein Bild oder eine Statue stehen nicht im Kampf mit der Zeit. Der 
Zeitablauf ist für sie ohne Belang. Ihre Einheit kann in einem einzigen Augenblick erfasst werden. Mit 
der Literatur verhält es sich anders. Ehe die Einheit der Wirkung wahrgenommen wird, muss Zeit 
vergehen. Und so kann im ersten Akt eines Dramas etwas vorfallen, dessen wirklicher künstlerischer 
Wert dem Zuschauer erst im dritten oder vierten Akt klar wird. Soll da der törichte Kerl wütend werden 
und laut schimpfen und das Spiel stören und die Künstler belästigen? Nein. Der Biedermann soll ruhig 
dasitzen und die köstlichen Empfindungen der Überraschung, der Neugier und der Spannung kennen 
lernen. Er soll nicht ins Theater gehen, um seine üble Laune abzureagieren. Er soll ins Theater gehen, 
um eine künstlerische Stimmung in sich zu erzeugen, um eine künstlerische Stimmung zu durchleben. 
Er ist nicht der Richter über das Kunstwerk. Es wird ihm gestattet, das Kunstwerk zu betrachten und, 
wenn es ein großes Kunstwerk ist, in seiner Betrachtung all die Überheblichkeit zu vergessen, die ihn 
zerstört - die Überheblichkeit seiner Unwissenheit, die Überheblichkeit seiner Bildung. Diese Eigenart 
des Dramas ist, wie ich glaube, noch kaum genügend erkannt worden. Wenn Macbeth zum erstenmal 
vor einem modernen Londoner Publikum aufgeführt würde, so könnte ich verstehen, dass viele der 
Anwesenden gegen das Auftreten der Hexen im ersten Akt mit ihren grotesken Redensarten und 
lächerlichen Worten heftig und entschieden protestieren würden. Aber wenn das Stück zu Ende ist, 
versteht man, dass das Gelächter im Macbeth ebenso schrecklich ist wie das Gelächter des 
Wahnsinns im Lear, noch schrecklicher als Jagos Gelächter in der Tragödie des Mohren. Kein 
Kunstbetrachter bedarf der empfänglichen Stimmung mehr als der Zuschauer eines Dramas. In dem 
Augenblick, wo er Autorität auszuüben versucht, wird er der ausgesprochene Feind der Kunst und 
seiner selbst. Die Kunst bleibt davon unberührt. Er ist es, der darunter leidet. 

Mit dem Roman verhält es sich genauso. Die Autorität der Massen und das Anerkennen dieser 
Autorität ist verhängnisvoll. Thackerays Esmond ist ein herrliches Kunstwerk, weil er es zu seinem 
eigenen Vergnügen schrieb. In seinen anderen Romanen, in Pendennis, Philip und sogar in Jahrmarkt 
der Eitelkeit ist er sich bisweilen des Lesers allzu bewusst und verdirbt seine Schöpfung, indem er 
sich offen an die Sympathien des Publikums wendet oder sich offen darüber lustig macht. Ein echter 
Künstler kümmert sich nicht um das Publikum. Es existiert nicht für ihn. Er hat keine Mohn oder Honig 
gefüllten Kuchen, mit denen er das Ungeheuer einschläfert oder füttert. Das überlässt er dem 
volkstümlichen Schriftsteller. Einen unvergleichlichen Romanschriftsteller haben wir heute in England, 
es ist George Meredith. Es gibt in Frankreich größere Künstler, aber Frankreich hat keinen, dessen 
Sicht vom Leben so weit gespannt, so vielfältig und in der Phantasie so wahr ist. In Russland gibt es 
Erzähler, die eine lebhaftere Empfindung für die Darstellung des Leidens besitzen. Aber seine Stärke 
ist das philosophische Element im Roman. Seine Figuren leben nicht nur, sie verstehen zu denken. 
Man kann sie von unzähligen Blickpunkten aus betrachten. Sie wirken suggestiv. Sie haben eine 
Seele und eine Aura um sich. Sie geben Aufschlüsse und sind gleichzeitig symbolisch. Und der, 
welcher sie geschaffen hat, jene wundervollen, beweglichen Gestalten, hat sie zu seiner eigenen 
Freude erschaffen und hat nie das Publikum nach seinen Wünschen gefragt, er hat sich nie darum 
gekümmert, hat dem Publikum niemals erlaubt, ihm Vorschriften zu machen oder ihn in irgendeiner 
Weise zu beeinflussen; vielmehr hat er seine eigene Persönlichkeit weiter vertieft und sein eigenes 
individuelles Werk hervorgebracht. Zuerst beachtete ihn niemand. Das war gleichgültig. Dann kamen 
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die wenigen zu ihm. Das veränderte ihn nicht. jetzt ist die Menge gekommen. Er ist der gleiche 
geblieben. Er ist ein hervorragender Romanschriftsteller. 

Mit den dekorativen Künsten verhält es sich nicht anders. Das Publikum klammerte sich mit wahrhaft 
pathetischer Zähigkeit an dem fest, was ich als die direkten Traditionen der großen Schaustellung der 
internationalen Gewöhnlichkeit betrachte, Traditionen, die so verheerend waren, dass die Häuser, in 
denen die Leute lebten, nur für Blinde bewohnbar waren. Da fing man an, schöne Dinge herzustellen, 
die Hand des Färbers lieferte schöne Farben, der Geist des Künstlers ersann schöne Muster, und der 
Gebrauch schöner Dinge, ihr Wert und ihre Wichtigkeit wurden aufgezeigt. Das Publikum war sehr 
ungehalten darüber. Es verlor seine Laune. Es redete Unsinn. Keiner kümmerte sich darum. Niemand 
fühlte sich um ein Jota geringer. Niemand beugte sich der Macht der öffentlichen Meinung. Und jetzt 
ist es beinahe unmöglich, in ein modernes Haus zu treten, ohne wenigstens den Anklang eines guten 
Geschmacks zu entdecken, ein wenig Verständnis für den Wert einer hübschen Umgebung, einer 
Spur von Schönheit zu begegnen. Wirklich sind heutzutage die Wohnhäuser in der Regel ganz 
reizend. Die Leute sind in sehr großem Maße kultiviert geworden. Allerdings muss man sich vor 
Augen halten, dass der außerordentliche Erfolg der Veränderung im Wohnungsdekor und der 
Möbeleinrichtung und was sonst noch dazu gehört, nicht der Mehrzahl des Publikums zuzuschreiben 
ist, das in diesen Dingen einen so erlesenen Geschmack entwickelt hätte. Er war vor allem dem 
Umstand zu verdanken, dass die Kunsthandwerker die Lust, schöne Dinge hervorzubringen, so hoch 
schätzten und die Hässlichkeit und Gewöhnlichkeit der bisherigen Wünsche des Publikums so 
deutlich empfanden, dass sie das Publikum einfach aushungerten. Es wäre gegenwärtig ganz 
unmöglich, einen Raum so auszustatten, wie man noch vor wenigen Jahren einen Raum auszustatten 
pflegte, ohne jedes Stück in einer Auktion für Gebrauchtmöbel aus einer drittklassigen Pension zu 
erstehen. Diese Sachen werden nicht mehr hergestellt. Wie sehr die Leute sich auch sträuben mögen, 
heutzutage müssen sie etwas Hübsches in ihrer Umgebung dulden. Zu ihrem Glück hat ihre 
Anmaßung der Autorität in diesen Kunstzweigen nichts auszurichten vermocht. 

Es ist offensichtlich, dass jede Autorität in diesen Dingen von Übel ist. Manchmal stellen die Leute die 
Frage, unter welcher Regierungsform ein Künstler am angemessensten lebe. Es gibt darauf nur eine 
Antwort. Für den Künstler gibt es nur eine passende Regierungsform, nämlich gar keine Regierung. 
Es ist lächerlich, über ihn und seine Kunst Autorität auszuüben. Man hat behauptet, dass Künstler 
unter der Herrschaft des Despotismus herrliche Werke hervorgebracht haben. Das verhält sich nicht 
ganz so. Die Künstler haben Despoten aufgesucht, aber nicht als Untertanen, um sich tyrannisieren 
zu lassen, sondern als wandernde Wundertäter, als vagabundierende, faszinierende Persönlichkeiten, 
um gastlich aufgenommen und umschmeichelt zu werden und um die Ruhe zu schöpferischem Werk 
zu gewinnen. Zugunsten des Despoten ist zu sagen, dass er als Individuum Kultur besitzen kann, 
während diese dem Pöbel, als einem wahren Ungeheuer, fehlt. Ein Kaiser und ein König werden sich 
vielleicht bücken, um einem Maler den Pinsel aufzuheben, wenn sich 'aber die Demokratie bückt, tut 
sie es vor allem, um mit Dreck zu werfen. Und doch braucht sich die Demokratie nicht so tief zu 
bücken wie der Kaiser. ja, wenn sie mit Dreck werfen will, braucht sie sich überhaupt nicht zu bücken. 
Doch ist es nicht notwendig, zwischen dem Monarchen und dem Pöbel zu unterscheiden; jede 
Autorität ist gleichermaßen ein Übel. 

Es gibt drei Arten von Despoten: den Despoten, der den Leib knechtet, den Despoten, der die Seele 
knechtet und den Despoten, der Leib und Seele gleichzeitig knechtet. Der erste ist der Fürst. Der 
zweite ist der Pabst. Der dritte ist das Volk. Der Fürst kann Kultur besitzen. Viele Fürsten besaßen 
Kultur. Doch vom Fürsten droht Gefahr. Man denke an die Kränkung Dantes auf dem Fest in Verona, 
an Tasso in der Tollhauszelle in Ferrara. Für den Künstler ist es besser, nicht in der Umgebung von 
Fürsten zu leben. Der Papst mag Kultur haben. Viele Päpste besaßen Kultur, und zwar gerade die 
schlechten Päpste. Die schlechten Päpste liebten die Schönheit fast so leidenschaftlich, ja mit 
ebensoviel Leidenschaft, wie die guten Päpste den Geist hassten. Der Schwäche der Päpste verdankt 
die Menschheit vieles. Die guten Päpste haben an der Menschheit Schreckliches verschuldet. Doch 
wenn auch der Vatikan die Rhetorik seines Donnerns beibehalten und die Zuchtrute seiner Blitze 
verloren hat, ist es besser für den Künstler, nicht bei den Päpsten zu leben. Es gab einen Papst, der in 
einem Konklave der Kardinäle über Cellini sagte, dass die allgemeinen Gesetze und die über alle 
geübte Autorität nicht für seinesgleichen gälten; aber es war auch ein Papst, der Cellini ins Gefängnis 
warf und ihn dort so lange festhielt, bis er vor Zorn krank wurde und sich unwirkliche Vorstellungen 
schuf, die goldene Sonne in sein Zimmer kommen sah und sich so sehr in sie verliebte, dass er den 
Plan zur Flucht fasste und herauskroch von Turm zu Turm, und in der Dämmerung durch die 
schwindelerregende Luft fiel und sich verletzte; er wurde von einem Winzer mit Weinlaub bedeckt und 
in einem Karren zu jemandem gebracht, der ein Liebhaber schöner Dinge war und sich seiner 
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annahm. Von den Päpsten droht Gefahr. Und was das Volk betrifft, was soll man von ihm und seiner 
Autorität sagen? Vielleicht ist über das Volk und seine Autorität schon genug gesprochen worden. Die 
Autorität des Volkes ist etwas Blindes, Taubes, Hässliches, Groteskes, Tragisches, Amüsantes, 
Ernsthaftes und Obszönes. Es ist für den Künstler unmöglich, mit dem Volk zu leben. Alle Despoten 
bestechen. Das Volk besticht und brutalisiert. Wer hat es gelehrt, Autorität zu üben? Es war 
geschaffen zu leben, zu lauschen und zu lieben. Jemand hat ihm einen großen Schaden zugefügt. Es 
hat sich selbst verdorben, indem es seine Oberen nachahmte. Es hat das Zepter des Fürsten an sich 
gerissen. Wie sollte es imstande sein, es zu gebrauchen? Es hat die dreifache Tiara des Papstes 
ergriffen. Wie sollte es ihre Last tragen? Es gleicht einem Clown mit einem gebrochenen Herzen. Es 
ist wie ein Priester, dessen Seele noch nicht geboren wurde. Wer die Schönheit liebt, mag das Volk 
bemitleiden. Obgleich es die Schönheit selbst nicht liebt, so mag es doch Mitleid mit sich selbst 
hegen. Wer hat das Volk die Niedertracht der Tyrannei gelehrt? 

Es gibt noch viele andere Dinge, auf die man hinweisen könnte. Man sollte ausführen, wie die 
Renaissance zu ihrer Größe gelangte, weil sie nicht bestrebt war, soziale Probleme zu lösen; dass sie 
sich um Probleme dieser Art überhaupt nicht bekümmerte, sondern das Individuum in Freiheit und 
Schönheit und Natürlichkeit sich entfalten ließ und so große und individuelle Künstler und große, 
individuelle Menschen hervorbrachte. Man könnte deutlich machen, wie Ludwig XIV., indem er den 
modernen Staat schuf, den Individualismus des Künstlers zerstörte und den Dingen durch die 
Einförmigkeit ihrer Wiederholung etwas Monströses verlieh und sie herabwürdigte durch die zur Regel 
erhobene Gleichförmigkeit und in ganz Frankreich all jene edlen Freiheiten des Ausdrucks abtötete, 
die die Tradition in der Schönheit erneuert und neue Gebilde neben der antiken Form geschaffen 
hatten. Aber die Vergangenheit ist ohne Bedeutung. Die Gegenwart ist ohne Gewicht. Mit der Zukunft 
allein haben wir uns auseinander zusetzen. Denn die Vergangenheit ist, was der Mensch nicht hätte 
sein dürfen. Die Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein sollte. Die Zukunft ist, was die Künstler 
sind. 

Es wird natürlich der Einwand erfolgen, dass ein solcher Entwurf, wie er hier dargelegt ist, 
unausführbar bleibt und der menschlichen Natur widerspricht. Das ist völlig richtig. Er ist unausführbar 
und widerspricht der menschlichen Natur. Und eben deshalb ist er es wert, verwirklicht zu werden, 
deshalb wird er vorgeschlagen. Denn was ist ein ausführbarer Entwurf.? Ein ausführbarer Entwurf ist 
entweder ein Entwurf, der bereits Gestalt angenommen hat, oder ein Entwurf, der unter den 
bestehenden Verhältnissen ausgeführt werden könnte. Aber gerade die bestehenden Verhältnisse 
sind es, die bekämpft werden; und jeder Entwurf, der sich den bestehenden Verhältnissen anpasst, ist 
falsch und töricht. Die Verhältnisse werden abgeschafft werden, und die Natur des Menschen wird 
sich verändern. Man weiß über die menschliche Natur nur das eine mit Sicherheit, dass sie sich 
verändert. Veränderlichkeit ist die einzige Eigenschaft, über die wir wirklich etwas vorauszusagen 
vermögen. Die Systeme, die scheitern, sind jene, die auf der Beständigkeit der menschlichen Natur 
aufbauen und nicht auf ihrem Wachstum und ihrer Entwicklung. Der Irrtum Ludwigs XIV. bestand 
darin, dass er dachte, die menschliche Natur bleibe stets die gleiche. Das Ergebnis seines Irrtums war 
die Französische Revolution. Es war ein erstaunliches Ergebnis. Alle Ergebnisse aus den Fehlern der 
Regierungen sind ganz erstaunlich. 

Es ist zu beachten, dass der Individualismus nicht mit irgendeinem widerlichen Gejammer über die 
Pflicht an den Menschen herantritt, was nichts anderes bedeutet, als dass man das tun soll, was die 
anderen wollen, weil sie es wollen; noch mit dem hässlichen Winseln der Selbstaufopferung, diesem 
Überbleibsel barbarischer Selbstverstümmelung. Der Individualismus tritt mit überhaupt keinen 
Forderungen an den Menschen heran. Er entsteht natürlich und unvermeidlich aus dem Menschen 
selbst. Zu diesem Ziel tendiert alle Entwicklung hin. Zu dieser Differenzierung reifen alle Organismen 
heran. Er ist die Vollendung, die jeder Lebensform inhärent ist und zu der sich jede Lebensform hin 
entwickelt. Und so übt der Individualismus keinen Zwang auf den Menschen aus. Im Gegenteil, er 
sagt dem Menschen, er solle keinen Zwang auf sich dulden. Er versucht nicht, die Menschen zu 
zwingen, gut zu sein. Er weiß, dass die Menschen gut sind, wenn man sie in Frieden lässt. Der 
Mensch wird den Individualismus aus sich selbst heraus entwickeln, und er entwickelt ihn jetzt auf 
diese Weise. Zu fragen, ob der Individualismus praktizierbar ist, gleicht der Frage, ob die Evolution 
praktizierbar ist. Evolution ist das Gesetz des Lebens, und es gibt keine andere Entwicklung als hin 
zum Individualismus. Wo sich diese Tendenz nicht ausdrückt, liegt immer künstlich aufgehaltenes 
Wachstum vor, Krankheit oder Tod. 

Der Individualismus wird auch selbstlos und aufrichtig sein. Es ist darauf hingewiesen worden, dass 
eine der Folgen der unerträglichen Tyrannei der Autorität sich darin zeige, dass die Worte in ihrer 
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natürlichen und einfachen Bedeutung völlig entstellt wurden und dass man sie dazu missbrauchte, 
das Gegenteil ihres richtigen Sinnes auszudrücken. Was in der Kunst für wahr gilt, ist auch im Leben 
wahr. Ein Mensch, der sich nach seiner Neigung kleidet, wird jetzt gekünstelt genannt. Aber indem er 
es tut, handelt er auf völlig natürliche Weise. Die Künstlichkeit liegt in solchen Fällen darin, dass man 
sich nach dem Geschmack seiner Mitmenschen kleidet, der vermutlich, da er der Geschmack der 
Mehrzahl ist, sehr dumm sein wird. Oder man nennt einen Menschen egoistisch, wenn er sein Leben 
auf eine Art und Weise führt, die ihm angemessen erscheint, um seine Persönlichkeit ganz zu 
verwirklichen; vorausgesetzt, dass die Selbstverwirklichung das beherrschende Ziel seines Lebens ist. 
Aber jeder sollte in dieser Weise leben. Egoismus besteht nicht darin, dass man sein Leben nach 
seinen Wünschen lebt, sondern darin, dass man von anderen verlangt, dass sie so leben, wie man es 
wünscht. Und Selbstlosigkeit heißt, andere in Frieden lassen und sich nicht in ihre Angelegenheiten 
mischen. Der Egoismus ist immer bestrebt, um sich herum eine absolute Gleichheit des Typus zu 
schaffen. Die Selbstlosigkeit erkennt die unendliche Vielfalt des Typus als etwas Kostbares an, stimmt 
ihr zu, geht darauf ein, ja, erfreut sich daran. Es ist keineswegs egoistisch, an sich zu denken. Wer 
nicht an sich denkt, denkt überhaupt nicht. Es ist äußerst egoistisch, von dem Mitmenschen zu 
verlangen, dass er in derselben Weise denken, dieselben Meinungen haben soll. Warum sollte er 
das? Wenn er denken kann, wird er wahrscheinlich verschieden denken. Wenn er nicht denken kann, 
ist es lächerlich, überhaupt Gedanken irgendwelchen Art von ihm zu verlangen. Eine rote Rose ist 
nicht egoistisch, bloß weil sie eine rote Rose sein will. Sie wäre schrecklich egoistisch, wenn sie von 
allen anderen Blumen des Gartens verlangen wollte, dass sie nicht nur rot, sondern auch Rosen sein 
sollten. Unter dem Individualismus werden die Menschen ganz natürlich und vollkommen selbstlos 
sein, sie werden die Bedeutung der Worte kennen und sie in ihrem freien, schönen Leben anwenden. 
Auch werden die Menschen keine Egoisten mehr sein, wie sie es jetzt sind. Denn derjenige ist ein 
Egoist, der Ansprüche an andere macht, und der Individualist wird gar nicht den Wunsch danach 
verspüren. Es wird ihm kein Vergnügen bereiten. Wenn der Mensch den Individualismus verwirklicht 
hat, wird er auch das Mitgefühl lebhaft empfinden und es frei und spontan üben. Bis jetzt hat der 
Mensch das Mitgefühl noch kaum ausgebildet. Er hat vor allem Mitgefühl mit dem Schmerz, und diese 
Form des Mitgefühls ist keineswegs die höchste. Jedes Mitgefühl ist edel, aber Mitgefühl mit dem 
Leiden ist am wenigsten edel. Es ist mit Selbstsucht vermischt. Es trägt den Keim des Ungesunden in 
sich. Es liegt eine gewisse Angst um unsere eigene Sicherheit darin. Wir fürchten, selbst in den 
gleichen Zustand wie der Aussätzige oder der Blinde zu geraten, und wir fürchten, dass dann niemand 
für uns sorgen würde. Es führt auch zu einer eigenen Begrenztheit. Man sollte mit der Unversehrtheit 
des Lebens empfinden, nicht bloß mit seinen Wunden und Gebrechen, sondern mit der Freude und 
Schönheit, der Kraft, der Gesundheit und der Freiheit des Lebens. je weiter das Mitgefühl reicht, desto 
schwieriger wird es natürlich. Es verlangt größere Selbstlosigkeit. jedermann vermag für die Leiden 
eines Freundes Mitgefühl zu empfinden, aber es setzt ein sehr edles Wesen voraus es setzt in der Tat 
das Wesen eines echten Individualisten voraus -, an dem Erfolg eines Freundes teilzunehmen. 

In den modernen Konkurrenzzwang und dem Kampf um einen Platz ist solche Teilnahme natürlich 
selten, und sie wird auch durch das unsittliche Ideal der Gleichförmigkeit des Typus und durch die 
Anpassung an die Regel sehr unterdrückt, ein Ideal, dem man vielleicht vor allem in England verfallen 
ist. 

Mitgefühl für den Schmerz wird es natürlich immer geben. Es ist einer der primären Instinkte des 
Menschen. Die Tiere, die individuell sind, die »höheren« Tiere sozusagen, teilen diese Empfindung 
mit uns. Aber man muss daran erinnern, dass zwar das Mitgefühl für die Freude die Summe der 
Lebensfreude in der Welt steigert, das Mitgefühl für den Schmerz dagegen keineswegs die Fülle des 
Leidens wirklich verringert. Es mag dem Menschen das Elend erleichtern, aber das Elend selbst 
bleibt. Das Mitgefühl mit dem Opfer der Schwindsucht heilt die Schwindsucht nicht, das ist die 
Aufgabe der Wissenschaft. Und wenn der Sozialismus das Problem der Armut und die Wissenschaft 
das Problem der Krankheit gelöst hat, dann wird der Spielraum der Sentimentalen verringert sein, und 
das Mitgefühl der Menschen wird weit, gesund und spontan sein. Der Mensch wird Freude empfinden 
in der Betrachtung des freudigen Lebens der anderen. 

Denn durch die Freude wird sich der Individualismus der Zukunft entfalten. Christus hat keinen 
Versuch gemacht, die Gesellschaft neu aufzubauen, und so ist es folgerichtig, dass der von ihm 
gepredigte Individualismus sich nur durch Leiden oder in der Einsamkeit verwirklichen lässt. Die 
Ideale, die wir Christus verdanken, sind die Ideale des Menschen, der sich von der Gesellschaft völlig 
abkehrt oder der ihr absoluten Widerstand entgegensetzt. Aber der Mensch ist von Natur aus gesellig. 
Selbst die Thebais wurde schließlich bevölkert. Und wenn auch der Mönch seine Persönlichkeit 
verwirklicht, ist es oft eine verarmte Persönlichkeit, die er so verwirklicht. Andererseits übt die 
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furchtbare Wahrheit, dass das Leiden eine Möglichkeit zur Selbstverwirklichung ist, eine große 
Faszination auf die Menschen aus. Seichte Redner und seichte Denker schwätzen oft von den 
Tribünen und Kanzeln herab über die Genusssucht der Welt und jammern darüber. Aber es ist selten 
in der Weltgeschichte, dass Freude und Schönheit ihr Ideal gewesen sind. Die Anbetung des Leidens 
hat in der Welt weit öfter vorgeherrscht. Das Mittelalter mit seinen Heiligen und Märtyrern, mit seiner 
Vorliebe für die Selbstquälerei, seiner wilden Leidenschaft für die Selbstverwundung, mit seinen tief 
ins Fleisch schneidenden Messern und seinen Geißelungen - das Mittelalter ist das wirkliche 
Christentum, und der mittelalterliche Christus ist der wirkliche Christus. Als die Renaissance aufkam 
und die neuen Ideale von der Schönheit des Lebens und der Lebensfreude brachte, verstanden die 
Menschen Christus nicht mehr. Selbst die Kunst zeigt uns das. Die Maler der Renaissance stellten 
Christus als einen kleinenjungen dar, der mit einem anderen jungen in einem Palast oder in einem 
Garten spielt oder im Arm der Mutter liegt und ihr oder einer Blume oder einem glänzenden Vogel 
zulächelt; oder sie malten ihn als edle und erhabene Gestalt, die würdevoll durch die Welt schreitet; 
oder als eine wunderschöne Gestalt, die sich in einer Art Ekstase vom Tod zum Leben erhebt. Selbst 
wenn sie den gekreuzigten Christus darstellten, malten sie ihn als einen herrlichen Gott, über den die 
bösen Menschen Leiden verhängt haben. Aber er beschäftigte die Menschen nicht sehr. Was sie 
entzückte, war die Darstellung von Männern und Frauen, die sie bewunderten, und sie wollten die 
Schönheit dieser lieblichen Erde zeigen. Sie haben viele religiöse Bilder gemalt - in der Tat viel zu 
viele, und die Eintönigkeit des Typus und der Motive ist ermüdend; sie hat der Kunst geschadet. Sie 
war das Ergebnis der Autorität des Volkes in Sachen der Kunst und ist bedauerlich. Aber ihre Seele 
war nicht in dem Gegenstand. Raffael war ein großer Künstler, als er sein Bildnis des Papstes schuf 
Als Maler seiner Madonnen und Christusknaben ist er durchaus kein großer Künstler. Christus hatte 
der Renaissance keine Botschaft zu bringen, der Renaissance, die so wundervoll war, weil sie ein 
Ideal hervorbrachte, das von dem seinen völlig abwich, und um den wirklichen Christus zu finden, 
müssen wir uns in die Kunst des Mittelalters vertiefen. Da erscheint er als der Verstümmelte und 
Gemarterte, einer, der nicht anmutig anzusehen ist, weil Schönheit Freude erzeugt, einer, der kein 
kostbares Gewand trägt, denn auch dieses könnte eine Freude sein: Er ist ein Bettler mit einer 
wundervollen Seele, er ist ein Aussätziger mit einer göttlichen Seele, er bedarf weder des Besitzes 
noch der Gesundheit, er ist ein Gott, der seine Vollkommenheit durch Leiden gewinnt. 

Die Entwicklung des Menschen schreitet langsam voran. Die Ungerechtigkeit der Menschen ist groß. 
Es war notwendig, das Leiden als eine Form der Selbstverwirklichung darzustellen. Selbst heute ist 
die Botschaft Christi an manchen Orten in der Welt notwendig. Keiner, der im modernen Russland 
lebt, könnte seine Vollkommenheit anders als durch das Leiden gewinnen. Einige wenige russische 
Künstler haben sich in der Kunst verwirklicht, im Roman, der mittelalterlich in der Haltung ist, weil sein 
vorherrschendes Merkmal die Verwirklichung des Menschen durch das Leiden ist. Aber für die, die 
keine Künstler sind und kein anderes Leben als das eigentlich tätige Leben kennen, ist das Leiden 
das einzige Tor zur Vollendung. Ein Russe, der unter dem bestehenden Regierungssystem in 
Russland fähig ist, glücklich zu leben, glaubt entweder, der Mensch besitzt keine Seele, oder die 
Seele sei der Entwicklung nicht wert. Ein Nihilist, der jede Autorität ablehnt, weil er die Autorität als 
Übel erkannt hat, und der alles Leiden willkommen heißt, weil er dadurch seine Persönlichkeit 
verwirklicht, ist ein echter Christ. Für ihn ist das christliche Ideal eine Wahrheit. 

Und doch hat Christus nicht gegen die Autorität revoltiert. Er ließ die kaiserliche Autorität des 
römischen Imperiums gelten und zollte ihr Tribut. Er ertrug die ecklesiastische Autorität der jüdischen 
Kirche und wollte sich ihrer Gewaltsamkeit nicht durch eigene Gewalt widersetzen. Er hatte, wie ich 
bereits sagte, keinen Plan, die Gesellschaft neu aufzubauen. Aber die moderne Welt hat Pläne. Sie 
schlägt vor, die Armut und das daraus erwachsende Leiden zu beseitigen. Sie will sich vom Schmerz 
und den daraus fließenden Qualen befreien. Sie vertraut dem Sozialismus und der Wissenschaft als 
ihren Methoden. Ihr Ziel ist ein Individualismus, der sich durch Freude ausdrückt. Dieser 
Individualismus wird weiter, reicher, herrlicher als jede bisherige Form des Individualismus sein. Der 
Schmerz ist nicht die letzte Stufe der Vollendung. Er ist bloß ein vorläufiger Zustand und ein Protest. 
Er steht im Zusammenhang mit falschen, ungesunden, ungerechten Verhältnissen. Wenn die 
Schlechtigkeit, die Krankheit und die Ungerechtigkeit aus der Welt verschwunden sind, dann wird er 
keinen Platz mehr haben. Er hat ein großes Werk vollbracht, aber es ist fast beendet. Sein 
Wirkungskreis wird von Tag zu Tag geringer. 

Auch wird ihn niemand entbehren. Denn was der Mensch erstrebt hat, das ist in der Tat weder 
Schmerz noch Vergnügen, sondern einfach Leben. Der Mensch verlangt danach, intensiv, ganz und 
vollkommen zu leben. Wenn er das vermag, ohne auf andere Zwang auszuüben oder selbst Zwang zu 
erleiden und wenn ihn alle seine Arbeiten befriedigen, dann wird er geistig gesünder, stärker, 
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zivilisierter und mehr er selbst sein. In der Freude drückt sich die Natur aus, ihr stimmt sie zu. Wenn 
der Mensch glücklich ist, lebt er im Einklang mit sich und seiner Umgebung. Der neue Individualismus, 
in dessen Diensten der Sozialismus wirkt, ob er es wahrhaben will oder nicht, wird vollkommene 
Harmonie sein. Er wird die Erfüllung dessen sein, wonach sich die Griechen sehnten und was sie nur 
in Gedanken vollkommen zu verwirklichen vermochten, weil sie sich Sklaven hielten und sie 
ernährten; er wird die Erfüllung dessen sein, wonach sich die Renaissance sehnte, aber nur in der 
Kunst wahrhaft verwirklichen konnte, weil sie sich Sklaven hielt und sie verhungern ließ. Er wird 
vollkommen sein, und durch ihn wird jeder Mensch zu seiner Vollkommenheit gelangen. Der neue 
Individualismus ist der neue Hellenismus. 


