
Naakt

De maan oogt ziek. De randen zacht. Vlekken in het bleke gezicht. Verlaten door sterren en wolken 

om zo eenzaam te kunnen sterven. Het laatste dat zijn blik vangt is de blote reet van degene die 

onder hem ligt: een naakte man van middelbare leeftijd die boven op een betonnen wand ligt en 

zich krampachtig vasthoudt. De man ademt in korte hevige stoten alsof hij nog net op tijd uit de 

wurggreep van zijn belager is gekomen.

Wakker, als tussen koortsdromen vraagt hij zich af wie of waar hij is. Zijn geheugen zwijgt in ruis 

zoals ook zijn lichaam doet. 

Wanhopig grijpen zijn vingers naar het beton, op zoek naar grip. Kleine korrels mengen zich met 

het zweet op de kussens van zijn vingers. Spoedig zullen de lijnen op zijn handen weggesleten zijn. 

Zijn levensloop verdwenen.

Hij durft zijn ogen niet te openen zolang zijn identiteit niet meer is dan een schim. Nevel. De bas op

zijn hartslag trilt iedere herinnering en conclusie uiteen. Een koele bries slaat elke druppel koud 

zweet die langs zijn ruggengraat loopt in hem als een roestige spijker. Hij schreeuwt niet, maar bijt 

net zolang op zijn lip en de binnenzijde van zijn wang dat hij die spijkers meent te proeven: 

vloeibaar en warm.

Uren verstrijken waarin hij zijn hersenen pijnigt, waarin hij zichzelf vertelt te kalmeren maar waarin

zijn gevoel in opstand gekomen lijkt tegen zijn rede. Uren waarin hij zijn ogen krampachtig 

gesloten houdt om maar niets van de voorstelling van zijn voorgevoel mee te krijgen, waarin ieder 

hartslag geladen lijkt met angst, elektriciteit en een klein laagje water. Vele schokkende hartslagen 

later verliezen zijn oogleden onvermijdelijk hun grip. Veel te zien is er niet. De maan

verlicht slechts een fractie van de wand waarop hij ligt. Daaromheen is alles zo zwart als zijn 

geheugen.

Ergens voelt hij dat op een ander moment deze situatie komisch zou zijn geweest – hoe zijn kont en 

de maan elkaar aanstaren als na jaren weer herenigde tweelingbroers. Niet nu. Niet nu de de 

betonnen rand brandplekken veroorzaakt rond zijn liezen en mogelijke antwoorden steeds verder 

terugdeinzen voor een woedende menigte vragen.

Tijd kruipt verder. Antwoorden dienen zich niet aan. De maan sterft niet, maar wisselt slechts van 

dienst. Een oranje gloed laat zien waar zijn ogen al kennis mee hadden gemaakt: zand en stof. Hij 

zou het uit zijn ogen willen wrijven maar wil het risico niet nemen, wankel als hij is, nu hij ziet dat 

de grond zeker drie meter van hem verwijderd is. Nog niet. Als de val zijn rug of nek breekt zal hij 

binnen de kortste keren verzwolgen worden door woestijnzand. De begrafenis van een onbekende.

De zacht oranje gloed licht op tot een stekend wit dat doorbrandt tot in de schedel. Het zweet loopt 

in straaltjes langs zijn slapen. Beneden aangekomen slaan ze een kleine, natte krater in het 

brandende zand.



Hij stopt met nadenken; opgave. Het maakt hem slechts verdrietig, verward, machteloos. Hij likt het

zout van zijn droge, gescheurde lippen.

Lange tijd gebeurt er niets. Dan, als stofdeeltjes op zijn netvlies, verschijnen er kleine stippen aan 

de horizon. De stippen groeien uit tot heuse mensjes. Alsof hij bevestiging van iemand zoekt voor 

datgene dat hij ziet draait hij zijn gezicht naar rechts. Zijn kin schuurt over het beton. Wat hij ziet is 

hetzelfde.

Stereobeeld. Alsof de gekte hem insluit.

Wat hij niet ziet is dat er uiterlijk enig verschil is tussen de naderende mannen links en rechts van 

hem. Dat links van hem het aandeel keppeltjes groter is dan rechts van hem, terwijl de keffiyeh – 

een sjaal vooral bekend in het zwart-wit geblokt – juist weer alleen rechts van hem is te zien.

Een beginnende glimlach scheurt zijn lippen bij de gedachte aan hulp. Zijn mondhoeken zakken in

als hij ziet waar beide groepen mee zwaaien. Geweren: lange lopen, houten kolven. Hij weet niet 

meer waar die dingen voor dienen of hoe ze heten, wel dat ze hem een onbehagelijk gevoel 

bezorgen. 

De mannetjes worden mannen, het stofspoor achter hen een gordijn dat de hemel bevuilt.

Hij weet niet waar hij moet kijken. Zijn blik blijft heen en weer gaan. Het beton schuurt een rood 

spooronder zijn kin. Links en rechts van hem reageren de mannen op identieke wijze. Ze wijzen met

de loop van hun geweer naar de hemel en staren hem met een mengeling van verbazing, woede en 

liefde aan. Onzeker of ze met een vriend of een vijand te maken hebben. 

Met grootse gebaren vragen, gebieden ze hem om naar beneden te komen. Hun armen vormen een 

opvanggebaar.

Links en rechts. Links of rechts?

Naakt, onwetend. Als een zojuist geboren baby op een vooruitgesnelde wereld. Voor het eerst vullen

tranen zijn ogen. Hij zal een keuze moeten maken. En wel nu.


