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Limia

Ban Diéu Hanh & Ban Bién Tap Dac San Nh& Hué chan thanh
cam on dén quy van thi hitu da dong gop bai vé, dé Hoi Thira Thién
Hué hoan thanh Bac San nam Mau Tuat nay.

Chén thanh cam ta tat ca quy vi da hét long yém trg tinh than va
tai chanh dé thuc hién Bac San nay. Trong kha nang va ky thuéat
gidi han, chac chan sé cé nhiing thiéu sét. Mong téat ca quy vi cung
quy doc gia thong cam.

Tran trong

Ban Diéu Hanh & Ban Bién Tap Dac San Nh& Hué
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BAN CHAP HANH HOI PONG HUONG &
THAN HOU THUA THIEN - HUE

Héi trung:  NGUYEN VAN KHA
Héi phé néivu:  NGUYEN HOU TU
Héi phé ngoai vu: LE MINH HAI
Thu ky: ~ NGUYEN KIM THU
Thu qiy: ~ PHAN THI LIEN
Truéng ban Nghi l6:  NGUYEN MAI
HOANG NGOC THI
Truéng ban K& hoach: ~ NGUYEN PHI
Truéng ban Vin nghé: ~ LE MINH HIEN
Truéng ban Xa héi:  HA THI HONG
Truéng ban Tiép tan: ~ TRAN TRUNG TRUC |

Truéng ban Khénh tiét:  NGUYEN CONG PUC
NGUYEN THUAN
Truéng ban Am thuc: ~ NGUYEN THI VINH

Truéng ban Théng tin: ~ MINH THUY

Hoi vién thudng truc:

LE VIET PAC
TRAN PUC TUC
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BAN BIEN TAP

) (
NGUYEN VAN KHA: Chii Bién
VO HUONG AN: Bién Tap
NGO PiNH CHUONG: Bién Tap
NGUYEN NHU MAN: Bién Tap
NGUYEN VAN PHI: Bién Tap
HA THUAN: Ky Thuat
PHAN THUC: Ky Thuat
TRAN PUC TUC: Tai Chanh
UNG HO AN LOAT
1 - Nguyén van Kha $200
2 - Tran Piuc Tac $200
3 - Nguyén vén Phi $200
4 - Nguyén Thuén $200
5 - Anh Thi $100
N 6 - Anh Pong $100 (
7 - C6 Minh Thay $100
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MUC LUC

Thu Ng6 Cua Hoi Trudng

Thu M&i Lanh Su Quan Blc Quédc tai San Francisco

Thu Tra Loi Cda Lanh Su Quéan Buc

Cong San Tan Sat Déng Bao Hué / Tran Gia Phung

Mau Than 1968 Va Nhitng Biéu Déi Tra / Huy Phuong

Tudng Nh& Mau Than / Tha / Ngé Pinh Chuong

May Phai Séng / Tha / Tran Ngoc Anh

Ai La Ké D3 Trang Trgn Pha Hoai Ngay Tét ............ / Ngudi Quyét Rac

Hué& M&u Than Nhitng Chuyén Nho Khéng Quén / Nguyén Hoang Dan

Hué, Xuan Tang Téc / Tha / Thanh Loan

Tim Van Nhoi / Tha / Huyén Van

L&i Chéi TU ............ C8 Tr. Ta Nguyén Van T6 / Nguyén Van Giang
C6 Nhirng Mua Xuan/ Tram Ca Mau

Trang Bén Ay Con Khong / Tha / Tran Ngoc Anh

Mat Tran Hué Méau Than 1968 / Ml D6 LM/Tiéu Poan 9 Nhay Du
Mua Xuan Ly Loan /Phan Thi Hiép Thanh

Qué Huang Toi X Hué / Tho / Thanh Loan

Tran Chién Tron Nra Thé Ky “Mau Than Tai Hué” / Bui DBuc Lac
Bat Cdm Mau Than / Tha / Hiép Thanh

Bi€n C& Méau Than, N&i Pau .... V&t Thuong Khé Lanh / Dinh Nguyén
Canh Mai Trang / Kim Thu

Phai Chi Dem Hué Qua bBay / Tha / Nguyén Phuong

Chiéc Nanh Heo Rung / Phuong Hoa

11
12
13
19
22
23
24
31
38
39
40
42
48
49
57
62
63
81
82
87
94
95




Ga&i Em Xua Va Hué Thap Nién 70 / Tho / Ngudi Tay Loc

Pudng Vé Qué Ngoai / V6 Huong An

Vét Han Mua Xuan / Ngo Viét Trong

Mung Me Tam Muai / Thd / Nguyén Phuang

Blic Tranh Truyén Théng / Nguyén Phi

Chuyén Thing Mlng, RG Ré .... / Hoai Huong

T&i Maui Nh& Hué / Githéa & Quang Ha

Huong Can & Dac San / Nguyén Phi

Chg Hang An Sang, Chiéu Bén Lé Budng Thugng T / Qué Chi
Dong Tha Cudi Nam / Mac Phuang Dinh & Thang Ba Bo Hué / Nglt An
Trai Phong Hoa Van / Bliru Uyén

Bong Nay Ngui Nhé Bong Xua / Hoang Burc

My N Bat Than Kinh / Phuong Hoa & Chiéu Tim Hué / Quang Ha
Hué Va Nhitng Tuyén Xe Do Phu Can / Tam Nhu

Hué / Ng6 Du Trung

Ngo6i Bén Bén Sia / Thd / Quang Ha

Tu Tinh Vé&i Bong Ta & M6t Thud Véi TT Hué / Tha / Nguyén Van Giang
Hoa Tét O Hué / Nguyén Van Lau

Thi Chai Tiéu Canh Cla Ngudi Hué / Huynh Viét An

Mua La O Hué / Tho / Cao Thanh Tam

Pong Huang & Than Hitu Hué / Mot Ngay Cho Homeless

Sau Van Dé Di Trd Trong Nam 2018 / Robert Mullins International
Vé Tét Mau Than / Nguyén Hoanh San

Hinh Anh Dong Huong & Than Hitu Hué

Quaéng Céo .........

102
103
110
118
119
121
126
127
132
136

137
142
146
147
152
154
155
156
162
164
165
167
171
177
184




Ttue o Gria S Sruéng

- Kinh thiea qity bdc Truéng thuong va Pong hwong.
- Kinh thua quy vi Quan khach va Than hitu
- Kinh thua qiiy co' quan truyén théng, bdo chi.

Nhdn dip xudn vé, thay mdt Ban Diéu Hanh va Ban Bién Tap Hoi Pong Huong & Thén
Hitu THUA THIEN/HUE Bdc California, xin kinh chiic qity vi va dong hwong cing todn
thé gia quyén mét nam méi MAU TUAT, luén an binh, hanh phiic va may mdn trong cudc
song trén qué huwong moi.

Cik moi d¢ Xudn vé, thap thodng ddu dé hinh bong qué nha cir Ion von trong tam tri
chiing ta. Nhitng viing qué yén binh vui dén Tét. Cau Truong Tién 6 vai 12 nhip.

Con dwong Trdan Hung Pao nhén nhip. Cho Péng Ba mua ban dong vui. Khu Néi

thanh dép diu nguwoi qua lai. Véi bao ky niém ém dém ciia ndm xwa gio chi la hodi twéng,
boi chung ta hién dién noi ddy cung canh ngo: Xa xu.

Ai trong chiing ta ciing déu chung mét niém mo woe, mot ky vong rang mot ngay khong
xa, bé lii dc nhan Céng San Viét Nam sém sup dé, dat nwée doi thay, dé c¢é ngay tw

do thuee sur vé qué don T. T, hwong Xudn bén ba con than thudc.

Thurong nam héi chiing ta luén t6 chive TAN NIEN va twéng niém nhitng nan nhan bi
tham sat Tét Mdu Than 1968, nhung ddc biét nam nay: Ban Diéu Hanh va Pong Huong
long trong t6 chirc thém phan Lé Twéng Niém da dang hon, danh ddu 50 nam bién c6
tréi qua, truée khi khai dién phan VUI XUAN.

Pong hwong tu hop vé ddy, cé cd ba con tir Tiéu Bang xa. Chiing ta cing nhau dang nén
hwong, tuwéng nhé va cau nguyén cho hang ngdn hwong linh da bi Cong San tham sat.
Truede mat quy vi la 2 tam bdng, hinh dung giong nhi birc twong da den 0 thit do Hoa

Thinh Pén, dwgc ghi danh tanh nhitng vi da bi ngwoi Cong San ci
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%dan tam S%al{not cdch da man, khi ho danh chiém HUE.

He¢ luyéua dau
dan thVau moc [;

mang l6n¥hon ca lan t

on lai xdy ra vao nyy d'du Xuan ngay an binh truyen théng xuwa nay ciia

sit khé phai*nhoa vz\dé' tan bao ciia s kién véi sé heong thiét hai nhan
¢ t}m Km-lt do”zami 88§\Com chét va mat tich khoang 5.700 nguov

theo thongké cig mot hoa‘.\é‘la ngoal quoc: Gido Su DOUGLAS PIKE. 22 dja diém chén song
hodac tan sa’" co _ﬁ hw Khe DINGT mai mét nam sau moi biét. Hon 1500 nguwoi bi thuwong
va tan tat, he quaLc a bom dan trong the&c dy~

Hang ndm, nguoi €ong San luon tim cach choz 101, muc dzch lap liém da tam dc déc ciia ho.
Quiy vi la nhitng chitng nhén hién dién noi ddy va nhitng nguoi quan tam, chiing ta c6 bon
phan néu su that dé cé cong dao sang to.

Gia dinh cdac ngn nhdn cung chung ta hiép tam cau nguyén cac oan hon siéu sanh Lac quoc
hay vé coi Vinh hang.

Kinh thua tdt cd quiy vi,

Tir nam 2014 Ban Piéu Hanh héi da sap dat huéng di méi, “GOI NIEM TIN va HI VONG
VAO THE HE TRE” duy tri cho dén hém nay Xudn Mdu Tudt

Kinh mong dong hwong nhdc nhoé con em manh dan, tham gia sinh hoat Hoi, thém nita. Ban
Piéu Hanh rdt mong muon tré trung héa nhan si, trong tinh than tre gia, mang moc, dé hoi
THUA THIEN/HUE chiing ta cang ngay cang phdt trién, theo kip va hi nhdp trong cudc
song da cwe ma chiing ta déi dién. Con hon cha bang cap, nhung cha me ¢6 ca niii kinh

nghiém, luon san sang se chia,hwong dan. Do la tam nguyén cua quy vi va ca chung toi niia.
Nhan dady, toi ciing xin phép ngo loi tri an sau xa den...

Ouiy vi manh thuong qudn, quiy co sé thwong mdi, qity co quan truyén théng, bdo chi da
luén dong hanh, givip o cho héi Thira Thién/Hué vé vt chat lan tinh than.

Bdc biét nhat quiy vi tir xa, qiiy thi van hitu cdc Tiéu Bang khdc, qiiy dong hwong dd goi bai
vé cho PAC SAN NHO HUE xudn Mdu Tudt.

Xin kinh chiic toan thé quiy vi AN KHANG THINH VUONG vui dén XUAN ve.
TM/Ban Piéu Hanh

Hoi Truong

NGUYEN VAN KHA




THU MO TOA TONG LANH SU BUC TAI SAN FRANCISCO
THAM DU LE TUONG NIEM 50 NAM HUE MAU THAN

Thua Thien Hue Friendship Association of NorCal
458 Archcove Court, San Jose, CA 95111
408-956-1111 email: hoihue2010@yahoo.com

German Consul General January 03rd, 2018
1960 Jackson Street
San Francisco, CA 94109

Ref. Invitation to commemorate the 50th year of Mourning for Hue
Dear Sir or Madam:

We cordially invite you to join us to commemorate the 50th year of Mourning for Hue City and
Thua Thien Province, Central Vietham. The purpose of this event is to remember and honor
those who were taken from us by communist soldiers in 1968 at the start of our traditional New
Year. The event is to be held on March 11th, 2018 at 12:00PM at 765 Story Road, San Jose,
CA 95122.

In addition to commemorating our fallen, we will also honor a select few other individuals. We
will take this time to honor four German-born citizens who came to teach at Hue Medical
University. Their names are listed below and their deeds will never be forgotten:

1. Dr. Raimund Discher
2. Dr. Horst Gunther Krainick
3. Mrs. Elizabeth Krainick

4. Dr. Alois Altekoester
We humbly invite you to join us for these festivities. YWe would greatly appreciate a prompt
response to this invitation if you are able to attend and would be honored by your presence.

Sincerely,
Kha Van Nguyen

President
Hue/Thua Thien Friendship Association of Northern California

L :
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THU PHUC PAP CUA TOA TONG LANH SU BUC

Dear Kha Van Nguyen,
Thank you very much for extending your kind invitation to us at the German
Consulate General in San Francisco.

Due to other obligations we are not going to be able to attend your
commemorative ceremony on March 11.

We are most grateful that you are planning to honor the four German citizens
and applaud your efforts.

With best regards,

Gabriele Lange

Press and Cultural Affairs

Consulate General of the Federal Republic of Germany

1960 Jackson, San Francisco, CA94109

Tel:+1 (415) 775 1061, Fax +1(415) 7750187

GERMANY
CANDIDATE FOR
' THE UNITED NATIONS

SECURITY COUNCIL
2019-20

www.germany.info

info@san-francisco.diplo.de

Follow us on Facebook: www.facebook.com/GermanConsulateSF

Bin dich tiéng Viét:

Kinh 6ng Nguyén Vin Kha,

Toa Tong Lanh Su Cong Hoa Lién Bang Pt tai San Francisco rat cam on 101 moi cua
quy Hoi vé bu01 le Tuo‘ng Ni¢m cudc tham sat Mau Than 1968 duoc t chire vao ngay
11/3/2018. Rét tiéc vi nhung cong vu khac cung thoi dlem chung t61 khong thé tham du
duoc. Tuy nhién,chung t6i xin bay to long biét on sdu sdc va rat hoan nghénh khi biét quy
Hoi s& vinh danh bon cong dan Pic qudc da 1a nan nhan cta cude tham sat do..

Tran trong,

Lange-Edwards,Gabriele

Béo chi va Vin hoa Vu )

Toa Tong Lanh Su Cong hoa Lién bang Duc quoc tai San Francisco

_— DAC SAN NHG HUE £ Xuan Mau Tuat 2018




CONG SAN TAN SAT PONG BAO HUE

TRAN GIA PHUNG

1.CONG SAN TAN SAT

DONG BAO HUE.

Trong chién tranh, chién si cac bén 1am chién
bi thuong vong 1a chuyén khong thé tranh khoi,
nhung trong bién ¢ Mau Than (1968) tai Hué, rat
nhiéu nan nhan bi cong san (CS) giét 1a thuong
dan, chi chay ty nan chién tranh, va nhidu nhan
vién chinh quyén, canh sat, binh si va si quan Quan
lwve VNCH dang nghi Tét, khong & vi tri chién dau.

Cho dén nay, khong ai c6 thé kiém ké chinh
xéac s6 thuong dan ciing nhu sé nguoi khong & vi
tri chién d4u (dang nghi Tét) bi CS giét hai. C6 tai
liéu cho biét tong quat s6 ngudi bi giét nhu sau:

"Vé phia din ching, c6 5800 nguoi chét,
trong dé cé 2,800 nguweoi bi Viét cong giét va chon
tap thé: 790 héi vién cac Hoi dong tinh, thi xd va

DAC SAN NHO HUE €3 Xuan Mau Tuat 2018

xa bi gan cdi toi "cuwong hao ac ba", 1892 nhdn
vien hanh chanh, 38 canh sat, hdng tram thanh
nién tudi quan dich, mot linh muc Viét (Buu
Pong), hai linh muc Phéap, mét bac si Pire va vo,
va mét s6 Phi Ludt Tan." (Nguyén Tran, Cong vd
toi, nhitng sw that lich sw, Nxb. Xuan Thu, Califor-
nia, 1992, tr. 642.)

Hai linh myc Phép 1a Urbain, 52 tudi va Guy
48 tudi bi bt ¢ tu vién Thién An va bi dan di ngay
25-2-1968. V& sau xac hai 6ng tim duoc & gan
ling Pong Khanh. Ping ra 1a bon chtr khong phai
hai nguoi D bi giét. Bén ngudi Duc bi giét la:
bac si va ba Hort Gunther Krainick, bac si
Raimund Discher, va bac si Alois Alterkoster. Ba
béac si Tay Pirc nay tinh nguyén dén day tai Pai
hoc Y khoa Hué. Ca bdn nguoi déu bi bit ngay 5-

13



2-1968 tai cu xa gido su dai hoc, trén duong L&
Loi, gan ga Hué. (Phong trao Gido dan Viét Nam
Hai ngoai (PTGDVNHN), Tham sat Mau Than o
Hué, tuyén tdp - tai lidu, in lan thir 2, California:
1999, tt. 85-86, 94-99, 135-136.)

Mot tai liéu khac cho rang téng s6 thudong dan
thuong vong: 7,500 ngudi. S6 bi thwong vi chién
tranh: 1,900 nguoi. Sé thuong dan bi tr nan: 844
ngudi. SO nguoi mat tich: 1,946. (Douglas Pike,
The Vietcong Strategy of Terror [Chién lrgc khing
bé cia Viét Cong], ban trich dich cua dién bao
Mat Trgn Quéc Gia, http://www.nufronliv.org/
tailieu/tet68/mauthan3.htm)

Theo théng ké ctia mot tai lidu ding trong En-
cyclopedia of the Viet Nam War, tai Hué, s thi hai
nan nhan tim dugc trong cac mod chon tap thé 1a
2,810 nguoi va hang ngan nguoi mat tich. Trong
khi d6, ciing tai Hué quan doi VNCH co6 384 tir
tran, 1,830 bi thuong; B binh My 74 tir tran, 507
bi thuong; TQLC My 142 tir tran, 857 bi thuong,
Bo d6i CSVN 5,000 tir tran, sb bi thuong khong
tinh dugc. (David T. Zabecki, "Hué, Battle of
(1968)", dang trong Encyclopedia of the Vietnam
War, a Political, Social, and Military History, Cal-
ifornia: Volume 1, Spencer C. Tucker chu bién,
1998, tr. 304.)

Ngoai viéc CS danh dap ban giét thong
thuong, didu dang cha ¥ hon ca 1a cac cach thirc
can binh CS tan sat nhitng ngudi bi bét rat dd man
1a ting xéo, giét hai tré em, phu nit, va chon sdng
nan nhan.

Tung xéo tirc cit ting bd phan than thé cua
nan nhan, cho dén khi nan nhan chét. Sau day la
mot canh ting xéo nguoi cta CS: "Thiéu td Tir Ton
Khang, Tinh doan truong Xay dung Nong thon
Thira Thién, nha ¢ 176 Bach Pdng (gan cau Pong
Ba) Hué, tron trong nha di ba bon ngay. VC [Viét
Cong] vdo nha bat vo con ra dimg gitta sin va
tuyén bo néu ong Khang khéng ra trinh dién thi sé
tan sdt ca nha. Vi thé éng phdi ra nép mang. VC
da troi tay ong, cot ong vao coc gitka san, xéo tai,
cat miji, tra tan cho dén chét, thdt la dd man kinh
hoang." (Nguyén Ly Tudng, "Mau Than ¢ Hué",
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PTGDVNHN, sdd. tr. 89.).

Viéc tiing xéo ngudi nhu thoi Trung cd ciing
nhu viéc giét hai phu nit va tré em do than nhén
cac nan nhan hodc nhitng nguoi ching kién ké lai.
Vé viéc giét hai phy nr va tré em, xem
PTGDVNHN, sdd. tr. 205 (tin cia Washington
Post, ngay 9-3-1968), va tt. 250-254 (bai
“Crescendo of Terror — Hue” cia M. W. J. M.
Broekmeijer.). Theo udc tinh cia M. W. J. M.
Broekmeijer trong “Crescendo of Terror — Hue”,
sdd. tr. 252, thi s6 bi chon séng 1én dén khoang
600 nguoi.

Théng ké tom tit s6 hai cbt tim duge tai cac
md chon tap thé sau khi CS rat lui duge ghi lai
trong sach cia PTGDVNHN tt. 130-142. Sach nay
trich s6 liéu tir sach The Vietcong Massacre at Hue
cua bac si Elje Vannema (New York: Nxb. Vintage
Press, 1976). Bac si Elje Vannema 1a nguoi Cana-
da, géc Hoa Lan, c6 mit tai Hué lac xay ra bién cb
Mau Than, va viét lai nhiing diéu tai nghe mit
thay.(*)

Nguoi ta biét dugc viée CS chon séng cac nan
nhan nho hai ngudn tin: Tht nhit 13 101 ké cua
nhitng nan nhan da ching kién viéc chon sdng rdi
sau do trdén thoat duge. Thur hai, trong cac ham mo
tap thé, 1an 16n v6i xac nhitng ngudi bi danh dap,
trén than thé co vét thuong va vét mau, ngudi ta
con tim dugc nhitng tir thi chi bi tréi ké tay chan,
than thé toan ven, khong c6 vét bAm tim tray trudc
gi ca. Piéu ndy c6 nghia 1a nhitng nguoi d6 da bi
CS quing xudng hd sau khi bi tréi tay, dé khong co
cach gi moi dat ma 1én duoc.

Sau day la loi tuong thuat cua mot ky gia
nguoi Puc: “Co hang tram phu nit, dan ong, tré
nit trong ham mé do, nhiéu nguwoi bi thiéu chay ré
rang, nhiéu nguoi bi ddp chét va nhiéu nguoi khdc
bi chén song, theo loi mét si quan VNCH. “Lam
sao chiing ta biét ho bi chén séng?”, téi héi éng ta.
“Chiing téi tim thdy dia diém ndy khi phdt hién
nhitng ban tay méi lam méng nhoi ra khéi mat dat,
anh ta trd loi. Nhitng phu nit nay cé moi ra khoi
nam mo.” (UweSiemon-Netto, Ptic - A repoter’s
love for a wounded people, California: 2013, tr.

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018



Tén dia diém S6 nan nhan
Trudng Gia Hoi 203
Chua Theravada [Gia HGi] 43
Bai Dau [Gia Héi] 26
Con Hén [Gia Héi] 101
Ti€u Chung Vién[Gia Hoi] 6
Quan Ta ngan 21
Phia déng Hué 25
Lang Tu Blc, Béng Khanh 203
Cau An Ninh 20
Cura Bong Ba 7
Trudng An Ninh Ha 4
Trudng Van Chi 8
Chg Thong 102
Lang Gia Long 200
Chua Tur Quang 4
boéng Di 110
Vinh Thai 135
Phu Luong 22
Phd Xuan 587
Thugng Hoa 11
Thay Thanh - Vinh Hung 70
Khe Ba Mai 428
Céng 2,326

251))

2.- TAI SAO TAN SAT?

Cho dén nay, chua ai tra 1i cau hoi vi sao xay
ra canh tan sat & Hué trong cudc tong tin cong Tét
Mau Than (1968) cua quan doi CS? Ngay ca dang
CSVN hién nay van tranh né van dé niy. Dé giai
ma cau hdi trén, cd 1€ nén phan tach céc loai tan sat
theo tirng nguyén nhan khac nhau.

Vi tri mo tap thé chung quanh Hué sau Tét
Mau Than (Ngudn: PTGDVNHN, sdd. tr. 131.)

GIET NGUGI Vi TU THU

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018

Trong bit cir cudc chién tranh nao, ngoai
chuyén chét choc vi sting dan, luén ludn ¢ nhiing
cudc tra thu qua lai gitta nhirng ca nhan trong cac
phe lam chién. Chic chin vu Tét Mau Than &
Hué ciing khong ra ngoai quy luat nay.

Hué 1a mot noi trai qua nhiéu bién chuyén,
"d6i doi", tr nam 1945 trd di, dwong nhién co
nhiéu co x4t, tranh chap. Sau nim 1954, nhiéu gia
dinh & Hué c6 than nhan tap két ra Bic, bi chinh
quyén mién Nam truy xét, nay nhiing ngudi nay
tr& vé tim cach tra thu nhitng ké da di t6 cdo hay
truy hoi truéc ddy. Can chu ¥ Hué 13 noi xuat than
cia nhiéu nha lanh dao CS nhu Nguyén Chi
Thanh, T4 Hiru, Tran Hitu Dyc, Hoang Anh. ..

Ngoai ra con ¢6 nhidu hinh thirc tw thi nho
nhat khac, nhu nhitng nguoi giup viée di t6 cao
chil nha; nhitng cong nhan chi diém cac 6ng giam
dbc; nhitng ngudi truée day pham phép, bi bat, bi
phat nay nhan co hdi tra thu nhitng nhan vién hanh
chanh, canh sat ...

Dic biét nhiéu nhit la nhiing sinh vién hoc
sinh tranh dau, truéc ddy tham gia nhitng cudc
biéu tinh chéng chinh phu bi dan 4p, phai thoat ly
b6 1én nui theo CS, nay trd vé cam stng thanh
toan lai nhirng nguoi khac 1ap truong chinh tri ma
cac sinh vién thoat ly gan "ti" cho ho la tay sai
"My, Nguy".

TAN SAT THEO KE HOACH,
CHiNH SACH

Pha hity va 1am roi loan bd may cam quyén
VNCH: Khi chiém déng Hué, CS gidng ra mot
cam bay. Cong san kéu goi quan nhan cong chic,
can bo VNCH ra trinh dién, hoc tap vai ngay roi
tré vé. Luc dau, nhitng nguoi trinh dién dugc tap
trung tai mot s6 dia diém. Cong san tuyén truyén
chinh tri, cip gidy chimg nhin hoc tap, rdi cho vé.
Nhimng ngudi vé ké lai cho ban bé biét. Lan tha
hai, sb trinh dién dong hon, roi cling dugc tha vé.
Lan thir ba, s6 nguoi trinh dién dong hon nira, thé
1a bi CS bt giam hét.

Ngay 26-1-1968, ba ngay trudc Tét, dang uy
CS Thira Thién dwa ra ké hoach tong cong kich,
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tong khoi nghia phia hiru ngan Hué. Trong ké
hodch nay, CS du liéu rang kho c6 thé giit Hué lau
ngay, nén da chi thi cac uy vién phu trach phai pha
hoai tdi da cac co ché vira m&i duoc 6n dinh cua
chinh quyén Sai Gon. (Don Oberdorfer, sdd. 206).
Noi cach khac, chi thi trén ra I€nh tiéu diét quan
d6i va nhan vién VNCH dé by may chinh quyén
VNCH khung hoang nhan su, thiéu nguoi lam
viéc, mat hiéu nang. Thanh phan tir vong trong
Tét Méau Than tai Hué do ong Nguyén Tran dua ra
phan anh dung chu truong nay, theo d6 CS da giét
"790 hoi viéen cac Hoi do”‘ng tinh, thi xa va xa bi
gan cdi toi "cwong hao ac ba", 1892 nhan vién
hanh chanh, 38 canh sat.”

Sau day la tai licu do Su doan 1 Khong ky
Hoa Ky bt dugc ngay 12-6-1968 (sau Tét Mau
Than) tai Thura Thién ciia mot can by quan sy CS.
Vién can b CS niy ghi lai trong s6 tay: "Todn bo
hé thong chinh quyén nguy tir xd t&i tinh da bi tiéu
diét hodac ngy d6. Hon 3.000 tén da bi giét. Dich
sé chcfng bao gio tai lap lai duoc hé tho”hg cti hodc
xoay chuyén dwoc that bai ciia ching. Du chiing
c6 thé thay thé ngay bang nhitng nhin sw thiéu
kinh nghiém, bon ndy ciing sé chang lam duwoc
gi." (Stephen Hosmer, "Tong tin cong Tét va
Hué", ding trong PTGDVNHN, sdd. tr.217.
[Khong dé tén nguoi dich]. Phan ndy trich lai
trong sach cua Stephen Hosmer, Vietcong Repres-
sion and its Implications for the Future, NXxb.
Heath Lexington Books, Massachusetts, 1970.)

Tan sat dé khing bo, canh cdo: Giét quin
nhan, cong chuc va thuong dan vo toi (ma CS tinh
nghi tiép tay, 1am tinh bdo, hay cong tic voi chinh
quyén VNCH), CS nhim de doa dan chung dé tir
day dung tong quan cho quan lyc VNCH, hodc
khong dugc tham gia hay cong tac voi chinh quyén
VNCH, duéi bat ctr hinh thirc nao.

Trong qué trinh chinh tri VNCH, Hué 1a noi
phat khoi nhiéu xdo tron, nhat 13 tir nim 1963 tré
di. Viéc tan sat cia CS con nhim canh cdo dan
chiing ¢ @6, tir d6 canh céo dan chung toan quéc,
dé dan chung khong dam lén tiéng t6 cong, dau
van con séng dudi ché 46 Cong Hoa; dong thoi CS
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chuén bi ap dat mot ché do doc tai trong tuong lai
mot khi ho dénh chiém dugc toan mién Nam. D6
1a thong diép d6 ma CS mudn bao cho dan chiing
Hué noi riéng va céc thanh phd mién Nam noi
chung: v6i CS, biéu tinh, chdng ddi 14 tir hinh, chir
khong dé& dai nhu dudi ché do Cong Hoa.

Thong diép do ndy qua nhién co hiéu qua
trong viéc ap ché dan ching, vi sau ndm 1975, ché
d6 CS Ha Noi doc tai tan bao, ma hau nhu rét it vu
d6i khang xay ra, va dan chiing hoan toan khong
¢6 biéu tinh, tuyét thuc dé dang nhu dudi thoi
VNCH.

Tan sat tin dd Thién Chua gido: Cong san
ludn ludn kiém céch chia r&, tiéu diét c6 hé théng
va ¢6 ké hoach cac ton gido, nhirt 1a nhirng ton
giao co thé luc chinh tri manh mé, ¢6 t6 chirc quén
ching quy mé va ky luat, hodc than chinh quyén.

Tai Hué, tir khi 6ng Ngo Dinh Diém, xuat
than tir mot gia dinh Thién Chua gido gbc Quéang
Binh, 16n 1én tai lang Phii Cam (Hué), cam quyén
nam 1954, tin &6 Thién Chua gido tai ddy yém trg
chinh quyén manh mé& Ong Ngé Dinh Céin, em
ong Diém, 1a ngudi co sang kién to chirc doan
phan gian "Pac vy mién Trung" nim 1960 do 6ng
Duong Vian Hiéu cam dau, da gay thiét hai ning né
cho tinh bao CS tir Bén Hai vao t6i trong Nam.

Do d6, trong ké hoach dua ra ngay 26-1 ké
trén, dang uy CS Thira Thién-Hué nhin manh:
"Bao vdy va co lap nhiing tén phan dong loi dung
tin do Thién Chia gido; phdi chii ¥ dén khu vuc
Phu  Cam, cadac trwong Thién Hyu va Binh
Linh..."( Don Oberdorfer, sdd. tr. 206).

K& hoach néy con dugce trién khai hét strc muu
meo kin dao: Khi méi vao Gia Hoi, cong quan ra
1énh moi nha phai ha co Quéc gia (da duoc cac nha
treo trong dip Tét), treo cd MTDTGPMNVN. Dan
chiing khong c¢6 c0 MTDTGP, nén cong quan ra
Iénh treo co Phat gido (Don Oberdorfer, sdd. tr.
225).

bay 1a mot am muu cua CS: Cong quan du
biét dan chiing séng dudi ché do mién Nam khong
c6 cd MTDTGP ma van ra lénh treo c¢& mit trin
ndy, roi lay 1y do dan chung khong cé co
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MTDTGP, méi d6i qua yéu cau treo c& Phat gido.
Treo c& Phat gido, cong quan s& biét nha nao

theo Thién Chua gido, vi nhiing gia dinh theo dao
Thién Chua lam gi c6 co Phat gido ma treo. Cong
quan mudn to6 ra than thién véi Phat gido, dé gieo
tiéng oan cho Phat gido 14 than cong va gay chia r&
gitra hai ton gido lon trong nudc.

Mot nhan ching c6 mat tai vung Phiit Cam
(Hué) cho biét khoang mong 7 hay mong 8 Tét, CS
bat trén 300 thanh nién an nap trong nha tho Phu
Cam, dem di biét tich. (Nguyén Thé, "Nhé vé Mau
Than", dang trong PTGDVNHN, sdd. tr. 199.
Theo Don Orberdorfer, sdd. tr. 214, con sb nﬁy Ién
dén 400 nguoi.)

Tai Hué, cong quan con giét hai linh muyc
nguoi Viét la Hoang Ngoc Bang va Lé Van H9, va
hai linh myc nguoi Phap dong Benedicto Thién An
la Urbain va Guy, dong thoi ddt luoén nha tho
Thién An. (PTGDVNHN, sdd. tt. 135, 143.)

Tan sat dé giy tiéng vang trén thé giéi:
Trong cudc tong tAn cong tét Mau Than, cong quan
dd thang tay tiéu diét quan do6i Pong minh nhu
Hoa Ky, Phi Luat Tan, va giét luén ca nhitng thanh
phan dan sy ngoai quc nhu cac linh muc ngudi
Phap ké trén, nhét 1a bon ngudi Pic ¢ Vién Dai
hoc Hué: bac si va ba Hort Gunther Krainick, bac
si Raimund Discher, va bac si Alois Alterkoster.
Ba vi bac si Tay Pirc déu tinh nguyén dén day tai
Pai hoc Y khoa Hué. Ca bébn nguoi nﬁy bi bit
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ngdy 5-2-1968. Vé sau xac duoc tim thiy ¢ gin
khu vuc chuia Tuong Van.

Hué 14 thanh phé mang nhiéu dic tinh di san
lich str, van héa va chinh tri Viét Nam, nén rét
dugc qudc té chii y. Chiém déng va tan sat & Hué
dé gy tiéng vang trén thé gisi, dé gianh wu thé
trong hoa dam, va nhit 13 dé nhan dan Hoa Ky
thiic giuc chinh quyén ciia ho som rat quéin ra khoi
Viét Nam.

Tan siat dé nhuém do6 tay chan: Sau thoi
gian tham gia tranh ddu nam 1966, khi bi chinh
phu VNCH goi quan ra dep yén, mot s6 lanh tu
sinh vién va tri thic Hué thoat ly, bo chay lén
chién khu theo CS nhu Hoang Phu Ngoc Tudng
(gido su truong Qudc Hoc), Hoang Phi Ngoc Phan
(sinh vién, em cta Tuong), Nguyén Pic Xuan
(sinh vién), Lé Van Hao (gido su Pai Hoc Van
Khoa), Nguyén Déa (cuu giam thi truong Qudc
Hoc)...

Ngoai nhom thoat ly, con c6 nhiing nguoi
ling khirng, gi6 chiéu nao theo chiéu d6. St dung
nhitng nguoi thoat ly cling nhu ing khirng, nhung
CS khong tin cdy ho. Cong san du biét ring nhom
nay thudc thanh phén tri thirc tiéu tu san thanh
phé, thich biéu tinh tranh d4u theo kiéu tu do dan
chu Tay phuong. Ho di ting séng dudi ché do
Quéc gia, thy hudng an hué chinh quyén Quéc gia
dé an hoc thanh tai ma con phan boi Qudc gia, thi
khong biét lac nao ho s& phan boi CS, vi CS ching
c6 cong nuoi néng, dao tao ho, va cong san lai doc
tai dang tri tuyét doi, khong thich chuyén biéu tinh
phan d6i.

Nhitng ngudi theo phong trao tranh ddu Hué
nam 1966 bo chay theo CS, roi tré vé Hué hoat
dong trong dip Tét Mau Than, bi dan ching va bao
chi két an 1a thu pham cua nhitng cudc tan sat 1a
Hoang Phu Ngoc Tuong, Hoang Phu Ngoc Phan,
Nguyén Pic Xuan. Chang qua nhém niy 1a ciing
chi nhirng con r6i phai thi hanh ménh Iénh va ké
hoach caa CS. Néu ho khong thi hanh, ho cling sé&
bi cdng quan loai bo. Ho chi la nhitng con chét thi
trong cudc co cua CS.

Ai ciing biét rang trong t6 chirc CS, chi co
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dang vién va nhat la dang uy moi c6 quyén quyét
dinh nhiing chuyén h¢ trong. Con nhiing hang tan
tong nhu Tudng, Phan, Xuan chang co quyén hanh
gi dé quyét dinh mang séng ciia mét s6 ngudi 16n
lao, trr vai chuyén tra thu c4 nhan ma thoi. Béng
chung cu thé 1a sau nam 1975, anh em Tuong,
Phan va Xuén chang duoc trong dung nira.

Cudc tong tin cong Tét Mau Than 1a co hoi dé
CS nhuom doé nhiing ké thoat ly va ling khung,
lam cho ho khong con con dudng ndo quay vé phia
VNCH, du ho c6 mat hay khong c6 mit & Hué, va
dii ho giét ngudi hay khong giét nguoi trong thoi
gian ndy.

Phai noi rang ké hoach nhuém do cua CS kha
thanh cong, vi du Xuén, Tudng, Phan ¢ ging hét
suc thanh minh sau nam 1975, thi cdc duong su
cling déu mang tiéng 1a dao phu thu ciia cd d6 Hué
nam 1968 va gan lién véi tén tudi ho cho dén cudi
doi, khong sao co thé i bo duge

TAN SAT KHI RUT LUI

Nhin vao ban dd vi tri cdc md chon tap thé,
mot diém ndi bat 13 tai Hué, khu phd Gia Hoi va
vung phu can nhu Bai Dau 1a noi duy nhuat co
nhiéu mo chon tap thé. Didu nay cho thdy do CS
chiém giit Gia Hoi dugc 1au, nén c6 diéu kién bat
giét nhidu nguoi tai chd.

Ngoai Gia Hoi, nhitng nAm md tap thé khac
nam ¢ cac vung phu can chung quanh thanh phd
Hué. Khi rat lui, cong quan dem theo nhitng nguoi
bi bét gilr, vira 1am phu khuan vac, vira khéi bi 1o
bi mat, vira lam con tin va bia d& dan dé tranh bi
quan d6i VNCH va Pong minh phéo kich hay chan
danh. S6 nguoi bi cong quan dem theo 1én dén vai
ngan ngudi. Pén khi cong quan can bién vao ring,
cong quan giét tit ca nhitng ngudi ndy dé khoi 16
tung tich ma khong can phén loai.

Cong san giai thich ring nhu thé 1a "giét dé tu
ve" (?). Phai co 1énh trén, can binh CS dia phuong
moéi dam giét nguoi dong dao va tan bao. Cong
san khong can phan loai, mot phan vi nguyén tic
ctia CS 1a "giét 1am hon bo sot". Ngoai ra, sau mot
thoi gian ngin cung sdng voi nhau, nhirng nan
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nhan con tin bi bét di theo biét 15 gdc gac, gia dinh
clia cac can binh CS, ké ca CS nam ving, va nhit
1a nhirng t6i 4c do CS gy ra. Cong san sg rang
néu dé nhirng nguoi ndy sdng sot, ho s& lam v tat
ca nhiing td chirc bi mat cia CS, nhit 1a t6 co toi
ac cua CS trudc du luan trong nudce cling nhu trén
thé giéi. Do d6, CS giét nhitng con tin nay dé diét
khau, thu tiéu nhan chung, trir hdu hoan.

Céch giét nguoi ciia CS khi rat lui ciing dic
biét. Cong quan ra I¢nh cho nhiing nan nhan bi
bat, phai dao hd, néi 1a dé 1am ham trG 4n tranh
bom dan, hoic dé lam muong dan nudc cho dan
ching cay cdy. Sau khi dao xong, cong quan troi
thuc ké tay chan nhitng nguoi nay, quing xudng
hé, r6i lap dét lai. Cong quan chon séng ngudi,
chir khong ding sting ban vi so gy tiéng dong va
16 muc tiéu, dé bi quan doi VNCH va Déng minh
phat hién. (Elje Vannema, "C6 d6 kinh hoang",
dang trong PTGDVNHN, sdd. tt. 124-142.)

Ban d6 vi tri cac md chon tap thé cho thiy
cdng quan rat lui theo hai hudng:

(1) Huéng nam Hué, qua dudng Nam Giao,
dén lang cac vua Nguyén, 1én ving nai. Ngoi mo
tap thé xa nhat vé hudng niy 1a Khe Da Mai (chira
428 xac), cach thanh phd Hué khoang 40 ciy sb,
thudc quan Nam Hoa.

(2) Huéng dong Hué, qua ngd Cho Céng hodc
Da Lé. Ngoi mo tap thé xa nhit vé huéng nay 1a
Vinh Thai (chtra 135 xac), cach Hué khoang 40 cay
s6 vé phia dong nam, thudc quan Phi Th.

Theo bac si Elje Vannema, ngudi gbc Hoa
Lan, quéo tich Canada, c6 mat & Hué nhan dip Tét
Mau Thén (1968), Hué c6 tit ca 19 khu vuc chon
ngudi tap thé dugc tim thdy, va mdi khu vuc c6
nhiéu ndm mo tap thé khac nhau. (Elje Vannema,
bai da dan.)

Ngoai nhitng ham mo da dugc phat hién trén
day, chic chin con nhidu hdm md tap thé khac
vinh vién bi khuat 1ip trén ving ring nai chung
quanh Hué, ma dan chung chua tim ra duoc.

TRAN GIA PHUNG
(Toronto, 10-4-2016)
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MAU THAN 1968
VA
NHUNG PIEU
GIAN TRA

HUY PHUONG

... “Xin goi trang soi Khe Da Mai
Thoi gian réu phit manh ddu ai

Bdi Déu dau xét hon Gia Hoi

Phui Thir toc vieong trang cat dai...”
Huy Phuong (Hué Oan Khién)
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Du thoi gian 50 nam d tréi qua, mdi lan nhic
dén Hué, t6i nghe nhu tiéng “Tét” va tiéng “Mau
Than” di lién theo sau d6. T6i c6 mat & Hué tur
ngdy 28 thang Chap va roi Hué vao chiéu ngay 23
thang Giéng, nam Mau Than trén mot chuyén tuan
giang ctia Hai Quan MY, tir bén tau Toa Kham
trude truong Trung Hoc Kiéu Mau Hué dé vao Pa
Ning.

Khi tir ving Chg Céng chay vé lanh nan trong
khudn vién truong hoc, nhin vé phia Thanh Noi, toi
da thay canh lira chay bon goc thanh trong dém,
cling nhu nhan chiu hoi bom cay, theo gi6 thdi bat
vé phia bén ngay ta ngan song Huong va ching
kién nhing xac nguoi dugc chon vii so sai trong
khu vuon ctia ng6i truong hoc.

N6i t6i 14 nan nhan 1a song sot cling co phan
dung, khi chua chay vé dugc noi tam cu lanh nan
thi Viét Cong da co lan dimg trudc cira nha, noi
dén tho cia An Thuong Cong Chiia, ching khong
vao nha luc soat nhung ding ngoai sdn quat nat:
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“T4t ca ai trong nha ra hét!” Gia dinh 6ng chu gia,
dan ba, tré con déu ra tap hop trudc san, trur hai
dtra chung t6i, cdu em, mot si quan thudc Trung
Doan I B¢ Binh va t61, sau nhitng ngay do1 khat,
lo sg rd roi, dang nam ngti mé mét dudi gam
giudng, lot giita nhitng bao cat chong phéo kich,
khong nghe, khong biét gi ca. Néu vao lic iy,
chiing toi thirc gidc hay tinh tao, s& co phan ting ra
sa0? Néu vao luc 4y, chi mot tiéng goi: “Ba oi”
ctia mot trong nhirng dtra con t6i, thi toi da khong
con hanh phuc, may mén hom nay, 45 ndm sau,
ngdi viét nhitng dong chit nay.

T61 xin ndi thém, tuyét vong va s¢ hai nam
trong ham tr 4n, t6i 6m ci may thu thanh nho ap
thing vao tai, vao khoang ngdy mong nim Tét,
nghe qua dai phat thanh quan d6i Saigon, hai
phong vién Pham Hudn va Duong Phuc dang

-—— "“

tuong trinh vé mat tran Cho Lén, dé théy minh
chwa hoan toan tuyét vong, va may ra co thé song
sot.

Phai mot thoi gian dai sau khi Viét Cong rut
ra khoi thanh phd ngudi ta moi tim ra hdm chén
tap thé dau tién, roi tir d6 nhitng hd chén tap thé
khac ¢ ngay trong thanh phd, ra ngoai 6, rdi & xa
hon nhu Khe P4 Mai. Tat ca cac nan nhin déu bi
tr6i khuyu bang tre lat, day dién thoai, nhidu nguoi
xuong so bi v, phan 16n nguyén ven, hay trong tur
thé tuyét vong vi bi chon séng. Nhan chimg Phan
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Van Tuén, ndm Méu Than méi 16 tudi 1a mot hoc
sinh truong Bo Dé Hué, vé sau 1a si quan Phao
Binh VNCH, hién song tai Sydney- Uc, ngudi di
bi Viét Cong bt dwa di lam cong tac 1ip dat chon
nguoi, trong lan duge ky gia Nam Dao tai Ade-
laide phong van, d lén con hoang loan khoc nirc
nd vi nhitng 4n tugng khong phai mo, 4m anh anh
trong nhiéu nam.

Sau khi vé Saigon va tén Viét Cong cudi cing
ra khoi Hué, t6i da c6 dip tro lai ddy mot doi lan
theo Uy Ban Truy Tam va Cai Tang Nan Nhéan Tét
Mau Than dé ching kién nhitng chuyén co that
nhu trén. Ban than t6i ciing duoc Téng Cuc CTCT
giao cong tac trd lai Hué dé suu tap tai li¢u tham
sat Mau Than, dé c6 thé hoan thanh mot tap sach
tuong tu nhu Bach Thu. Cach sip xép cua t6i 1a
tiép xGic voi nhimg gia dinh cta nan nhan dién
hinh, léy hinh anh lac con séng, tiéu st nan nhan,
sau d6 lay ding hinh anh ctia nan nhan da bi tham
sat, thi thé da danh sd sau khi duoc dao 1én véi
gidy troi hay so bi v&, ghi nhan chi tiét do Uy Ban
Truy Tam cung cép, ghi sé thir tu tir 1 dén 100.
Tiéc thay, tap sach (hay to trinh) véi day da hinh
anh minh chung, dugc d¢ trinh 1én Téng Cuc
Trudng, da bi bo quén trong mdt x6 xinh nao do,
ma voi mot si quan thude cap nhu t6i khong co
quyén thic mic.

45 nam sau, Viét Cong con ca tung cai goi la
chién théng Mau Than, va do toi cho hon 6,000 cai
chét cua dan Hué 1a do bom dan, phi phio cia
phia Viét Nam va My tan sat. Chung tra 101 1am
sao vé nhimng cai chét cua cac gido su y khoa Tay
Purc, nhitng linh muc, sinh vién, hoc sinh, nguoi
budn ban va ngay ca nhiing vién chuc chinh phu
VNCH bi “bom dan” My giét lai dugc nguoi “cach
mang” chon cit tir té trong may muoi ham tap thé
trude khi rat lui.

Uy Ban Truy Tam va Cai tang c¢6 sy ching
kién cta cac phai doan ky gia qudc té thuong truc
chang bao gid tim thdy trong cac ham tap thé nay
mot doi dép rau hay mot cai non ¢di, hodc tai béo!

Vay ma 45 nam sau vu tham sat nay, nhiing
tén d6 t& tim mau déng bao Hué con can dam
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dung 1én mot cudn phim 12 tap, phong van nhiing
nhan vat gian tra, dé lira déi 16p tré mai 1én va ca

16p nguoi nhe da, u mé dudi bong téi cia ché do
cong san rang hoan toan khong c6 vu goi 1a “tham
sat Mau Than”.

Mot trong nhitng “nhan chiig” duoc dao dién
cuén phim dbi gat nay phong van 1a NS Trinh
Cong Son d3 ndi rang “qudn déi Bac Viét Nam vé
cung nghiém tic ky ludt, khong hé c¢é chuyén tham
sdt!”(1) Du quen biét véi Trinh Cong Son va gia
dinh ong, t6i phai dau long tiét 16 rang, Trinh Cong
Son va gia dinh da chay lanh nan Cong San tir
ving Pha Cam vé ta tic & trudng Trung Hoc Kiéu
Mau va da duoc an toan, séng sot nhu t61. Puoc
may mén an toan tai trudong Kiéu MAau, ong biét gi
vé “quan d6i Bic Viét Nam” khi vao Hué ma phat
biéu. Theo t6i, néu Trinh Cong Son & lai ngdi nha
trén duong Nguyén Truong TO hay chay vao nha
thd Phi Cam thi chic chin 6ng s& chiu sd phan
nhu 6,000 nan nhan ddng bao bi chén & Hué.

Cong san gian dbi va ludn ludn lap lai gian
dbi, ngay ca nhitng diéu ma chiing biét 14 gian ddi
vi nhu ciu tuyén truyén chinh tri va ngay ca vi nhu
cau miéng an. Cudn phim “Mau Than 1968” do ba
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Lé Phong Lan bo
tién t4i ra thuc
hién, nhung khi
lam xong thi dai

Truyén Hinh
CSVN da mua
ngay dé chiéu
trong dip Tét Quy
Ty 2013.

Tét  Mau
Than, gia dinh
ndo & Hué lai
khong c¢6 tang

ché. Bay nam sau,
Xuong muc nan
nhan chua tan ra
hét, Viét Cong
vao, nhung dau
buén va nudc
mit, dong bao Hué danh phai nubt nguoc vao
long.

An ngang, néi nguoc, “mat 15i noi 1a mot doi
(bat) mau” nhu mot thanh ngit ciia Hué, lidu cai
ché do vira tan 4c vira gian trd 4y con sdng bao
lau nita giita nhirng 161 nguyén raa ctia nguoi
song va ndi oan khuat ctia ngudi chét.

Hiy nghe bdn cau tho niay cia Hoang Phu
Ngoc Tudng:

“Nhitng chiéu Bén New gidng mura
Chirng nhw ai @6 mo hé goi toi

Toi ra mo cua don nguoi

Chi nghe tiéng gié thoi ngoai hanh lang!
(Pia Chi Budn)

Con ai d6 nira, néu khong 1 nhitng linh hon
oan khuit cia Hué Mau Than dang kéu gao doi

ng mau!

HUY PHUONG
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Sang Tét méng Hai tudng phao dung
Ai ng& Viét cong ban ca nong

Bén ta thanh that ming huu chién

LG n6 dé hén md tan cong

Ac quy reo ho tir dia nguc

Oan hon rén siét tdi thién cung

Mau Than 6i vét nha thién ¢6

Chéi cai gian manh chg c6 hong

Chéi cai gian manh chg c6 hong
Tudng,Phan,Xuan,Dba toi day song**
Dap dau, than thé xuong banh so
Chén séng,chan tay khuyu tréi thiing
Canh sat,quan nhan déu tan diét
Thudng dan,cong chuc ciing truy lung
Nudi ong tay &o,cho an hoc

Dao nghia chua bang mét sgi long

**Hoang Phu Ngoc Tudng,Hoang Phu Ngoc
Phan,Nguyén Bdc Xudn,Nguyén Déa

Dao nghia chua bang mét sgi long
Tim gan x Hué mau tuén rong

BGn ngan xac vita khan tang rgp
Mudn van ngudi dau cai chét chung

Nhilrng tudng ong trai tai co ray

Nao ngd thé gidi mat khéng trong

Nam muci nam van dém rén ri
Ma&y nén huang xa té chdt long

May nén huang xa té chit long

Phé phudng binh dia ndi cuéng phong
bat thiéng lang miéu réng bay mat
Thanh cdm cung dinh bé v& tung

Khat mau nhe rang mui giap duan

Dau tay ném da manh hé déng

Tép riu o ldo dan quen mat

T6i 16i ba d&i dam ké cong

T6i 16i ba d&i dam ké cong

Rudc voi day xéo dat cha 6ng

Ngu si xuéng nudc tay dang bién
Tham nhiing di dém gidy ban riing
Cai hoc,moi trudng nay xudng thap
Tro chai,di diém lGc cang dong

Bao giG vung day doi dan chua

Dung lai vinh quang giéng Lac Hong

NGO-DINH CHUONG
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MAY PHAI SONG

Tang nhitng oan hén cla Quy

May phai séng, ma hay khoan chét vdi,
D€ dugc nghe dan két toi cia may .
Theo gidc H6 cung be It chan tay,

Gay t0i ac tham sau cho dan Hué.

May phai séng, than phan thang do té,
Cung xe lan, di cho khap phé phudng.
D€ dugc nhin vanh sé trang dau thuong,

Con dudc van, trén dau bao thé hé.

May phai séng, tra I3i cho dan Hué,
Con bao ngudi mat tich & nai dau,
Chang dugc vui, du hé can vuc sau,

Hay lay 14t con lap ha dau do.

May phai séng, mau nao xanh ngon co,
Pan Nga Tau con in rd tudng voi,
Dau thit xuong ¢é ra nat lau roi,

Oan hdn van kéu gao tiing dém vang .

May phai séng, nhin Hué sau trong nang,
Budn trong mua, uat nghen lGc trang gay,
Suang hon cam sé pht kin trai may,

Cung tiéng cy, ngon cdy gao dém toi.

May phai séng, ma hay khoan chét véi,
DE chd xem ngay sup dé bao quyén .
L tay sai, cling chang c6 dudc yén,

Tan ché dé lam tay sai ban nudc .

May phai séng, nhin chau con xudi ngugc,
Tra ng dai, lGc séng trét di vay,
Dén khi nao may nham mat xudi tay,

Dudi dia nguc van oan hén don dgi .

TRAN NGOC ANH
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"Al LA KE DA TRANG TRON
PHA HOAI NGAY TET CUA
NHAN DAN TA", MAU THAN 1968?

NGUOI QUET RAC

Nhén dip tudng niém 50 nam (1968- 2018) su
kién Tét Mau Théan (1968). Hiy tim hiéu “AI LA
KE PA TRANG TRON PHA HOAI NGAY TET
CUA NHAN DAN TA” trong nim Mau Thin
1968 ma Viét Nam Thong Tan Xa Ha Noi di loan
di 50 nam vé trudc?

Qua tiét 16 cta nhiéu nhan vat chop bu trong
B§ Chinh Tri Trung wong dang CSVN, Mit tran
Giai phong Mién Nam, nhitng ngudi chi huy cac
mat tran va cac du kich tham gia tryc tiép bién cb
trén, c6 thé thdy ngay cau tra 1oi: chinh cong san
Bic Viét toa rap voi cai goi la Mat tran
DTGPMNVN d3 pha hoai ngung bin trong Tét
Mau Than.

Sw khdc biét gio chudn va lich am.

Theo Wikepedia, truéc nam 1967, Viét Nam
ldy gid Bic Kinh (GMT+8) lam chuan cho am
lich. Ngay 8 thang 8 nam 1967, chinh phu Viét
Nam Dan cha Cong hoa ban hanh d6i lich dung
mui gid GMT +7 1am chuén nén am lich ciing thay
d6i, thang chap chi c6 29 ngay.

Mién Nam van theo am lich cia méi gio GMT+8
nén thang chap c6 30 ngay nhu cili.

Vi thé hai mién nam bic Viét Nam dén Tét
Mau Than hai ngay khac nhau: (tinh theo gio mién
Bic) mién Béc don giao thira ic 00h00 ngay 29
thang 1- trong khi mién Nam s& don giao thira lic
23h00 ngay 29 thang 1 sau mién Bac 23h00 tiéng).

Tuyén bé ngirng bin don phwong ciia cdc
bén
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Trude thoi diém Tét Mau than, cac bén da c6
mot sd tuyén bd chinh thirc thong qua cac dai cua
minh vé viéc s& tam nging ban trong mét s6 ngay
Tét, cu thé nhu sau:

-Viét Nam Dan chia Cong hoa: Trong budi
phat thanh ngay 19/10/1967 ciia Dai Tiéng n6i Viét
Nam, Viét Nam Déan cha Cong hoa tuyén bd tu
nguyén ngimg ban tir 01h00 sang gid Ha Noi ngay
27/1/1968 dén 01h00 sang gid Ha Noi ngay
3/2/1968 (05 thang Giéng Mau Than gém 7 ngay).

-Mit tran Giai phong mién Nam Viét Nam:
Theo Dai phat thanh Giai phong ngay 17/11/1967,
Quan Giai phong s& ty nguyén ngirng ban tir 01h00
sang gid0 Ha No6i-00h00 gid Sai Gon ngay
27/1/1968 (28 thang Chap) dén 01h00 sang gio Ha
Ni-00h00 gio Sai Gon ngay 3/2/1968 (05 thang
Giéng Mau Than gdm 7 ngay).

-Viét Nam Cong hoa: Ngay 16/12/1967, chinh
quyén VNCH. tuyén bd trén cac phuong tién thong
tin dai chung rﬁng Quan lyc Viét Nam Cong hoa va
Hoa Ky s& nging ban trong 48h tir 00h00 ngay
30/1/1968 dén 00h00 ngay 01/02/1968.

Tuy nhién, sau d6 phia Viét Nam Cong hoa da
rt ngan thoi gian ngig ban xudng con 36 gio, tir
18h00 ngay 29/1/1968 dén 06h00 ngay 30/1/1968.

Téi chiu ngay 29/01/1968, Pai st quan Hoa
Ky va B9 Ngoai giao Viét Nam Cong hoa mdi
chinh thirc dua ra thdng cdo bao chi vé viéc hily bo
viéc nglmg bin tai Ving I chién thuit dén nam
thanh phd Vinh.
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Sau khi Hoa Ky va Viét Nam Cong hoa da
hity b6 ngirg ban tai Vung I chién thuat, ngay dém
hém do6, ding 01h00 sang ngay 30/01 gio Sai Gon
(00h00 ngay 30/01 theo gio Ha No61), Quan Gidi
phéng phat 1énh tin cong tai Ving I chién thuat
cua Viét Nam Cong hoa.

Toi 10000 (gio Sai Gon) ngay 30/01/1968,
Téng thong Viét Nam Cong hoa Nguyén Vin
Thiéu tuyén bd hiy bo ngimg bin trén toan bod
mién Nam. Dém 30, rang sang ngay 31/01, Quan
Giai phong phat 1énh tong tin cong va ndi ddy toan
mién Nam.

Ho da chuin bi don lira nay tir bao gio?

VNDCCH tuyén bd ngung bin vao ngiy
19/10/1967 dén Tét am lich 1a ngay 29/1/68, thoi
gian 101 ngay trudc tét am lich, ho di chuan bi
nhitng gi cho cudc “ huru chién” nay?

Theo Vii Ky thu ky tdm phiic ctia cha tich HO
chi Minh trong cudn “ Bac H6 va Tét Mau Than
nam ay” dang trén Vian Nghé s Tét Mau Dan 1998
nhu sau:

“ Hoi nghi Trung wong 14 khoa ba hop vao
thang 6 nam 1967 da quyét dinh mé cudc tién cong
va néi ddy vao dip Tét Mdu than nam 1968 dé day
cudc khang chién chong My, ciu nude 1én mot
bude méi, gianh thang loi quyét dinh.

Suét 6 thang troi né luc réo riét, viéc chuan bi vé
co ban da hoan thanh —

...can ¢é mét cudc hop Bo Chinh tri dé ra soat
lgi toan by moi cong tac va ha quyét tam chién
lwge, cho toan Pang, toan qudn va toan dan. Lic
nay Bdc Hé dang nghi & Bdc Kinh. Ra di tir ngay 5
-9-1967, bdy gic did vao cudi nam. Sang ngay 21-
12-1967, Van phong Trung wong dién sang moi
Bdc tré vé duw héi nghi Bo Chinh tri sé khai mac
vao sang 28-12-1967.

Bdy gio toi thir bay, ngay 23 thang 12, mdy bay
dira bdc dén vimg troi Ha Noi.

Buéi lam viéc kéo dai dén tin khuya, Bdc ndi
vui: “Sdp bude vao ndam danh 16n, phdi giit sirc dé
danh dvoc lién tuc”...

Trén cdc chién truong céng tac chudan bi khan
truong van dugc tién hanh; mét sé 1om cdc lwong
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thuée né, vii khi bi mat da duoc chuyén vao cdc
thanh phé, do thi mién Nam.

Sang 25 thang 12 nam 1967, thi hai, 7 gio 15
phut, Bac sang hoi truong Ba dinh, chu toa cudc
gap mat chuc mung nam moi cua Poan Ngoai giao
o Ha Noi.

Ngay 28 thang 12 nam 1967, Bo Chinh tri hop
phién dic biét ngay bén nha Bdc Ho, c6 ban do to
ké trén buc trong phong hop va nhiéu twéng linh
dén bdo cdo.

Tw sw phan tich va nhan dinh tinh hinh, Bo
Chinh tri dé ra: “Nhiém vu trong dai va cd'p bach
cia ta la déng vién nhitng né lec 16n nhdt ciia toan
Pdng, toan qudn, toan dan ¢ cd hai mién, dwa cudc
chién tranh cdch mang cua ta lén mét buéc phat
trién cao nhdt, bang phwong phdp tong cong kich,
tong khoi nghia dé gianh thang loi quyét dinh”.

Chiéu t6i sau phién hop Bo Chinh tri kéo dai
va cang thang, Bdc tré vé nha san, chan buéc
chém rdi, ¢é 1 cé mét diéu gi do khién Bac chua
thét an tam. Cude hop hém nay Béc chii tri, ngoi ¢
ghé dau ban, dong chi Lé Dudn bdo cdo toan bo
van dé va qudn xuyén viéc thdo ludn.

Ngay 30 thdang 12 thir by, budi sdng tir 7 gio
15dén 9 gio 30 Bac lai dw hop Bo Chinh tri, nghe
dong chi Cao Van Khanh, Phé tong tham muu
trweéng, bdo cdo thém nhitng dién bién méi nhdt
ciia tinh hinh chién sw mién Nam. Bdc ngoi nghe,
mét tay gitt ldy kinh, cham chii nhin vdo ban do
khé 1om treo trén twong.

Buéi chiéu tir 17 gio dén 18 gio, Bdc tham dy
phién hop cudi nam ciia Hoi dong Chinh phii....

Ngay chii nhdt 31-12-1967, ngay cudi cing
ciia mot ndm chién dau quyét liét va chién thing vé
vang trén khdp hai mién ddt nuée.

Bady gio 30 sdng, Bdc Ho ung dung ra Phii
Chii tich dé thu thanh chic mung nam moi Mau
Thin ma c6 1& Bdc di ngam nghi va trao doi ¢ 1é
dén 3 thang rong.

Bai tho “Todn théng dt vé ta” nhw bai hich da
di vao lich sir. Chi Tran Thi Tuyét truc tié}) ngam
cho Bdc nghe, vira dé ghi tiéng vao bang phat lic
Giao thira....
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Nam moi 1968, siang mung mot 1 thang I,
Bdc di tham mét sé noi bi mdy bay My ban phd tai
Ha Noi.

2 gio 30 phit chiéu, B¢ Chinh tri dén lam
viéc, Bac can dan cong viéc truoc khi Bac lén
dong tiép tuc di nghi & Trung quéc. P6 la quyét
dinh cua Bo Chinh tri va Hoi do”‘ng bac si.

Thé trdn da dan xong.Ba qudn dd sdn sang.Loi
hich dd phdt.Bac Ho ra di chuyén ndy an tém hon.

Ngodi lién lac hang ngay, cdc dong chi lanh
dao Pang va Nha nude van thay nhau dén Bdc
Kinh, truec tiép bdo cdo va xin y kién Bdc.

Bén gio chiéu 20-1-1968, dong chi Lé Pirc Tho
sang lam viéc véi Bdc dén 6 gio toi.

Sdng ngay 25 thang 1 nam 1968, dong chi Vé
Nguyén Gidp dén truc tiép bdo cdo véi Bdc tir 8
gio dén 9 gior 15 phiit.

T6i 26 thang 1 nam 1968, di gan Tét Mdu
than, tir 7 gio dén 8 gio, hai Bdc chdu ngoi im
lang trong phong van nhé Pai tiéng néi Viét Nam.

O Mién Nam nhitng binh doan chi lie, theo
ké hoach dang bi mdt dp sat cdc ban dap tién
cong. Chi thi cu thé ciia Bdc cho cdc chién truong
la:

Ké hoach phdi thit ti mi, Hop déng phdi thét
an khép, Bi mdt phai thdt tuyét doi, Hanh déng
phdi thét kién quyét. Can bé phdi thit gwong mau.

Ngay 29 thang Chgp ta. Nam nay 29 la 30
Tét. 6 gio chiéu, nhdn duoc dién ciia B6 Chinh tri
va Trung wong chiic mimg Bac H6 ndm méi.

T6i nay tir Bac Kinh xa x6i, hai Béac chdu lai ngoi
im lgng bén nhau, nghe tin tirc, ca nhac va nghe
ngdm tho Tét, cho don giao thiva. Thoi gian tréi di
cham chdm. Thay vé Bdc tram ngdm dwom buon...

C6 tiéng phdo né ran tién Dinh Mui dén Mdu
Thén. Cing lic, tir chiéc dai ban dan, 1oi chiic Tét
ciia Bdc Hé vang 1én sang sang:

Xudn nay hon han mdy xudn qua

Théng loi tin vui khdp moi nha

Nam Bdc thi dua ddnh gidc My

Tién lén!

Toan thang dt vé ta!

Trong cdn phong ving chi ¢6 hai nguoi.
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Tiéng Bdac Ho ngdn vang. Loi Bac Ho chiic mimg
nam méi trong Dai dwoc truyén di khdp moi mién
dat nuwée va ca thé giéi nita.

Khi Pai doc xong cdu cudi cia bai tho “Tién
lén toan thding dt vé ta” téi bong nghe Bdc noi
khé: “Gio nay mién Nam dang né sing...".

Phan trich dan vira ké chimg t6 10 tuyén b
ngung ban 7 ngay trong dip tét Mau Than 1968
ctia Ha Noi chi 1a mot tro lira gat. Ho dd chuan bi
vo cung ki ludng timg chi tiét nho, ngay ca viéc
doi gio tir GMT+ 8 qua GMT+7 ciing khong ngoai
muc dich trén.

Theo Dai phat thanh Giai phong ngay 17/11/1967,
Quan Giai phéng s& ty nguyén nging bin tir
01h00 sang gio Ha Ngi-00h00 gid Sai Gon ngay
27/1/1968 (28 thang Chap) dén 01h00 sang gio Ha
N§i-00h00 gio' Sai Gon ngay 3/2/1968 (05 thang
Giéng-AL). Tong thoi gian 13 168 gio.

Loi tuyén bb ngung bén xay ra trude Tét Mau
Than 1a 72 ngay. Va ho da lam gi trudc va trong
thoi gian goi 1a ngung ban nay?

Xin hiy doc tiép nhirng dong sau diy: Theo
Thanh Long- Phuong Nam- Ban Tin 264- VNU
Media.

"Chdp hanh chii truwong Téng tdn cong va noi
ddy cua Trung wong BPang, ngay 25/10/1967,
Trung wong Cuc mién Nam di ra "Nghi quyét
Quang Trung". Khu trong diém chién lwoc lim
thoi dwoc thanh lap gém Sai Gon - Gia Dinh, mot
phan ddt ciia cdc tinh tiép gidp véi Sai Gon va cdc
viing thuéc mién Péng Nam Bo.

Khu trong diém dwoc chia thanh 6 phdn khu,
moi phdn khu cé khu 1ty va Ban chi huy quén su,
dat duéi su lanh dao cia Pang vy Khu gom cdc
dong chi Nguyén Van Linh - Phé Bi thw Trung
wong Cuc; Vo Van Kiét, Tran Van Tra - Uy vién
Trung wong Cuc. Pdng 1y khu trong diém t6 chirc
ra 2 phdn ban lanh dgo 2 Bo Tw lénh T ién
phuong: Bé Tw lénh Tién phiong Bic va Tién
phuong Nam.

Ngay 19/12/1967, Bé truong Cong an Tran
Quéc Hoan thanh ldp Phong theo déi tinh hinh
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chién truong mién Nam nham nghién ciru gop ¥
kién kip thoi cdc bién phdp cong tac, dau tranh
chéng moi hoat dong tinh bdo gian diép, phuc vu
cho tong cong kich, tong khéi nghia dang dén gan.

Ban An ninh Trung wong Cuc tang cuong
dong chi Ng6 Quang Nghia, Dinh Van Ting, Tu
Théng, Sau Thanh, Nam Trd xudng nhdp véi 6 miii
tién céng cia 6 phdn khu do dong chi Ng6 Quang
Nghia lam truong doan va Ban An ninh cac dia
phiong déu cé s chuyén hudng vé 16 chire, vé chi
dao tang cwong cdan bg cho chién truong chinh va
an ninh khu trong diém.

Ngay 15/12/1967, Ban An ninh khu Sai Gon -
Gia Dinh thanh ldp An ninh vii trang voi cac miii
tién cong danh vio cdc muc tiéu trong yéu cia dich
& Tong Nha Canh sat, Nha Canh sat dé thanh Sai
Gon.

Lyc lwong trinh sat vii trang cing duoc tang
cuong, bién ché thanh hai dai doi lam nhiém vu
diét bon dau so, canh sat, dc on... gop phan chiém
linh cac muc tiéu thuoc cac co quan dan ap, kim
kep cua dich.

Ban An ninh khu Sai Gon - Gia Pinh ra soadt
lai cac mang luoi, co so diép bao, xdy dung dwoc
hang tram co s& méi, co s& tai mdt trong long
dich, nén ta nam tinh hinh dich rat st véi tinh hinh
chién truong.

Doan Pdc cong biét dong F-100 dwoc phan
thanh 3 cum: cum phia Dong danh vao dinh Pjc
Lap, Toa Dai s My, Pai Phat thanh, Bé Tw lénh
Hai qudn nguy; cum phia Bdc danh vio sin bay
Tdn Son Nhat, Bé Tong tham muwu nguy, Kham Chi
Hoa; cum phia Nam danh vao Nha Canh sat nguy,
Bo Tw lénh Biét khu Thu Do.

Ngay dém mong Mét Tét (30/1/1968), cdc ddi
biét dong da dot nhap khu vuc ngi thanh. Tiwe cdac
tram bi madt, cac chién si da dung xe du lich tié})
cdn cdac muc tiéu. 2h sang 31/1/1968, nghe phao
lénh, cdc doi biét dong dong loat tién céng vao Sit
qudn My, dinh Péc Ldp, Pai Phdt thanh, B¢ Tong
tham muu va Bo Tw lénh Hai quan...

Luec heong tan cong Pai Phat thanh Sai Gon
gom 12 chién si Péi biét dong s6 4, do dong chi
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Nguyén Van Tang, cum truong cum 3-4-5 phu
trach chung, dong chi Nam Loc chi huy.

DPéi biét dong sé 5 gom 15 chién st do dong
chi Ngé Hoai Thanh chi huy tién vao dinh Pjc
Ldp, tan céng vio cong dinh phia dwong Nguyén
Du.

O cdc muc tiéu khdc, cac ddi biét dong déu
tién chiém va giiv dwoc dén sang, nhung cdc tiéu
doan mili nhon ciia cdc phan khu khéng tiép ing
duoc kip thoi. Nhiéu chién si biét dong da anh
diing chién dau dén gio phit chot, néu cao khi
phach anh hung cua biét dong Sai Gon trong gio
phiit lich sit ciia Tét Mu Than 1968.

Trén cdc mili tién cong khac cia ta, cugc
chién dau da dién ra phirc tap ngay tir dau.

O Bé Tong tham muwu nguy, quan ta danh vdo
cong s6 4, chiém Truong Sinh ngiv quén dgi va kho
dan, chan vién binh dén ciu nquan ta danh vao
cong sé 4, chiém Truong Sinh ngiv qudn déi va kho
dan, chan vién binh dén ciru nguy cho can cu Go
Vép; & sdan bay Tan Son Nhat, ta bin phd sin bay
va ddnh vao phia Tdy; trong tdic chién hop dong
cde miii tién qudn khdc né sing tin céng trai Co
Loa, can cir Phit Péng, tién vé Binh Hoa, dp sdt
Toa hanh chanh va B¢ chi huy Tiéu khu Gia Dinh.

Mot canh danh dén Hang Xanh, Cau Son, lam
chii cit lao Binh Quédi Tdy va quan nhau véi dich
suot 3 ngay tai day. Mot s6 don vi tién sdu vao
duwong Sw Van Hanh, Bénh vién Nhi déng, Vieon
Lai, cho Thiéc, cur xd Héa Xa...

Tir phia Nam, cdc dong chi lanh dao B Tw
lénh tién phuong II vio dén cho Thiéc (Q11),
nhung bi dich phat hién. Luc luong an ninh vii
trang phdi chia luc heong, 12 chién si chét chin
tai cho Thiéc dé bdo vé Bo Tu lénh rit ra khoi khu
viee nguy hiém. Sudt 5 ngdy chién ddu lién tuc, ta
diét tai ché 50 tén dich, bdn chdy 10 xe trong dé
¢6 5 xe boc thép, bé gdy cdc cudc tién cong ciia
dich. Do dich chi vién manh, ta hy sinh 10 nguoi,
con 2 ngueoi phdi lui vé phong ngw ¢ nghia dia Phii
Tho Hoa. Dich tiélp tuc phan kich, ta diét théem 70
tén dich, bin chdy 7 xe co gidi.
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Ngay 4/2/1968 vao dén dwong Hdau Giang thi
gdp dich, chién dau quyét liét diét 37 tén canh sdt,
trong do co tén Pho Ty canh sat qudn 6, sau do
chuyén vé Phii Hitu chéng can diét 37 tén, lam bj
thwong nhiéu tén khdc.

Ngay 5/2/1968, don vi I - an ninh vii trang
khu trong diém theo sdt B6 Tuw lénh Tién phicong I,
luon qua nhiéu don bot dich, phoi hop véi cdc luc
lwong khac diét 25 tén canh sat mdt vu dac on, sau
do phoi hop véi Tiéu doan 10 chong can quét diét
1 dai déi dich, ban chay 8 xe M113, ban roi 2 truc
thang.

Ngady 28/2/1968, trén duong rit vé can cir My
Hanh burc Hoa, Long An gap dich diét 10 tén. Doi
An ninh vil trang huyén Binh Chanh Phdn khu 11,
phéi hop véi bo doi dia phwong ban B40 va gai
lyu dan vao xe dich diét 13 tén nguy va mot S0 tén
Mpy...

Tw ngay 10/2/1968, cac don vi vii trang cua
ta lan luot rit vé can cir xudt phat; luc lwong vii
trang tai ché cua cac nganh van bam tru lai danh
dich o cac vung Phu Lam, Phu Tho, Minh Phung,
Minh Mang, Vuon Lai...

Nhu vdy qua da dé ching minh rang
MTGPMN da theo 1énh Ha Ngi, lgi dung 161 tuyén
bd ngung ban trong dip Tét dé “ Tong tién cong -
Téng ndi day” nham cudp chinh quyén VNCH.

skskok

Chudn bi ciia quin Gidi phong: tai mdt trgn
Tri- Thién

Hué 1a mét trong ba chién truong chinh va 1a
mot trong ba trong diém cia cudc Tong tién cong
va ndi day Tét Mau Than 1968. Chuan bi cho téng
tién cong va nodi day, tir thang 5-1967, Trung wong
Pang Lao dong quyét dinh to chirc lai hé thdng
lanh dao chi huy cho phi hop vé6i yéu cau nhiém
vu cua chién truong trong diém nay.

Theo chi dao cua Trung wong, cac tinh uy va
tinh doi giai thé. Cac huyén uy chiu sy lanh dao
tryc tiép cia Khu uy. V& quan sy, trén tig hudng
tién cong thanh lap doan phu trach:

Poan 4 phuy trach khu vuc Phu Loc- bic déo Hai
Van.
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Poan 5 phu trach mat tran thanh phé Hué va
ba huyén ngoai thanh Huong Tra, Huong
Thuy,Pht Vang.

Poan 6 phu trach hai huyén Phong Dién,
Quéng Dién.

Poan 7 phu trach hai huyén Tri¢u Phong, Hai
Lang (tinh Quang Tri).

Céc doan chiu su chi huy truc tiép cua Bo Tu
Iénh Quan khu Tri- Thién.

Poan 31, chiu sy chi huy cia B§ Tu I¢nh mat
tran B5 (Pudng 9 - bic Quang Trj), phu trach khu
vuce tir dudng 9 tro ra dén gidi tuyén quan sy tam
thoi.

Theo Téng bi thu Lé Kha Phiéu:

"Hué khéng phdi lém nhw Sai Gon nhung lai
la ¢6 d6 nén danh vao co dé va chiém duoc ¢ dé
S€ ¢ tiéng vang rat lom...Hué la dia dau..Hué cé
cac so chi huy cua cac sw doan 1 cua nguy va cdc
sw doan cua My voi vanh dai bao vé kéo dai tur
Cura Viét lén Lao Bao"

Nham tang cuong sy chi dao, mat trgn trong
diém Hué dwoc chia thanh hai canh:

- Canh Bdc phu trach phan thanh phé ¢ td
ngan song Hwong va huyén Huwong Tra. Pdy la
hiedng chinh cia cude tong tién cong va néi diy &
thanh phé Hué véi luc lwong gom: Trung doan 6
bé binh, Tiéu doan 816, Trung doan 9, Tiéu doan
ddac cong 12, mot dai doi trong lién 12,7mm (6
khau), mét dai ddi

DKZ-75 (4 khcfu), mot dai doi sung coi 82 ly
(6 kh(fu), mot dai doi cong binh, mot dai doi trinh
sat, mot dai doi thong tin, mot dai doi van tai, hai
doi biét dong thanh phé cung cac luc luwong bao
dam va lyc lwong vii trang huyén Huwong Tra.
Canh nay co nhiém vu tiéu diét co quan dau nao
My - Viét Nam Céng Hoa, danh chiém khu thanh
noi, muc tiéu chu yéu la Mang Ca, Tay Loc, Cot
Co, sau do phat trién, chiém linh toan bé khu vuee
ta ngan thanh phd va huyén Huwong Trd, tién 1én
tiéu hao, tiéu diét can civ My & Pong Lam, thiét
ldp chinh quyén cdich mang, danh qudn doi
phwong phan kich, giit vieng trat tw an ninh.

- Canh Nam bao gom phan thanh phé & hitu
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ngan song Huwong va hai huyén Huwong Thuy, Phu
Vang.

Luyc lwong canh nay co hai tiéu doan bé binh
840 va 810 thudc Doan 5, hai tiéu doan bg binh
815 va 818 ciia Trung doan 9, hai tiéu doan dic
cong 1 va 2, mot dai doi sung c6i 82 mm (6 khcfu),
mot dai doi sung may phong khong 12,7mm, mot
dai d¢i DKZ-75 mm (6 khau), mot dai ddi trinh
sat, mot dai doi cong binh, mot dai doi thong tin
cung cdc luc luong biét dong, bo doi dia phuong,
dan quan du kich, tw vé. Muc tiéu chu yéu cua
canh Nam la cdac co quan hanh chinh cua Viét
Nam Cong Hoa, co quan quan su tinh Thira Thién,
trung doan thiét giap nha lao, khu tam gidc hitu
ngan. Sau khi tieu diét cac muc tiéu nay, canh
Nam tir kiém ché, bao vdy, ngan chan tién lén
ddnh té liét can cir Phii Bai, trung doan thiét gidp
My, giai phong toan bo vung néng thon ngoai
thanh va hai huyén Hwong Thuy, Phii Vang, dong
thoi danh phadn kich tir ngodi vao thanh phé.

Mat tragn Ddn toc Giai phong da dwa 200
khdu sing ngdn va chdt né C4 vio bén trong
thanh phé. Vii khi dwoc dwa vao bang xe lam,
bang cdc ganh hang trdi cay; con AK thi dau duéi
nhitng chiéc thuyén hai day. Tién vao Mdu Than,
nhitng con thuyén ché vii khi vao Hué tir nguon
séng B6 qua ngd Ba Sinh, tir Dwong Xudn Ha
xuong, tir Phii Vang lén, hodc tir cho Tai Ba vdo
dé kip thoi trang bi cho bén trong.

Ban chi huy mdt trdn trong diém Hué gom:

Lé Minh ( Lé Tw Minh) - Pho Bi thu Khu uy,
Bi thw Thanh uy Hué lam Chi huy trudng;

Lé Chuong Pho Bi thu Khu uy, Chinh uy quan khu
lam Chinh uy,

Nam Long Uy vién Thwong vu Khu uy, Pho
Tu lénh quan khu lam Chi huy pho;

DPang Kinh - Khu uy vién, Pho Tw lénh qudn
khu lam Chi huy pho kiém Tham muu truong.

Cac don vi tap dwot danh cac muc tiéu ¢ Hué
déu khong chon nguwoi dia phwong ra, chi ldy
nguoi & qué xa téi dé ho khéng biét muc tiéu gi, ¢
ddu. Moi ngwoi déu phdi tdp diwot rdt cong phu,
hoc tap kj lwéng, va tuyét nhién khéng ai cé thé
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biét dwoc rang sap "danh Hue".

Do cac hoat dong bdo mdt cua qudn Gidi
phéng lam rdt tot nén cho dén phiit chot khong mot
toan quan nao bi danh vao gitra doi hinh, khong ai
thwong vong, khéng ai bi bdt, trong mot thoi gian
dai, chién dich da dwa vé ca ngan con nguwoi, cach
trung tam chi huy cach Hué 5 km. Véi né e cia
cdc co quan kinh té ciia khu va hdu can quan khu,
cung s déng gop tich cuc cia cdc tang 16p nhin
dan, dén cuoi thang 1 nam 1968, mat tran Thua
Thién - Hué da c6 gan 1.000 tin gao dé rdi rdc ¢
viing gidp ranh va can civ mién mii Thira Thién,
Qudng Tri, hon 1.100 tan d@é trong déan ving dong
bang (Thira Thién 700 tdn, Quang Tri 450 tdn).
Riéng mat tran trong diém Hué méi c¢6 130 tan.
Ngodi ra con ¢é 79 tan muoi, 15 tan dwong, 1,2
tan sita, 1,5 tdn bét trimg, 590 kg mi chinh, chwa
tinh 350 tan gao, 400 tdn vii khi B¢ Quoc phong
da chudn y cho Tri - Thién - Hué (qua Bo Tu lénh
559). 86 hang nay dén ngay 20-1-1968, Podin 559
mdi giao tai tram dau tién, cich Hué khodng 10
ngay van chuyén bo.

Lich chung cho toan qudn Gidi phéng vé Hué
la ngay 30 an Tét . Gio G an dinh lic 2 gio 30
ngay 31/1/1968 tirc rang sing mong 2 Tét Mdu
Than.

Bai Tho chiic Tét 1968 ciia Chii tich H6 chi
Minh phat di trén séng phat thanh quoc gia cia
Viet Nam Dan chu Cong Hoa chinh la hiéu lénh
phat déng cudc tin cong.

Chi huy truwong Lé Minh ghi lai nhitng gio
phut ra qudn:

7 gio toi ngay mong 1 Tét Mdu Than ( tirc
30/1/68 chii thich nguwoi viét) , bat dau roi cira
rieng, qudn di lang 1€ trong dém téi, muwa lam rdm,
swong mii ddy troi... B chi huy chién dich da ldp
mot bo phan tien tiéu do anh BPang Kinh truc trén
dinh nii Kim Phung, nhin thdy ca Phi Bai va Tir
Ha (...). Anh Kinh bdo vé cit 5 phiit mot: yén tinh!.

Pén ngay 1-2, phan l6n Hué véi 90% dan so
dd nam trong tay lyc lwong qudn gidi phong."
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(Hét trich)

Nhirng c6 du kich dia phuong :

...Trong cdn nha cdp 4 thuéc hém 40, dwong
Duy Tén, TP. Hué, chi Nguyén Thi Hao xiic déng
nhé lai: “11 dita con gdi ching minh ldy dong
séng Huwong dat lam tén chung déu sinh ra va lém
lén tai lang non Thuy Thanh, huyén Huong Thuy,
tinh Thira Thién — Hué. Ngay dy, trudc ngay Bo
Chinh tri quyét dinh mé cudc “tong cong kich,
tong khéi nghia” khodang hai thang, tui minh dwoc
cdc dong chi lanh dao Thanh ity Hué giao nhiém
vu nam tinh hinh tai céc dia diém dong quan cua
dich tai TP Hué, chudn bi dan duong va tai thwong
khi bg doi ta tir viing ven dong loat tin céng vao
thanh phé. Trién khai nhiém vu, tui minh vao vai
con gdi lang nén dwa san pham lang nghé di ban
dao cho nguoi din khdp khu viec phia Nam thanh
phé dé ghi nhan tinh hinh”.

Theo SGGP.

ksksk

Vi nhirng bang chirng trén day, ching to:
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Tir Ho chi Minh cho dén ¢6 du kich lang nén.

Tu BO Chinh tri Trung wong tai Ha ndi dén
Trung wong Cuc mién Nam,

Tir can bd chi huy chién dich cho dén nhirng
toan dac cong,

T cha linh mién Bic cho dén tén du kich
mién Nam, nhirng tén ndm ving, ndi tuyén...

Tat ca da loi dung thoi gian huwu chién trong
nhitng ngay Tét nim Mau Than 1968 dé giy ra
canh chién tranh, bién nhitng ngay tét co truyén
thiéng liéng cua dan toc thanh nhitng ngay chét
choc dem dau thuong tang toc cho dong bao khap
mién Nam.

Khong ai khac ngoai Pang Cong san Vi¢t Nam
da trang tron pha hoai ngay tét ctia nhan dan ta” !
Do ban chit luvu manh gian trd cia nguodi Cong
San, chung vira an cudp vua la lang, Itra phinh nhan
dan hai mién Nam Bic va ca du luan thé gioi ma
khong d6 mat, khong nguong miéng, khong xau ho.
2017

NGUOI QUET RAC

DAC SAN NHG HUE €% Xuan Mau Tuat 2018



HUE - MAU THAN & NHUNG MAU
CHUYEN NHO KHONG QUEN

NGUYEN HOANG DAN

Gan 50 nam d tréi qua, mot thoi khoang thoi
gian ¢6 1& ciing du dai dé 1am nén chuyén nhu

nguoi xua thuong an du, vi von vat doi sao doi,
hay bai bién nwong dau, nhung ciing ¢ khi trong
ky trc con ngudi — c6 nhirng nbi bang hoang vi 1an
dau bi va cham v&i mét sy thit qua bao liét, s& ludn
1a nhitng phan doi qua khir quan trong, gan bo bén
chit nhit va ndm sau kin nhat trong tiém thirc moi
mot ngudi, d& mot khi co diéu gi goi nhé bt chot,
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tat ca déu sin sang tro lai, véi nguyén ven nhirng
cam xuc cua budi ban dau.

C6 thé d6 chi la mot cai tén ai d6 bat ra rét
tinh c& va dot ngdt, hoic mot budi sang khi dau oc
tréng vang, chot thoang trong tiéng gié lao xao
thoang mot chat hoi swong 4m uét, hay cai nhin lo
dang, bét dinh lai bét ngd nhin théy mét chiéc cau
sdc xam, nam cho vo trén séng, dudi bau troi am
dam, xam duc va doi khi trong gidc ngi ning né,
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vang vat dau d6 bong dang mot doan quén di... Tt
ca déu mang mot vé mo ho, khong doan dinh
trude, nhung c6 tdc dung kéo Iui thoi gian thi qua
hiru hiéu, day séng dong va rat cu thé.

Véi t6i, va riéng véi Hué cung bién c¢b Mau
Than ndm 1968 la mot trong nhitng truong hop
nhu vdy. Cac xao dong khi thdy r& long me giita
ltc nguy nan, nhitng cdm nhan té 1iét va cam chiu
vé than phén con ngudi -- du I dan thuong, hay
nguoi linh cua hai bén -- gilta con 16¢ bao luc
chién tranh va hinh anh Hué nhé b¢, thén thirc
gifta mit mu Ira khoi bom dan, 1an trong mu
swong cua Giéng, Hai, rét mudt va 4m lanh, vin
con méi nguyén cam xac cua tudi 15.

1/ Phao kich — Tai bay va gié: Viét Cong bt
dau tan cong Hué bang loat phao kich khoang 2
gio 30 sang dém mong 1 rang mong 2 Tét. Cac
tiéng nd chét nguoi, 4t han tiéng phao cua nhiing
gia dinh con d6t phao mudn — hay d6t kha nhiéu,
vi 1an dau tién duoc chinh phu cho ddt phéo trong
dip tét, dong thoi nd cling tan bao cat dit ngay
mot cach siing sdt, ngd ngang thir trd choi ddt
phao 1¢ ciia dam con nit dang hdi gay cin, phai
hoang hot sung lai va hdi ha rat chay vé nha.

Ciing chi 1a chuyén hoi khong binh thuong,
trong mot hoat dong c6 vé da trd thanh binh
thuong, ddi véi da sd thi dan Hué giira thoi chién
tranh.

Binh thuong, vi da tir 1au, cach khoang cur vai
thang va trong khoang thoi diém ntra dém vé sang,
lai ¢c6 chirng dudi muoi trai dan phédo, c6 khi la
hoa tién, cua Viét cong bén bira bai vao khu noi
thanh, nhdm tring tri bon My - Nguy tai phi
treong quan sy Tay Loc va trong bd tu Iénh Su
doan 1BB tai thanh Mang Ca. My, Nguy chét dau
khong biét, chi thdy c6 vai mai nha lwong dan bi
trang dan va qua ngay hom sau lai c6 vai mai dau
16n, nho, phai chit khan tang. Sau nay doc duoc
cac tai liéu cua Doan Thém, méi biét Viét cong da
bét dau phao kich vao Hué tir thang 4/1966.

C6 lan nghe & phia Tri Vu, c6 d6i vo chdng
mdi cudi da bi tring quéa dan phdo oan nghiét ngay
dém tan hon, chuyén dung sai khong chéc chin, vi
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con nit chi thoang nghe 16m bém cac nguodi lon
ban tan ru ri, canh chung khong cho tré em dom
ngd, bdi sy thuong tdm cua tai nan va tinh
chit....dac biét ngudi 16n cta hai nan nhan ?
Khong binh thuong, do chi méi hdm qua bao chi
da loan tin ¢6 huu chién cho ngudi dan an tim an
tét co truyén. Phia Viét cong ty nguyén huu chién
10 ngay, tirc nging bin dén 168 gid, trong khi
phia Viét Nam Cong Hoa quyét dinh huu chién 48
gi0, sau d6 rat xudng con 36 gid. Hoa ra phe to ra
kinh trong truyén théng dan toc, ngung bén dai
gio nhat, lai 13 phia phan bdi déu cang nhit, dong
loat nd stng giét nguoi, doat thanh ngay sau gio
giao thtra.

Khéng sao, di voi moi hanh vi, nhirng hoat
dong cua nguodi cong san déu duogc dat trén
nguyén tac ciru canh bién minh cho phwong tién.
Ha Noi can phai nam chic, giit chat 1ay yéu td bat
ngd ngay tir gidy phit dau tién, dé giang cho bon
M7 - Nguy nhitng don sam sét. Nhu sau nay khi
vao trai tu tap trung cai tao, ddm can b géc
Thanh Hoéa, Quang Binh da vénh vdo mot cach vo
liém si rang khi dang goi di hoc tdp muoi ngay,
mot thang, cling chi 1a mot trong trdm muu, ngan
chude thin sau, quy khoc cua dang ta, dé cho My
- Nguy vao xiéc 27!

Chung t6i mau man bi me lia ngay vao ham
tranh phao kich. N6i 1a ham cho oai, thyc ra né
chi 13 khoang gdm ¢ dudi bd van ngua kha day,
chung quanh c6 chat thém vai 16p bao cat. Nghi
cho cung, tat ca moi nguoi dan mién nam gan nhu
ai cling tim ra cach trin an ban than va gia dinh
theo kiéu tu danh lira minh, chi can che chin so
sai va ngdi thu lu trong bong téi, nhu hoc theo bon
da diéu ct chui dau vao trong cat 1a xem nhu an
toan ?7?!.

Tubi tré vo tu, ndi lo sg vira mo hd, lai vira
dd trd nén qua quen thudc kiéu song trong
canh....dém nghe tiéng dai bac, nén bon tré ching
t6i dé dang va mau chong, roi vao gidc ngii khong
mot chut mong mi, trén nén cement mat lanh cho
to1 sang bach.

2/ Viét cong — Cai nhin diu tién: Cai bét
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ngd dau tién khi mé mét ra 13 moi canh cira chung
quanh cin nha 16n van con khép kin, dong chit,
di cac tia ndng mit troi xuyén qua roi 1én vach
cho thiy troi dd sang 1im roi. Cai bat ngd tht hai
khi thiy ca cha, me toi déu c6 vé mit nghiém
trong, im lang va dang ghé mit vao cac khe trong
& miéng hoa vin trang tri trén dau cira so, dé nhin
ra khic duong cai truéc mat nha. Hai nguoi xi
xa0 ban tan nho to, ma khong dau dugce su lo so
16 han ra ngoai.

To mo toi cling nhin ra. Mot doan ngudi toan
1a thanh nién, la 1dm, nudc da hoi ngd mau tring
xanh, ¢& 16n con va 16n tudi hon t6i mot chuat, 4o
vai, quan dui mot mau den, ¢6 ngudi doi nén rong
vanh, c6 nguoi dé dau tran, ho di mot hang doc
ven bo duong, cach khoang nhau chung nam, ba
mét va hudng xudng thanh Mang C4, hoic ré qua
ngd san bay Tay Loc. Tat ca déu c6 cAm cAy sing
trén tay. Co nguoi lai vac trén vai mot dng phong,
co gfm phia dﬁng mili mot trai dan to, dai, hinh
dang nhu cai bip chudi, ma sau nay t6i méi biét
d6 1a loai sting phong hoa tién B.40.

Nhiéu toan ctr di tiép nbi nhau trong im lim,
lang 1¢. Budi sang cta ngdy mong hai, ciing dot
nhién chuyén sang mau xam duc, bdi mot con
mua buyi tir dau kéo vé, hat mua bay xién ngang
va ciing roi trong lang 1¢. Khong gian ving lang.
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Léan dAu tién t6i méi cam nhan duoc thé nao 1a su
ron ron, dac trung ciia mot bau khong khi 4n chua
trong d6 vo van nhitng diéu bét tric va mang day
vé de doa.

Thinh linh ¢6 nhirng tiéng sung nd, ting trang
10 1én, khong nhidu, nhung dai dang. Co vai tiéng
nd 16m, 13n trong cac tiéng nd nho, nhu tiéng dém
giit nhip cho giong 4m thanh khong don doi, bat
ngd va chat chiia khudy dong vé an binh ciia ngay
xudn. Co tiéng vé vé cta chiéc may bay ba gia,
vira xuét hién dau dé trén bau troi, 1an trong gié 1a
101 phong thanh tir may bay cho biét Viét cong da
d6t nhap vao thanh phd, cac gidi chire trach nhiém
yéu cau dong bao giir binh tinh va & yén trong nha,
trong lac cac luc luong quan doi dang chuin bj
hoat dong phan cong.

Sudt ngady mong hai troi qua trong ning né,
but rirt va chua c6 gi 16 rét. Budi chiéu tiéng sung
da bot di va dén t6i chi con diém thinh thoang vai
tiéng roi rac, ba phat mot « bét, bét, bt « gon, sit
danh va hung dir, nhu hinh thirc xac nhan than
chét chién tranh dang & dau déy, rit gin va ciing
rat bi 4n.

Viét cong dd vao thanh phd Hué ?! Viét cong
chinh la nhitng doan nguoi vira méi di ngang qua
trudc nha va toi ciing méi lan dau tryc tiép nhin
thdy ho. Nhirng ngudi Viét Nam tuy xa la, nhung
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dang vé cling binh thuong, nhu nhitng nguoi khéac
chung quanh t6i. Cai gi da khién ho phai mang céc
bd mat 1am li, nang né va lanh lung?! T6i khéng
hiéu. Dimg dung t6i nhin ho, khéng cam tinh, ma
cling chang ghét bo, chi thiy c6 mot chat gi dé e
ngai.

T6i lac ndy hinh nhu toi van chi 1a mot ké
bang quang ding bén 1& cudc chién. Nanh vubt
binh dao chi lodng thodng trong cac ban tin thoi
su, trén bao chi, 13 cdm nhan mo hd khi thinh
thoang ban dém nghe tiéng i 4am bom B.52 tha trén
niii vong vé, 1am rung rinh cac tam kinh cira s0,
hodc giat minh chui vao ham khi ¢6 dot phao kich
rét vao khu noi thanh. T6i dang con mo mang, bét
dinh nhu mdt ké nhan du, coi ngya xem hoa, méc
du bdi canh dat nudc chién tranh dang dén hoi ac
liét.

Pung thoi. Tubi hoc trd séng vo lo trong sy
bao boc ctia cha me, ém dém véi 16p ao thi dan
tinh 1. C6 nhitng sang tinh swong vang mo may
dd, ém nhe nhu nhung, bang khuang voi 1a ngoai
duong rung nhidu va trén khong c6 nhirg dam
may bang bac. Co nhitng budi trua tim mat trén
song Huong va lang thang theo co tich Pai Noi,
hay san lung nhitng chu ve mua hé¢ dudi nhiing
tang cay phd nho. C6 nhitng budi chiéu may tim,
gi6 nhe, tha diéu va leo tréo dua nghich trén hai
day than cong, dimg chau trudc cira Ngo Méon. Co
nhitng budi hoc say ddm nhin ¢o L. trén byc giang,
mé hodc mdot thoi cua vién twong phé ban vong tay
hoc tro Dalat, gitra dam hoc tro ching to6i dang hoc
doi la ca cac quan café.

Tir tiéu hoc, hoc duong mién Nam khong hé
day cho t6i lam tinh d6 kiéu mién Bic, anh giai
phong d3 ban chét hai tén My xam lugc va nim tén
nguy ban nudc, hoi tong cong anh diét duoc bao
nhiéu tén? Hoc duwdng mién Nam chi day t6i ra
duong phai ngd nén, ding nghiém khi thiy c6
doan xe tang ai d6 di ngang qua, 1én xe do (xe bus)
phai dimg 1én nhuong ghé ngdi cho nhitng ngudi
gia, phu nit c6 thai va tré con.

Budc qua ngudng cira day thi, hoc duong
mién Béc day biét cam thu, 1am quen véi chuyén
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giét nguoi, dao tao ra nhitng c6 mdy sat nhén,
ctng nhéc trong quan diém nhi nguyén dich, ta va
mong mudi tha vat nhu Ta duy Anh — mét van nod
Ha Noi hao himng ban con nguy cii, ddm thing
nguy duc va giét ngudi ic ndy sao sudng thé, tan
bao dén cao d6 bénh hoan va vo luan, roi goi do la
cac anh hung. Hoc dudng mién Nam chi day yéu
thuong, lang man tap tanh lam tho yéu em, kéu goi
yéu thuong, hdy yéu nhau di khi mua thu téi va
dao tao ra nhitng con ngudi binh thuong. Hau qua
1a khi vao linh, di giira tan khoc cua chién tranh,
chung t6i van 1a nhitng con ngudi cia tha nhan,
van than van ta bin nguoi chi vi nguoi bac
phudc?!

Niam muoi ndm sau, toc da bac, chién cudc da
tan, thé co da 13, chi con lai chia phoi va mat mat,
do6i khi ngdi nhé lai, t6i bang hoang nhan ra do
cling la mot ly do quan trong, nhung lai vo cung
gian di so v6i nhiéu 1y do to 16n khac, da khién
chung t6i dai dot danh méat mién Nam ty do.

3/ Me t6i - D6i canh ga mai giira giong bao:

Ba t6i ngudi nguyén goc thi dan Hué. Thoi
tudi tré da xudi theo sy x6 ddy vé tinh va lanh ling
ctia giong doi lang bat, trAm luan trong canh kho
bdi cude chién tranh Viét Minh va Phap, ting lin
16n kiém séng tir Quang Nam vao Quang Ngii va
1én Pa Lat, rdi méi hdi cu vé Hué, dé mong ndm
niu manh dét ong ba, tim dudng séng cho gia dinh
va ba dira con dau tién. Trong canh mii tén, hon
dan cua hai phe dang gianh giat Lién Khu 5, gitra
cic trdn mua bom ciia quin déng minh, ching
duong vuot thoat, tron chay khoi su kiém soat cua
Viét Minh tir Pong K¢, Chau O, Quang Ngii vé
lai qué nha, ddy gian nan va ludn can ké voi cai
chét, boi ban an dinh té, theo gidc, khién ba t6i trd
thanh con ngudi vira rat nong nay, nghiém khic,
tru cOt va quyén bién khi buong chai nudi sdng
mot gia dinh dong dac, nhung mat kia - sau kin
trong tdm hon lai 13 ndi 4am anh dau don ga phai
cao, nhu con chim khiép s¢ trudc moi canh cong
va luon t€ liét trude nhitng ngudi cong san.

Me t6i hoan toan khac han, gbc con nha nong,
dan qué chinh hi¢u, nhung bi bing khoi rudng
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vuon tir nho boi chién tranh. Liac chua lap gia
dinh, séng thui thai, an phén véi gia dinh ngudi chi
gai trong trai gia binh — thoi do goi 1a trai gai, boi
¢6 ngudi anh ré 1am cai trong quan doi Lién Hiép
Phap. Khi léy ba t61, lai tiép tuc an phan ndi trg,
sinh con, chim biam gia dinh, quanh quén trong
nha, du phai trai qua rt nhiéu chuyén di dai, thay
d6i chd ¢, Iuu lac tir ddng bang 1én mién nbi, & ké
cho dén thon que, van chi luén 1a cai bong nhu mi
cta ba t6i va 1a ndi diu dang, bong mat ddm thim
ctia anh chi em chung t6i. Toi khong thé ngo s& co
mot lic nao do trong doi, me toi cling doi lan ¢o
thé biéu 16 ra duoc cai ban lanh bAm sinh, mang
hinh anh con ga mai hién lanh, vo hai, am chi béi
d4t dan dan con di kiém an, lai san sang xoe canh,
bao boc dan ga con chiu chit, bat chap tit ca moi
chuyén, khi lao vao chéng lai con diéu hau dang sa
xuéng tur troi cao, véi mot sy manh mé vo cung ky
di¢u cua long me.

Dang té 1iét nhin theo cac tay sung Viét Cong
di nbi dudi va khuat dan sau cac ludng tre, diy mit
trong doc hai bén duong, t6i nghe tiéng me thang
thdt kéu nho, nhung day dp nét lo so....chét roi, 1a
¢ ! Ngoai véranda van dang con 1a ¢ VNCH ung
dung, dung dua lang I€ trén mat thanh tre giwvong

Hue, South
Vietnam ---
Pudng Tran

Hung Dao ---

Trudc Bén
Thuong Bac
Image by ©

Bettmann/

CORBIS
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x€o mQt goc 45 do & cay cot tru bé tong ngoai
cung. Dip tét ngudi dan mién Nam thudng treo co
va t6i 1a nguoi di treo 14 co nay. Rat nhanh mot
cach hét sirc khac thudng so v6i ban tinh cia me
toi, loang mot cai me t6i da ra khoi ctra, nhay 1én
tudt 14 co khdi can co va 6m gon tré¢ vao nha.
Nhanh dén d6 ca ba t6i va toi khong kip chop mét
lan th hai.

Sang ngay mong ba tét, sy giao tranh gitra hai
bén da nd ra ddy vé rd rét. Mot toan linh Du g
clra vao nha kiém tra, van 12 me t6i budc ra mo
ctra va lén tiéng s6m nhat, ro rang va binh tinh,
nha chi toan con nit. Mot khuén mat ngudi linh
mién Nam hién ra noi khung cira, sing cim ngang,
mat nhin quanh. V6 su va binh an. Khi toan linh
Du di chuyén Ién phia phi truong Ty Loc, tiéng
sting 16 1én lién hoi va don dap. Chién tranh hién
dién khap moi noi. Budi chiéu c6 tiéng khoc ciia
ai, u uat va cd kim nén, nghe loang thodng dau
day? Trdi van con mua bui, hat mua nhé bay mit
mu trong mot khong gian mau xam duc, khién
canh vat da co rat, budn ba, lai cang nhu budn
hon. Gan mot thang sau, khi an ninh da dugc van
hdi, moi ngudi trong xém gip nhau, tu lai hoi
chuyén moi biét anh Chd - mot ngudi dan chay
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loan tir ving qué 1én, dang cit nha tam tri trong
gbc nuong cua bac Thua da chét vi dan lac. Mot
ngdi mo dat dip voi khong biét tir bao gior trén réo
dat trong rau cai cua ngudi dan xom kiét 2. Mot
biéu hién lang 1¢ va budn ba rd nét nhat cua kiép
ngudi trong chién tranh.

Sang ngay mong 4 sing nd vang dong khép
noi. Ngdi trong nha van nghe rd tiéng cia timg
luéng dan di, chan chat, ran rit va tiéng dong co i
am. Khi tam im tiéng sung, nhin hé ra ngoai thiy
ngay trudc cong rao khu vuon, mét chiée xe thiét
giap dimg yén, co vai nguoi linh dau doi non sat
dang 16 nguoi 1én quan sat chung quanh. Quan
minh d3 t6i. Cling rat nhanh, me t6i 1a ngudi chay
ra dau tién, vira ra ddu bang tay dua 1én khoi dau,
vira hoi 16n tiéng co thé dua gia dinh chay tranh vé
dau ? Mau 1én, v& bo tu 1énh — ¢o tiéng nguoi linh
nao do tra 10i1. Trong mét t6i, me 12 mot dai nguyén
sodi, chi huy doan quan 13 anh chi em t6i rt nhanh
gon, rd rang. Pra nao din dira nao?. Pua nao vo
cai gi, phai lay cai gi? Ram rap va trong chép mit
1a ra khoi nha. T6i thdy me kéu nho trong miéng va
quay nguoc vao nha, khi chay tré ra c6 may don
banh tét 6m trén tay!! Gia dinh t6i vuot qua may
chiéc thiét giap, dau cach quang mot hang dai trén
duong, giita nhitng déng vo dan vang choe, chay
cip bo muong thoat nudc di vé huéng nha thd Tay
Linh. Me dan dau, ba doan hau, trong khi tiéng
sung hung han lai tiép tuc ro 1én lién hoi phia sau
lung.

Cham bam mot dan con lac nay di c6 10 dira,
dtra nho van con am ngita trong canh dn khong,
ngdi roi, tén bay, dan lac, chién tranh viy bua
chung quanh c6 1am me lo khong, c6 khién me so
khong? T6i khong biét va khong hé nghe me thd
than, chi thdy khi nay me t6i binh than di theo vai
nguoi trong xom, trd vé nha doi lan, dé coi soc so
qua, khoa lai cai ctra, hai may rd 14 trau dem ban,
liy theo vai cai mén, my hop mut banh ciia ngay
tét va khi kia me lai an nhién, dinh dac lan tGi dua
ra cai khau hai chi vang dé ddi iy mot bao gao My
46kg. Me toi la vay, mot doi chét chiu, gom nhat
nudi con va tdi khi can thiét ciing hao phéng, cta
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cai coi nhe nhu khong, ciing chi dé nudi con. Bay
gio me da di xa va con dang nhé me vo cung, me
¢6 biét khong?!.

4/ Than phan con nguwoi — hat bui giira
chién tranh: Sau gan mot thang cim ¢, 1& 1ét qua
ba diém tam tri ¢ nha thd Ty Linh, nha bac Tir va
nha di Lai, t61 va ba t61 mai di ra trung tdm thanh
phd, khi Hué da nging tiéng sung va chi con lai
nhirng canh hoang tan.

Tur ngd tur Anh Danh ra ctra Thuong Tu, cay
cbi ngd d6 la liét. Cac khu nha dan phia cira Pong
Ba tuong d6i con nguyén ven, nhung nhiéu cong
trinh xay cat phia hoang cung, doc theo dudng di
ra cira Thuong TG thi gan nhu di tan hoang. Mot
diy tuong thanh hai bén cira Hién Nhon v& vun,
khéi con boc 1én nghi ngut vai noi. Phia truong Bo
Pé c6 mot tir thi Viét cong 4o ba ba va quén dui
den nam up sap, dimg dung truéc dong nguoi xudi
nguoc, tuy chdn ron, nhung lai déy vé hoang hét
va ngo ngac. Toi thiy Trung Uy Trudi, cia dai doi
Hic Bao, mic do tran mau den, tay cAm sung ngan,
vé mat day bam tron, tir phia miéu Am Hon, bang
qua phia nha sach Khanh Quynh dang c6 dong
ngudi 16 nhd, ty tdp. Con ngudi co thé nao dé bi
thoi thé chi phdi nhu vay !!!. Oai hing trong chién
tranh, lai c6 thé trd thanh anténe trong nha ti cai
tao. Déang tiéc.

Phia trong ctra Thugng Tu, c6 bd khung chay
vang ctua mot chiéc xe Jeep, ghim thang vao mot
gbc cdy duy nhit bén dudng sat bd thanh. Bén
trong 13 hinh thu ctia ba bo xuong ngdi trén bd
khung sit ghé xe, tit ca déu c6 mau vang loang 16
mau den. Loang thoang bén canh con sét vai manh
vai am khoi ctr than nhién, lanh ling va phat pho
nhu thé dé dua tién mot kiép nguoi.

Mot nguoi linh My, cao 1on, nai nit linh kinh
da thir @6 choi chién tranh, dimg & dau cau bén
ngoai cira thanh, mot tay cim sung M.16 chia Ién
troi, tay kia khoat lia lia ra ddu yén 6n cho dong
ngudi yén tim di ra. Mot dam dong dang 6n ao,
chen chiic vac gao ldy tir nha kho chinh phii trong
khu bén xe Trinh Minh Thé. Ba t6i cudi méo mé
va ngin can khi thay ti ciing mudn xong vao hoi
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cta. Co 18 6ng da luong stc duge giita thiang con
moi dang tudi day thi, mat mun, dm yéu, nho con,
véi dam nguoi 6 hop, xong xao va lyc ludng kia.

Céu Trang Tién gay mot nhip. Nhip giita cam
chiu cim miii mot goc 45 do xubng dong song
khong con mau xanh, dd chuyén qua mau xam
duc, im lim dudi bau troi ning né, u 4m va co vé
nhu sa thip xubng hon moi khi. Mot bén do méi
thiét 1ap tam thoi bén canh, dang tip nap dua
nguoi dan qua lai. T6i da gap c6 L. trong dong
ngudi qua song. Khong 4o dai, khéng son phén,
nhung trong mit t6i ¢c6 vAn mang du vé dep chin
mudi v6i bd 40 quan gian di va ciing thira stc
khién toi té liét, mé man, dim dudi, khi nghe co
héi em va gia dinh ¢6 binh an khong?

Puong Tran Hung Pao ngip tran nhiing
méanh kim khi bom, dan. Day nha phd tir Ty
Thong tin dén dau cau Gia Hoi hau nhu déu bi do
sup, chi con lai nhitng manh tudng tro troi, am
khoi va den xin dudi bau troi lanh 180, mua bui
bay. Nghe noi day la khu giao tranh quyét liét
giita Viét cong voi tiéu doan 2/3/1BB cua Thiéu
T4 Pham Van DPinh, khi QLVNCH va lyc lugng
Hoa Ky phan cong, hau tai chiém lai khu ky dai
trudc Ngo Mon va Pai Noi, nén da hing chiu da
moi thor bom dan hai bén tan pha khong nuong
tay. Moi thir déu tan hoang, nhu sau d6 khong lau
lai thém mét cudc doi nira cling tan hoang trudc
nghich canh sd phan. Thang 4/1972 Trung T4
Pham Vin Dinh dau hang Viét cong tai can cu
Caroll — Quang Tri, cam tdm lam mot trung ta
hang binh, deo sao, ddi noén cbi, di phu du cac cyu
ddng d6i trong trai ti cai tao. Cay ding va oan
nghi¢t cho nhitng 161 n61 khong phai lic nao ciing
s¢ la gi6 thoang, may bay.

C6 ba chiéc xe ting bi ban chay truéc don
canh sat chg Pong Ba, moi ngudi xam xi day 1a
doan xe di giai vy thanh phd trong nhitng ngay
dau chién cudc, Thiéu Ta Nguyén Hitu Bao, Pho
Tinh Truong N§i An da hy sinh khi giao tranh xay
ra tai day. Xin nhic lai nhu 1a mot chat tudng
niém cho nguoi dén no nude, ma thoi thé dao dién
dau bé, dd 1am c6 quéa nhiéu diéu lién quan dén
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cudc sdng ching ta bi phdi pha va nhiéu chuyén
dang nh¢ lai phai roi vao quén lang.

buong Hang B¢ va Phan Boi Chau it bi hu hai
hon. Pay 14 con duong sdng danh cho Viét cong rit
khoi thanh phé vé hudng dong, nén khong cé giao
tranh manh, chi c6 cira BDong Ba bi bom dénh sap
mai lau. Bo tudng bén ngoai, ké hao sen va phia
sau tiém my Chau Anh, c6 day ray xac Viét cong
nam la liét, bi cong binh gom lai tuéi xang dét va
G 14p xudng hd. Mui chay khét véi timg cum khoi
den bdc 1én nghi ngut dén kho chiu.

Than phan ngudi linh sinh Bic tir Nam ciing
phoi bay thé tham, qua hang hang, 16p 16p tir thi
Viét cong co quép dudi cai ranh can, rai doc ruf)ng
tre trén duong Cuong Dé, tir ngd ba duong Nguyén
Hiru Hién dén ngad tu Thai Phién, khi giir dudng
cho tan quan Viét cong thoat ra ctra Chanh Tay rut
lui vé& hudng tdy. Nhit tudng cong thanh, van cdt
kho!!! C6 mot ai trong sb cac 1anh tu cOng san vinh
than phi gia bay gio, thiy gon trong 1ong mét chit
gi ray rut, c6 thoang nghi gi vé qua nhiéu cudc doi
bé mon, béo bot, vo tri, cAm nin, ndm chéng chit,
chi 1am béc thang cho ho budc 1én quyén lyc ngay
nay.

Mau Than - Hué 1968, ngudi chét qué nhiéu.
Binh thuong Hué da 1a noi cia khoi nhang va tiéng
chudng chia, nay con ddy rdy cac giot nudc mit
lang 1& roi trong xao xac tim kiém, nén ndi budn cir
bang bac & khap noi. Bac SiDé, ting dugc coi nhu
la bac si rudt cua toi, bdi nhitng tran dau om lién
mién, ciing xém c¢6 anh Thanh, mét thiéu Gy phi
cong méi ra trudng va bac Mai gdy go, tai xé xe do,
bj Viét Cong vao nha dan di mat biét. Ho ¢ him hd
nao trong sb hang ngan nan nhan thi dan Hué, bi
Viét Cong dap dau, chén séng 0 Gia Hoi, Bai Dau,
Pha Thir, hay khe Ba Mai.

Oan khién con d6. Noi dau con day va ké thu
4c Cong San Ha Noi van tring trao phui tay, chdi
bay biéng moi toi 16i. Du 1a hat bui, nhung tat ca
cling da ting la nhirng con nguoi. Co phai khong ?!

Nguyén Hoang Dan.
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Mau Tuat don xuan sang

Chim én bay rén rang
Bang hoang mua Xuan tgi

Mai vang khoe khap noi

Bém nay minh khéng ngu
Nam nhd lai chuyén xua
Mau than xuan nam ay

Budn biét may cho vira

Giao thira nghe dai bac
N&i ti€p nhau vong vé
Chién tran lai bung né

& trén nhitng doi qué

Sang ra day xe tang

Clng vdi tiéng khoc than
Biét bao ngudi da nga
Nudc mat chay thanh hang.

Quan Cong day ac liét
Gay tang toc chia ly
Ngudi vg thanh goa phu

Tré em thanh co nhi

HOm nay trén nudc My
Cudc séng vui binh an
Lam sao ma quén dugc

Canh tan néat diéu tan

bay! ngudi con nudc Viét

Quyét chéng Céng khong ngung
Du séng trén dat My

Thé khéng doi trai chung.

THANH LOAN
Orlando,Florida ngay 2 /12/ 2017
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Pau long 1am, c6 tim nao khéng nhéi?
Mai Xuan vé nhé lai Mau Than xua,

Pa bao ndm ma nhu thé hém qua,
Dan x( HUE, c6 ai guén dugc nhi!

Phao dang nd van con vui véi Tét,

Viét cong tran vao giét hai thuang dan,
Bat bd mang di, danh dap, chon vdi...
Hang ngan xac v8i moé chén tap thé.

Hai anh hdi chi, ddng Huong xi HUE!
Nbi dau nao bang dau ndi tir Tim ..

Hay dén cing nhau thap nén huong long,
Mong am lai vong hon ngi chin suéi

Mau Tuat nam nay, Mau Than tudng niém!
N&m mudi nam rdi, van nhéi trong tim
Van khéc trong tdm, van mi ngan 1é,

Van ngam ngui va thén thic hang dém

H6i HUE nam nay thanh tam tudng niém,
Chon ngay hoi ngd nhd lai vong linh,

Dot nén Huong thom tudng dén bao ngudi,
TUc tudi chét, khong kip IGi tran tréil

Cam an chi, cdm dn anh d3 dén...

Dlng trudc Huang Tram nhd Mau Théan xua,
Nhg Tét di qua, nhé Xuan trd lai,

Nudc mat lung trong dong mai trén mi...

Oi! Sao ta ¢t mai, mai d;u long!
Khi nght dén nhitng mé chén tap thé:
<Lang Lé X4 déng, Vinh Luu, Xuan O>
Tai khe Ba Mai, mau chay thanh song,

Va lam sao quén dudc mét ngdi trudng:
Trudng Gia Hoi véi md chon tap thé,

Va ai gi! Trudng Tién cau da gay,

Viét cong danh min, gay nhip lam déi...

Con nhiéu 1am, nhiéu 1d3m va nhiéu lam ...
<Hai mugi hai dia diém> - da chén ngudi -
Dia diém nao cling chén séng khéng thoi,
Toi ac ay 6ng HO sao chéi dugc?

Nam muaci nam - Mau Than nay Mau Tuat -
Goé& phu nam nao con chit khan tang,
Nhiing da con con khéc mdi Xuan vé,

Thi Oan Hon &y lam sao <Thoat> dugc!

Van mai khoc than méi khi dém dén,
Réo goi tén HO, <tdi 4c Mau Than>
DU HO kia nay ciing da khong con,
Oan hon &y réo tén HO mai mai ...

Dau long 1am, c6 Tim nao khéng nhoi!
Mau Than ndm nao nhu thé hém qua ...
Trai Tim ta mau chay van chua lanh,
Dan x( HUE, ¢6 ai quén dugc nhi...!!!!

HUYEN VAN
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L0 TU CHOI DAY TRACH NHIEM COA MOT CAP CHi HUY:

cO TRUNG TA NGUYEN VIiN TO.

NGUYEN VAN GIANG

-

\
Y

=

C& Trung Ta Nguyén Van T6 (trai)

Bién c¢6 Tét Mau Than (nim 1968 cua thé ky
trudc) xay ra trén toan lanh thd mién Nam VN tirc
Viét Nam Cong Hoa cua chung ta néi chung va tai
Tinh-Tiéu khu Thira-Thién noéi riéng dén nay da
trai qua 50 nam (1968-2018) ma tdi van nhé mai
mot 101 "tr chdi" ma theo toi that 14 mot 101 tur
chbi day trach nhiém cua mot cip chi huy, " C6
Trung ta Nguyén vin T4".

Pau nim 1968 ,c6 Trung td Nguyén vin T
con 1a Thiéu ta trong chirc vu Tham muu truong
cia Bo chi huy Tiéu khu Thira Thién (B.C.H/
TK:TT)...

Hoa tién cua quan Viét cong da bén vao san
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¢ cta Bo chi huy Tiéu khu Thira Thién (BCH/
TKTT) vao lic 1 gid 15 phit sang ngay mong 2 tét
Mau than ,mo0t qua da roi trang ngay vao Trung
tam Hanh Quan cia BCH/TKTT lam t&r vong 2 si
quan tryc trung tam va lam bi thuong 3 si quan
khac,cung 2 ha si quan,trong d6 c6 Thiéu ta Tiéu
khu pho bi thuong néng (gay chan ngang dui)

Ké tir d6 tai BCH/TKTT chi con thiéu ta
Nguyén van Té ,Tham muu Truéng BCH/TKTT la
sT quan cao cdp nhat dé diéu hanh BCH va 10 Chi
khu truc thudc. Vao thoi diém do Trung ta Tiéu
Khu Truéng BCH/TKTT van chua lién lac duoc va
cling khong rd Trung t4 hién con & dau?
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Sang modng 2 tét ,chung t6i di thdy quan Viét
cong vdi sung A.K dau d6i mil "tai béo" xuat hién
vé hudng tay cia BCH/TKTT.gan ty Buu dién va
Ngan khd Hué trén duong Ly Thuong Kiét... Va
cling trong ngay do6 mot dai doi Thuy Quan Luc
Chién Hoa Ky (TQLC/HK) di duoc tha xubng Bo
chi huy MAC.V cia Hoa Ky dé bao vé noi nay.
MACV nim sat vé phia nam BCH/TKTT,chi cach
mot con duong;do 1a duong Tran cao Van.

Trong Iuc do tinh hinh tai BCH/TKTT cac si
quan ,ha si quan dang tc tryc tai cac phong,ban
cling c6 khoang 8 si quan,cung 15 ha si quan va
binh linh hi€n dién,c6 thém mot trung doi cong vu
21 ngudi dé canh gac chung quanh BCH/TKTT véi
chu vi khoang 900 mét.

Thiy trudc tinh hinh d6 ,chiéu ngay mong 2
tét, Trung ta cd van BCH/TKTT di néi v6i Thiéu
ta Tham muu truong Nguyén van T ciia ching t6i
hiy qua bén MAC.V d& ngu trong dém nay va
nhitng dém ké tiép néu tinh hinh nhu hién nay...

Nhung Thiéu ta TS di thang thang tir chdi
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101 @& nghi cta vi ¢ van Tiéu khu v6i nhitng 16i
n6i dai ¥ nhu sau :"Téi 14 si quan cip bac cao nhét
trong BCH/TK hi¢n tai ,trong lac chua rd tinh
trang cua Trung ta Tiéu khu truéng va Thiéu ta
Tiéu khu phé cua chang t6i di duoc di tan bang
tryc thing vi vét thuong ,nén t6i khong thé tim su
an toan cho ban thin ma trach nhiém hién tai
13 cung véi tat ca s quan,ha si quan,cing binh linh
hién c6 bang moi gia phai bao vé BCH/TKTT cua
chung t6i va khong thé lam giao dong tinh than
chién d4u cia 10 Chi khu tryc thuéc ma ho van con
lién lac va trong cdy vao tiéng noi cua chung toi
trong lic nay...

Xin cam on Trung ta ¢ vén...

Loi " Tir chdi " ciia Thiéu t& T6 Tham muu
truéng cua chang t61 vao thoi gian,khong
gian do ,da trai qua 50 ndm r6i ma long t6i chua
bao gio quén duogc ...

Mua xuin nim MAU TUAT 2018.
Nguyén vin Giang.
( Hdi twong Mau Than-HUE)
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cO NHUNG MUA XUAN

TAC GIA: TRAM CA MAU

Thé chién thir hai cham dut, dan Viét chua kip
vui mung voi nén doc lap non ndt sau tdm muoi
nam no 1§, thi Phap dem quan tro lai. Cu Bé theo
bb me, anh chi em chay gidc vé qué. Khoi phai hoc
hanh gi ca. Suong qua.

Pon Tay déng & cau sit, bén bd soéng, cach
lang Cu Bé mot canh dong. Mdi ngay, hai thiéu
nién dugc phai ra dimg & dau lang, nhin vé phia
d6én Tay dé canh ching. Khi nio thiy Tay bing
qua canh dong di vé huéng lang, thi ho hoan 1én
mat khau "Trau &n lba, bd dn khoai". Mat khéu
dugce chuyén tir miéng ngudi ndy qua nguoi kia,
lan rong rat mau trong lang. Moi viéc déu ngung
lai, bo do, dé di trén Tay. Thanh nién chay vé phia
lang sau, dan ba con gai thi chui xudng him bi mat
dao giira cac gdc tre, bo muong, noi cy cdi rim
rap che khuat miéng ham. Chi con 6ng ba gia va tré
con ¢ lai véi mat may xanh xao run sg, vi chua biét
chuyén gi c6 thé xay ra.

Niam d6, du chién tranh dang lan tran, bom dan
n6 thuong xuyén trén dau, dan lang van khong
quén an Tét. Ba ndi Cu Bé ngao mut, goi banh
chung, 1am heo. Con chéu chay giic vé dong déo,
phai ¢ gi cho ching dn. Dan ling tam quén cai bat
trac clia chién tranh dé vui xuan.
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Ai dau tro lai mua thu truoc
Nhdt ldy cho t6i nhitng Id vang
Voi cua hoa twoi muon canh ra

Vé day dem chan néo xudn sang.
( Tho Ché Lan Vién)

Pém ba muoi Tét, Ba ndi din do con chau,
sang mong mot khong dugce noi nhitng 101 xau xa,
khong dugc quét nha, khong dugce giy gb nhau, va
nhit 13 dirng x6ng dat nha ai, vi s¢ "hudng" cho ho
sudt naim. Thé ma sang mong mot Tét, mdi banh
mat, anh Phi bao Cu Bé qua nha ba con bén canh
doi cai 16ng chim. Anh Phi 12 nguoi giit trdu cho
Ong Ba noi. Khong biét anh dinh dua nghich, hay
thu ghét chi ai trong gia dinh d6. Anh Phi thuong
cho Cu Bé nhitng con dé, nhitng con chim non
khoe mé con mau vang tng, nhim mét ha to
miéng luc lic doi dn. Anh Phi bao; thi Cu Bé di
lién, doi mua phun va dap duong dat tron nhido
nhet. Nha bén canh m&i mé ctra. Ba cu chui nha x6
Cu B¢ ra, khong cho vao, vi s¢ bi dap dat, xui cho
ca nam. Ba hoi: "May di dau? Ai cho may dap dat
nha tao?" Cu Bé ndi: "Chau qua doi cai 10ng
chim". Nghe thé, 13 ca nha hoang hon, nhao nhao
1én; xi va, Cu Bé vudt mat khong kip. Céc cb cac
cht ham doa danh cho nhir don. Cu Bé tirc 1am,
khong hiéu sao doi cai 16ng chim ma bi xi va tat
mat, tit may nhu thé ndy. Gian qua, Cu Bé noi :
"Tra cai 1dng chim cho chau, roi chau v&." Cha Ut
chay ra véo tai roi coc may cai 1én dau Cu Bé dau
diéng. Cha da cho Cu Bé mot d4 sau mong, té sap
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xudng dat bun, 40 quan 14m bé bét . Cu Bé tuc (ra
gan, vua khoc, vira chay vé. Anh Phi gilt trau théy
thé, voi vang lanh mat. Cu Bé bj éng ba ndi din
xuéng, cho mudi roi méy vao dit ¢6 lan ngang doc.
Ba noi bao: “Pau nam an don, thi sudt nim c6 ma
nhir xuwong ra.”. Budi chiéu, Ong Ba ndi mang 4o
dai khan dong; qua xin 151 ngudi ba con lang giéng;
vi thing chau da lam diéu khé tha thir duge. Ong
ndi phat, cit phﬁn banh tét cia Cu Bé. Cu Bé van
am trc, ctr cho rang ngudi 16n khong cong bang, xir
oan cho Cu Bé.

Gan Tét, vi ham choi, nén cai anh c6 nhiém vu
canh gidc Phap dung dau lang lo ding, dé Tay vé
dén bén bo tre méi phat giac ra. Dan lang chay tan
loan, sung nd di dung. Tiéng ho "Trau an la, bo an
khoai" vang vang, hét hoang. Nhiéu ngudi chay
khong kip bi bat. B Cu Bé vira biang qua hang rao
tre sau nha, thi may mili siing chia vao nguoi. May
ong Tay giong lo 16 hoi: "Viét Minh"? B6 Cu Bé
tra 1oi: "Khong, khong". Nhung Tay troi tay B ra
sau lung, bat di. TAy vao nha, 6ng ba ndi ciing dam
chau bé bong mili nudc con tho 10, déu dong tay
1én cao dau hang. C6 dira dong moi qua, xudi tay
xuéng, ba noi kéo tay no6 1én lai. Mat ong ba ndi
xanh mét, lo s¢ Tay luc loi va tim ra méy cai ham
kin ctia nhom dan ba dang an nap. Thiy may cai
banh chung trén ban tho, mdt 6ng Tay dung dao
gam cit ra, xem thir bén trong chira gi.

M4y 6ng Tay hoi khét, mui thudc sung, mang
40 quan lung thung, quan co ti 16n hai bén bap vé,
ma dan qué goi 1a tai bat ga. Dan lang so nhit 1a
ong Tdy mat méo. Mit ong xanh 1& nhu mét méo
va dau toc mau rom kho. Thudng thudng 6ng niy
& tran, du cho giita mua dong mién Trung gio lanh.
Da 6ng do nhu da ga da va long 14 quan queo phu
day. Khong biét vi nghich ngom, hay vi dién
khung, 6ng Tay mit méo thuong khong gai nit
quan phia trudc, dé cai ciia quy long thong ra
ngoai. C6 it nhat 1a ba ngudi dan ba trong lang bi
Tay mat méo ham hiép, vi chay trén khong kip,
hodc vi tuong da 1on tudi, né khong thém dom dén.
Béi vay, nén vé sau, chi co cac cu that gia maoi khoi
xudng ham bi mat. Tdy mit méo vao nha chu To,
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chii dang ngdi dét vai, va khong chay trén kip. Cha
T6 bi bénh phu thung va dau bung bang. Da chu
cang nudc bung mét, cai bung chii phinh ra nhu
dan ba co chira. Tdy mat méo tuong chi 1a dan ba,
mung qua, dua canh tay ho phdp gidt mdt cai
manh, dut day lung quin cia chu, va kéo tudt quan
chii xudng. Ong Tay thay chu ciing c6 bo phan dan
ong long thong, ndi gian dap cha mot dap ving
vao khung ctri. Chu dap mat, gdy xwong, dau dén
mAy thang chua lanh. Sau ndy Cu Bé nghe ngudi
16n no6i, 6ng Tay mat méo hiép ludn ca trau bo, va
¢6 1an bi trau quay sing lai ui cho ong bi thuong,
nén tir d6 ving bong ong.

Uy Ban Khang Chién lang ciing c¢6 1ap mot doi
Tu V¢, trang bi méy cay ma thu, va hai cay sung
xua co. Stng c¢6 hinh dang sing nhung khong biét
ban c6 nd hay khong. Mdi khi Ty vé lang rudng
bd, thi doi tu vé néy chay rit mau, va chay xa hon
ai ca, c6 1& ho chay nhanh nho con tré va khoe
manh.

Sau khi Tay rat ra khoi lang, dan chung lai tiép
tuc an Tét, xem nhu khong c6 chuyén gi xay ra. Ba
ndi va me khoc 16c vi Bb bi Tay bat di, khong biét
song chét ra sao. Pém o6, Tay con bian ca-ndng vé
lang, dan rit, hi trén cao, roi nd Am am. May man,
dan lang khong ai bi thwong . Chi c6 mot con bo bi
manh dan ghim vao méng. Ty bat giam BS Cu Bé
mot thoi gian, thiy tén com, ton cong canh gac,
nén tha vé. Chii Bat 1a pho chu tich uy ban tai lang,
bi mat nhian B6 Cu Bé dimng vé lang ma gip phién
phure.

Gan chyc nim sau, nudc Phap hao tién tn
ctia, phi khong biét bao nhiéu xwong mau thanh
nién, ma khong thuc hi¢n dugc “hao y khai hoa”
cho dan toc ba nuéc Pong Duong. Tay di rat vé
nude hon hai nim trude. Cu Bé d3 mudi sau tudi,
bé giong, cao nhong, bao tir nhu cai thung khong
day, nam dau ngu do, trong nha van kéu noé voi cai
tén ndm ndi nay. Bdy gid anh 1a mot thanh nién
khoée manh, mdi sang tap thé duc, ¢ tran b'flp thit
cudn cudn.

Tét ndm d6, Cu Bé da biét 1én rot ruou nhﬁp
tung ngum nhé, va nhan mat vi hoi rugu cay.
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Thanh binh trén khip qué huong mién Nam. Bai
hat c6 tén “Thanh binh ca” vang doi phd phuong,
thon xo6m. Dan ching vui mung, ron rd tuoi cudi
d6n mua xuan sang. Céac trudng Trung hoc té chirc
chuong trinh van nghé cudi ndm. Cu Bé duoc thu
mdt vai phu trong v& kich “ Gidng sach dudi
trang”, anh sung sudng va hinh dién lim. MJi
ngay vé nha, ctr lai nhai may cdu mé dau cta vo
kich: “ Khoan khoan thu cuu, tai ha chi chau, yéu
diéu thuc nit, quan tir hio cau”. Lam chj Ca dién
dau vi phai nghe ciu n6i nham tai. My dtra con
gai cung trang lira trong x6m, biét Cu Bé c6 chan
trong ban kich, nhin anh v&i anh mét kham phuc.
Hoi cho bay ra ¢ cong truong Thuong Bac, dan
chiing a0 ao 1 lugt kéo nhau di choi. Chen chuc
nhau lam bui bay mu troi. Trai gai, gia tré, ai cling
g{ing di vao hoi chg mdt vai lan cho biét. Ban dém
c6 dién kich vui, 1am ba con dugc dip cuoi thoa
thich. Hoi cho ¢6 v& dai thi diu quyén Anh, thu hit
hiu nhu gin hét thanh nién, va I con trai loai
choai cua toan thanh phd. Co nhitng vd si danh
tiéng tir Sai Gon ra ddu. Pam thanh nién ngu ngo
khong biét gi nhiéu, nhung ban tan rat hing say vé
than thé sy nghiép cua cac v si, va cac thé vo
trong tran d4u. Ban bé Cu Bé bat chude, vé nha
ding 40 quan va khin bao hai niam tay, cho to nhu
cai bao tay vd si, roi ddm nhau tai bui. Trai gai
trong thanh phd c6 dip vao hoi cho nhin nhau, va
chao hoi nhau, n61i mot déi cau, ma thuong ngay ho
khong bao gio dam tiép xtic, goi chuyén. Cac anh
16n, thi di theo cac chi tréu choc, n6i nham. Cac chi
lam mit nghiém, dung dan, nhung thinh thoang
cling liéc nhin cac anh con trai, va biét di cham lai
dé cac anh khoi lac cac chi trong dam dong. Ngay
mong mot Tét duoc tién 1i xi, thang ban trong x6m
kéo Cu B¢ leo 1én choi 14 danh bai choi. Hy vong
kiém dugc nhiéu tién hon trong cai trd den do niy.
C6 sau cai choi lgp 14, chia 1am hai phia ddi dién, &
gilra 1a mot cai choi trung wong. Cu Bé dugc phat
cho mét nim thé tre, trén mat thé c6 dan hinh quan
bai. Thiang ban Cu Bé xode bo bai ra va cudi nham
nhé sung sudng, hin noi:
“Nam nay minh m¢ man vira cé cd con 'Noc
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Duong' vira ¢ 'Bach Tuyét', am duong dé& hué.
Thé thi hai dra minh, néu khong c6 vo, thi ciing
c6 dao trong nam nay.”

“ Co vo dé cap dit ma an a? C6 dao dé bi BS
danh cho tét dit ra ?”

Sau mdt hoi tréng, mdt anh cam loa di rao hat
cAu noi van, rat binh dan tuc tiu :

“Ndng cwong, ndng nhige, nang khudt, ning
sanh, né thiét cuc gdn, ngoi gan con gdi trdn tran
chding xiu.”

Ban Cu B¢ nghe rao, hén hé reo Ién, va cAm
dui ddnh mo 16c céc. N6 chia con 'Noc Pugng' ra,
kém thém con 'Bach Tuyét' nguodi cam loa rao
thém mot cAu nita, con tuc tiu hon cau trude, dé
loan bao con Bach Tuyét tiép theo. Ca khu bai
choi cudi am 1én vui vé. Cu Bé khong biét tai sao
thién ha cuoi, théng ban giai thich réng con bai
Noc Duogng tuong trung cho bd phén kin cua
ngudi dan 6ng, con Bach Tuyét tuong trung cho
bd phan cua dan ba. Bach Tuyét tiép theo noc
duong, nén thién ha cuoi. Cu Bé gai dau, d6 mat.

Subt méy gio choi bai choi, Cu Bé va thang
ban thua sach tién. Cu Bé tiéc tién ctr xuyt xoa.
Théng ban cudi ndi: “ Pen bac thi do tinh, didu
nay (g vao hai con bai md man. Thé nao ciing
linh nghiém. Vui 1én. Mét cai ndy, duogc cai kia.”
Cu Bé méi 16n, thdy con gai thi ciing thich thich,
chir chua bao gio nghi dén chuyén tinh yéu. Vira
vé dén nha, thi Cu Bé nghe tiéng me la ming con
Thiii, mot con nhé giup viée trong gia dinh, da bi
dudi tir thang trude. CO 18 né mai tir qué 1én tham.
Me noi:

"Tao dd bao, khong thé nudi miy duoc nira.
Tao da co nguoi gitp viéc khac rdi, cham chi va
gidi hon may."

Con Thui noéi véi giong tha thiét trong nudc
mit run run:

"Xin ba cho con & lai. Con & vé6i ba, khong lay
tién cong. Ba mudn con lam viéc gi, con ciing lam
ca. Toi nghi€p con."

" May di kiém noi khac. Chan chi gia dinh
mudn nudi ngudi gitp viée! Hay dé tao kiém noi
khac gitip cho may, nhung ma may phai bang long
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moéi duoc"

Giong con Thui 0a khoc:

"Con chi mudn & véi ba thoi. Con khong mudn
¢ noi nao khac."

" Sao vay?"

" O noi khac con nhé anh Cu Bé. V& qué may
thang khong dém nao con ngu dugc, vi nhé anh Cu
Bé."

Cai Iy do ma con Thui vira thang thin néi toac
ra, lam me tai mat, hoang sg, 1am Cu Bé nguong,
x4u hd, mudn chay lai d& cho con Thui vai da cho
ha gian. Viéc chi ma con Thui nhd Cu Bé? Ban cua
Cu Bé thi ré 1én cuoi va tréu choc. Han la toang
1én:

" Mi 1a 'y trung nhon' cua con Thui. Ba con o1,
thang Cu Bé sudng qua troi dat. Pang qué bai choi
dau nam. Cu Bé noc duogng, Thui bach tuyét. Pen
bac do tinh, thién ha c6 ndéi sai dau!"

Thé 14 thang ban réu rao 1én cho khap xém biét
réng, con Thai mé théng Cu B¢, mudn 1am vo
thang Cu Bé. Lil con nit théu dét thém nhiéu
chuyén dong troi, dé tréu choc Cu Bé. Miy dua
khac nghe, tuong that. Thé 1a Cu Bé x4u ho khong
dam ngudc mat nhin ai. Bon con géi trong x6m,
thdy Cu Bé thi quay phit mit di khinh bi. C6 vai
dtra con gai trude day c6 cam tinh tham véi Cu Bé,
cling khong thém liéc nhin dén Cu B¢ nita, vi
ching khoéng mudbn ha thip minh xudng ngang
hang con Thui, mot dra t61 doi. Cu Bé gian con
Thui, khi khong gieo tai va cho anh. Thanh phd
nho, mdt cai ho khong dung cach ctia ngudi nao
d6, ca thanh phé déu biét. Mdi khi thiy bon con gai
cti dau thi tham, thi Cu Bé nghi riang, chung dang
ban tan dén cAu chuyén cua anh. Tiéng don dén
thdu cac ban bé trong 16p, chiing né tréu choc, goi
Cu Bé 1a “Henri Sén”, ngy ¥ nhan tinh ctua “Mari
Sén”. Gian doi, Cu Bé tré nén it nodi, va cham hoc,
hoc cho hon ban bé, hoc dé tra thu doi. Nho cham
hoc, Cu Bé thi dau lién lién, va di Sai Gon hoc dai
hoc dé xoa cai tiéng tam bi con Thui thuong. Bay
gio, khong ai biét dén cai tén Cu Bé, ma chi biét
Son, cai tén trong khai sinh.

Tét Mau Than nam 1968 Son vé Hué an Tét
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cung gia dinh, va nhan tién dinh di xem mét mot co
gi40 mai ra truong, ma me di nhdm tir trude. Chua
kip xem mit vo, thi chién tranh lan tran, Bic quan
chiém va kiém soat thanh phd. Son chui 1én tran
nha trén, va khong ra trinh dién theo 1€nh cua
"Cach Mang". Vai ngudi ban cii, nay di theo Bic
quan dén tan nha hoi thim Son. Me tra 10i 1a di
danh bai tir toi ba muoi Tét chwa thiy vé. Tat ca
cong chire, quin nhin va thanh nién déu phai di
trinh dién chinh quyén méi. Ngay dau trinh dién
xong, bd Son duoc cho vé. Nhung my lan sau, thi
B6 Son bi giit lai. Ca nha lo ling di thim do tin
tuc. Me nho ban cli cua Son, nhiing nguoi cé
mang bang do do la tin tic. Ho bao 1a dung lo,
cach mang lu6n luén khoan hong véi tat ca moi
nguoi.

Son 4n nép trén trin nha hon muoi ngdy, trong
1ong lo sg, thinh thoang stng nd rat gan. Nam ma
lo, ling tai nghe tig budc chén, ting tiéng nodi
vong 1én. Khi cin nha bi dan trai pha nd sip mot
goc 16n, Son phai chui xudng. Ly 40 quan dan ba
mang vao, ngan ciin ¢dn, trim khan che dau. Son
&m ba noi chay trén bom dan, nhitng khi gip linh
mién Bic, Son cli gdm mit xubng. Ba ndi vira
dung mot trim tudi, nhung con minh man va con di
lai dugc. Than ba nhe béng nhu dua tré con. Ca
nha Son chay vao hudng hd Tinh Tam, tam thoi
nuong nau trong chai nha hoang d6 nat ba phan tu.

Ba ndi cr ndi mai vé chuyén chay giac nam
xua, thoi chay gidc Co Pen, Co Vang ngoai Bic,
r0i chay gidc Tay, khi thanh Ha Noi that tha. B6
ctia Ba Noi da ¢ lai ciing chét v6i chu tuéng Hoang
Diéu ndm xwa. Ba khoc, noi réng sudt mot doi lo
chay giac. Chay giac Tay, giac Tau, gidc Nhat, giac
My rdi gidc Cong. Ba thi tham hoi : “C6 gip hai
cha khong?” Ba mudn am chi hai 6ng cha di khang
chién tir mua thu xua.

Ba da chét vi sg, lanh, doi, trong lan chay giac
nay. Xéac ba duoc voi va viii nong trong khu vuon.
Luc nﬁy, me thuc hdi Son phai tim cach tron di mot
minh. Son chay thoat duoc vé phia don Mang C4,
di nho tryc thing xudi Da Nang roi vé Sai gon.

B& Son bi bit, dugc dan di vé huéng nii. Ong
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bi troi tay va giam trong cin nha cii. BS gip con
Thui ¢ day, hén mang dép rau, doi non tai beo, 4o
quéan den, lung mang sing ngan. Hinh nhu n6 1am
chi huy dam quan su vang ndy. BS so bi tra thu,
cti mat xudng tranh n6. Nhung con Thiii nhan ra
duoc Bb cuia Son. Han chao, va héi tham st khoe.
Ong goi n6 1a “Chi Thui”, hin nghiém mat bao
rang, hin khong con 1a Thii nita, by gid hin 1a
Hong Chuyén.

Hin nguong ngap hoi thim vé anh Cu Bé. BS
Son nim léy co hoi, bao 1a anh Cu Bé nhic dén
Thti hoai. Con Thai d6 mat va cuoi sung sudng.
Hom sau, n6 tha ong ra, cho vé. No noi: ”Ong
khong phai 13 thanh phan c6 toi véi cach mang,
ong dugc vé&." B cua Son vira mung, vua sg.
Mung 1a dugc tha, nhung s¢ bi bat lai trén duong
vé. Ong noi: "Tdi cam on chi lam, nhung lam sao
ma di duong day? Chi c6 cach nao xin cho t61 mot
gidy ching nhan, hay gidy gi d6 khong?" Con Thui
suy nghi mot gidy, réi xé mot miéng gidy nhau
nho, viét quéch quac may chit : "Cap cho dong chi
Long gidy nay dé di vé nha. Ky tén: Hong
Chuyén." Cam to gidy ma 6ng bd ctia Son thém so,
va ngan ngam. Nhung ong ciing 1an vao lung cho
do lo.

Thé ma nho tam gidy d6, ong da di qua khong
biét bao nhiéu tram kiém soat. Nhitng nguoi tu
nhan 13 cach mang ndy, von 13 chua nghi ngo,
khong hiéu sao ma ho tin duogc tim gidy ndy, e c6
1€ nho nét chit cong queo nhu vé bua do6 chang?

Sau nay, nghe miy ngan ngudi bi bat nhu B
ctia Son déu bi chon sdng trén dudng rut quin. Me
Son dem tién vé qué tang me con Thui, nhu la mot
16i tra on ctru tir. Me con Thui ké chuyén ré“tng, hai
nam trude, thang em con Thii 13 trung si quan doi
Cong Hoa, trong doan quan danh chiém lai lang,
ma con Thui thi chi huy quan giai phong chéng cu,
bi thua chay. Ba két luan, thoi budi dao dién, chi
em hai phe giét nhau.

Sau khi mién Nam thua tran, Son an Tét trong
trai tu cai tao. Cung véi ba nguoi ban doi vang
mit, ngdi x&p trén san ubéng nude tra gid, nau bang
com chdy rang kho. Cuing nhéc lai nhitng don banh
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tét xanh thom mui 14 chudi, nhitng miéng mut
gimg cay thim hong. Udc mo mdi dira c6 mot bat
com tring ddy, an voi mudi hot ciing ngon dén
nhtrc rang. Mot anh ban noi:

“ Néu biét co6 ngdy nay, thi xwa dau sach vao
bui cdy, di chin trau, bat ¢, hai rau, thi dau dén
ndi sa vao vong tu toi?”

“ Sinh ra trén dat nude nay that 1a khd. Khong
biét bao gio thi chiing ta dugc tha ve, gap lai vo
con nhi? Khong biét cac ba lam sao ma nudi con,
séng duoc. Nhiéu dém, nidm lo cho vo con ma
khong ngu dugc.”

“ Lo cho riéng cho minh con chua xong day, lo
ra bén ngoai trai giam, cling 1a phi suc, khong dugc
gi. Ct xem nhu day 1a noi phai sdng sudt doi con
lai, thi Iong s& nhe nhang, khong bon chon chi
nira.”

Mot anh ban ngdm nga :

“ Bao gio coc sdt né hoa. Ba Den hét da thi ta
mai ve”

“Hom kia, 6ng gia quan gido noi rang, cac anh
déu mang toi chét, dugc cach mang khoan hong
cho séng, 14 may man lam roi, ding doi hoi gi
hon”

“ By gid vo con, gia dinh bén ngoai an Tét ra
sao nhi? Gia nhu chiéu nay, duoc tha vé dén nha,
thi cac anh s& lam diéu gi trude tién?”

“Rang ma sbng, roi thé nao ciing s& duoc cing
vo con sum vay. Séng con can, ndi con mon, thi
bon cugi co bao gio tdn tai mai duoc? Ch hy vong.
Con thd, thi con hy vong. Téi co linh cam rang,
chung ta sau niy s& duoc sdng xing dang, nhu mot
con ngudi, ¢6 tu cach, c6 nhan phim.”

Mot anh ban thé dai nodi tiép:

“ Chi so chét vi doi, vi suy dinh dudng, bénh
tat. Anh da chon bao nhiéu ban ti ri, anh biét r3."

Sau ba nim t, Son duogc tha vé. Sung sudng
nhu dugc bay bong 1én troi. Nhung chi mot thoi
gian ngin, Son nhan ra bén ngoai ciing chi 1a mot
nha giam néi rong. Séng trong lo so, ngdt ngat, va
phai lo sao cho c6 #n hai bita mdi ngay. Pém ngt
trong tl yén tdm hon gidc ngii bén ngoai. So tiéng
budc chan gitta dém khuya, s¢ bi dap ctra, so bi
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soat nha. Bi him doa thudng truc, khong yén on
song. Ctr nhap nhom hoai.

Trude Tét hai tuan, Son xudng chiéc xudng
dudi tom nho xiu, mong manh dé di ra bién, thi anh
tr xem nhu minh da chét réi. Mong duoc chét
ngoai bién khoi, hit tho dugc chut khong khi cua
bau trdi tu do trong chdc lat, thi di 1a man nguyén.
Thuyén chét may nhiéu ngay, roi nhu ¢o phép la,
thuyén cdp bén Ma Lai. Thanh nién M4 Lai trén
bai bién phit tay xua dudi, ho lam diu cit ngang cd
dé ham doa. Cubi cing nhom nim ngudi cia Son
ciing dugc chinh quyén dia phuong cho vao tam tra
trong mdt vuon dua. Tam giam 1éng trong mot
vong ddy nho, long 1éo, bao quanh bén gbc cay
dira. Nam trén cat, gitra troi, dudi bong tan dua,
nam ngudi tré ti nan thay twong lai ty do mo ra
trudc mat ma long lang lang sung suéng. Pém do,
khi ho bat ddu ngu, thi chi Nam khoc ram rit nho
nho. Tiéng khéc 1am nhirng nguoi khac thic gic.
Chu Ut néi xang giong:

“ Chi nhé nha? C6 nhd nha, thi sing mai kéu
linh M3 Lai chd chi vé lai Viét Nam. Dén duoc day
1a d3 suéng nhu tién roi, con bay dit khoc 16c.”

“Khi nao. Pung noéi vay” - Chi vira hit miii vira
noi - “ Héom nay la Tét roi d6. Bay gio ciing gan
giao thira. Nghi dén 6ng ba, cha me, khong ai
hwong khoi cang kién. Va tét nhat ma nam bo nga
bui nhu thé ndy, tai than, t6i khong cAm duoc nude
mat”

Anh Hai, ngudi 16n tudi nhit trong dam noi:

“ U nhi. Hom nay dtng 14 ngdy mong mot Tét
roi d6. Vui ming vi duoc tu do, nén quén mat ngay
thang. Thoi, ddy nau nudc tra, cing giao thira, in
Tét.”

“ Tra dau ma niu, ndi nhu dang ¢ nha”

“ Hdi chiéu t6i lwgm duoc cai xac bao tra dung
lién, nhét trong hdc cay dira. Ndu dung tam.”

Nam nguoi ti nan khén kho thue day, gom be
dira, nhém lira cao. Nau moét ca tra, dat 1én miéng
da nho ké bén géc dira 1am ban tho. M6t be dua
kho c6 than dang chay do, dit déc ngugc thay chan
nhang. Ho thay phién nhau vai va khan nguyén.
Cau cho dit nude mau qua khoi con khd dau u am.
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Céu cho ban than dugc binh yén khoe manh. Trén
bai cat bén gdc dira, 18 cung giao thira cua nam ké
ti nan nhu tro choi tré con, thiéu méat vé trang
nghiém dimg dan. Anh Hai bao rang, du cho 18
cting nghéo nan don so, nhung néu co linh thiéng,
thi t6 tién bén kia thé gidi ciing s& thau cho long
thanh ndy. Nam ngudi chuyén nhau ca nudc tra,
hép timg ngum. Nhéc chuyén nhitng Tét nim xua
noi qué nha. Gitra lic d6, may den ngun ngut kéo
dén, gi6 16ng 1ong trén bién den tirng hoi. Tran
mua to hat x6i xa trat xuéng. Nam nguoi chen sat
vao nhau nhu Iii gd con méac mua, trim chiéc mén
lén dau che gi6. “Mua xong dat chung ta.” Mot
nguoi ndi qua tiéng rao rao ciia mua va tiéng hu
ctia gi6. Pam thuyén nhan 1an xa ra khoi goc dira,
so gi6 danh roi trai tir cao xudng v& dau, chét uong
cai tu do vira tim théy duoc.

Son vé dinh cu tai San José cua tiéu bang
California, hang nam khi tét dén, anh dem vo con
di hoi cho Tét do cong déng ti nan Viét Nam td
chirc dé tim mot chat bong dang qué huong. Nam
d6, khi Son dang con diing nghiém sau 1& chao co
hat qudc ca, va mic niém. Son nghe tiéng nhu reo
mimg: “Anh Cu Bé !” Son quay lai, thi thay con
Thai, hin mang vay dam, 40 banh t6, toc udn, co
vé sang trong. Son lung ting noi:

“Con Thui, may... may... A xin 18i, chi Hong
Chuyén, chi lam gi & day? Chi cling chao 1a co
qudc gia? Chi khong di lam cong tac cho nha nudc
cong san chir 7

“Bay gio em la Ma-Ria ( Maria), em khong co
quyén di ti nan sao? Chao cd thi dd sao? An ciy
nao rao cay do.”

“ Chi la nguoi cua 'cach mang' sao lai phai di
ti nan? Toi thy co6 cai gi khong 6n.”

Thui cuoi, binh tinh noéi:

“Ngay trudc em lam. V& sau biét khong thé
nao séng ndi v6i bon d6. Tinh em, c6 thi néi co,
khong thi noi khong. Khong thé noi khéng thanh
c6. DP6i khd ban cung, khong thé néi ra thanh 4m
no hanh phic dugc. Boi vay, em bi kiém thao, phé
binh li€én mién, bi tru dap. Em nhan ra sy thyc.
Toan mét bon lao khoét, doc lac, ac doc. Em chan,
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va bo di tim tu do.”

Son ngan ngai noi, ma khong so mat 1ong:

“Nhung tay chi dd nhuém... mau qua nhiéu.
Chi da giét bao nhiéu nguoi trong Tét Mau than?”

“Khéng, em khong giét ai ci. Chung no giét.
Em ¢6 mudn can ciing khong duoc. May em da cho
6ng vé nha sém, néu khong, thi em ciing khong
biét lam thé nao dé gitip 6ng.”

Nghe con Thii nhic dén BS, Son ling ngudi
trong thoang chbc. Pung 14 gia dinh con mang on
ctru tir cia nd. Con Thui ctii dau ndi tiép:

“Anh khong bao gio hiéu dugc tim long cia
em. Bao niam rdi, em khong, khong... bao gio...
quén duoc..anh, du bay gio di co chong, co
con...Em biét anh khinh em con nha ngheo, hén ha,
khong thém dé mat dén. Nhung em ci thuong
anh.”

Nghe con Thui néi vay, Son cang thém buc
minh. Ngay xua hin da lam Son xdu ho véi xom
lang khong biét bao nhiéu nim. Son thd dai. Thui
noi rat tu tin:

“ Ai ciing ¢6 lic 1am diéu sai trai. Mién sao
biét héi cai. Em ciing ¢6 quyén bo noi tdi tim ra
noi sang chu? Ai ciing ¢ quyén muu cdu hanh
phtc riéng cho ca nhan minh. Séng ¢ dit My da
bao ndm, ma coi bd anh ciing chua hét khinh em
qué mua.”

Son tron mat nhin con Thui. Lam sao nd biét
cai cAu mo dau cia hién phap Hoa Ky? A, ¢6 1& nd
hoc dugc trong khi thi nhép tich nuéc My chang?
Qua phiit ngac nhién, Son 4p Ging noi:

“ Pung. Ai ciing c6 quyén di tim hanh phuc.
Nhung khong dugc gia di tim hanh phic ma lam
cong tac gian diép cho bon doc tai ngu cudng lac
hau.”

Mit con Thui ¢6 vé gian, hin gin giong:

“Pé duge cai giai gi? Ca thé giéi da cach
mat bon ching rdi. Em c6 ngu that, nhung ciing
khong dén ndi ngu dén mirc d6.”

Son van nhin con Thdi véi anh mét nghi
ngo.

Tram Ca Mau
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Tay rdi tay, lIén rirng, mua Xuan &y,

Néng cudi ngay nhat nhéo, lanh lung budng.
Toc huyén che mat uét, an sau..budén,

Em cli mat, hoa mua chiéu, tim tim.

Mai toc xod, mét ngay khong that bim,
Dé huang bay, hoa trong gié, chiéu phai.
Da Lé budn nét mat, tién chan ai,

Chan quan quit, vat do dai trinh trang.
Dé tirng dém, dinh M6 Tau im ang,
Nhung lanh lung, chét chéc 1an dau day!?
Ngudc trai cao, trang sao nhitng dém day,
Nhin huéng &y, trang nao gay, Vy Da.
Linh rirng nui, trang Hué nao nhd qua,
Sao bén ring nhu mat dgi cha ai?

C6 nhirng khi thic trang hét dém dai,
Sau tram nhanh, c6 lai thdi chinh chién!?
Cudi thang Ba, trang budn rai bén bién
L&i hira nao bi séng dap vui tan,

Vinh biét nhau, cudc tinh sém voi tan

Em Hué hai, biét bao gid gap lai!?

Mét lan rai tay, ma sao xa mai,

Nghe uu tu, cay dang qua, ddi minh,

Mai c( tr6i nhu con nudc vo tinh,

Tan chién cudc, ta troi hoai x( la.

Ng6i ngi day, trang qué minh nhé qua,
Trang M Tau, trang bén 4y con khong!?

TRAN NGOC ANH
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L&i Mé Pau:

Hoai niém 50 nam Bién C& Mau Than: BBT/DS Xuan Mau Tuat - H6i Hué Bac
California han hanh gigi thiéu “Mat Tran Hué" trich dan tu tac pham “ 20 Nam
Chién Su” ctia M0 D6 V6 Trung Tin & Nguyén Hu Vién.

M{ D6 LM Tiéu Boan 9 Nhay Du suu tdm , b6 tic

C6 D6 Hué

Cubi nam 1966 khong hiéu vi 1y do gi, trai
Luc Luong Pac Bi¢t Ashau dugc rut bo sau khi bi
CS tran ngap vao ngay 12/3/66, nén thung liing A
Shau bi bo ngd. Do d6 CS lgi dung co hdi nay
chuyén van mot s6 16n bo doi va vii khi dé lap can
clr va tir ddy tin cong Hué nim 1968 véi sy dan
duong chi 16i ciia dam Viét gian ndm ving. Ciing
vi Iy do nay ma Hué bi VC chiém dong 1au hon céc
thanh phd khac trong cuéc TCK Tét Mau-Than.

B6i Canh Chinh Tri

Viét Cong da 1gi dung nhirng xao tron tai Hué
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trong cac nam 1965, 1966, 1967 xam nhdp hoat
dong moc ndi hoc sinh, sinh vién, gido su ¢ dau oc
thién ta vao bung hoat dong chong chinh quyén.
Mot s lanh tu Phat Gido tranh déu chéng chinh
phu, khuyén khich sinh vién, hoc sinh tham gia
biéu tinh xudng duong doi hoa binh trung lap.

Phu trach cong tic chinh tri tong khoi nghia,
dé 1ap chinh quyén cach mang ¢ Hué 1a Hoang Kim
Loan va Hoang Lanh, da vao ndm ving tir 1au trong
nha mét cyu giam thi truong Qubc Hoc 1a Nguyén
Doéa. Ngoai ra con c6 Nguyén Trung Chinh,
Nguyén Hitu Van (gido su truong Am Nhac Kich
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Nghé), Phan Nam, Nguyén Thiét, Ton Thit Duong
Tiém. Trai v6i du doan cua cong san, dan ching
Hué khong huong tng tong khoi nghia lai con bo
trbn sang cac khu vuc c6 QLVNCH nhu Mang C4,
Truong Kiéu Mau, Tiéu Khu Thiua Thién, Bén
Tau, Pha Bai v.v.

Ngay mong ba Tét (1/2/1968) Ha Noi ra mit
cai goi la Lién Minh Céc Luc Lugng Dan Toc, Dan
Cht va Hoa Binh do Lé Vin Hao, tién si, giao su
tai Pai Hoc Vian khoa Hué lam chu tich Lién Minh
va tén VC nim vung la Hoang Phii Ngoc Tudng
lam téng thu ky. Hoang Phu Ngoc Tudng va Ton
That Duong Tiém gia nhap MTGPMN ra bung
cudi thang 12/1967.

-

Qui Nhon, va Nha Trang. Lénh cAm trai dugc ban
hanh trc khic cho cac don vi truc thudc.

Ngay 30/1/1968 (sang mung 2 Tét) lic 2.00
sang , quan Cong san Bic Viét (CSBV) bét dau
phéo kich hang trim qua dan vao BO tu lénh Su
doan 1 Bo Binh (BTL /SP1BB), Bo chi huy Tiéu
Khu, Trung T4m Huin Luyén Péng DPa va Thiét
Doan 7 Ky Binh & An Cyu. Sau d6 quan Cong san
(CS) bat dau xdm nhdp va tan cong vao Hué bing
hai canh quan chinh:

- Canh thtr nhat 12 Poan 6 gém cac tiéu doan
dic cong K1, K2, K6 va K12 tir phia bic bén ta
ngan song Huong, tin cong BTL/SD1BB tai don
Mang C4, phi truong Tay Loc, Dai Noi.
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Ngay 14/2/1968 dai VC phat thanh Ha Noi
cho biét di lap xong chinh quyén cidch mang tai
Hué do Lé Van Hao lam chu tich, Pao Thi Xuén
Yén va Hoang Phuong Thao lam pho.

Tran Chién

Ngay 29/1/1968 Chuan Tudéng Ngbé Quang
Truong, Tu Lénh SP1 BB, cing toan thé quan
nhan cac cép dy 1€ chao c& déu nam tai Phu Vin
Lau. Ngay sau do ong duogc tin trong dém giao
thira, VC hily bo 1énh huu chién da tin cong vao
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- Céanh thir hai 1a Poan 5 gdm céc tiéu doan
K4A, K4B, K10 va K21 tir phia Nam, hitu ngan
song Huong, hop v6i Thanh doi tn cong cac co so
hanh chanh phia nam.

- Poan 9 gém hai tiéu doan 416, 418 tir Pong
Xuyén, My X4, doc theo La-Van Thuong chiém
ctra Bong Ba

- Mot canh khac mang tén Puong 12 tir Phu-
Thtr, Pap Pa qua cau Truong Tién chiém cira
Thuong Tu.
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Khoi dau cudc tin cong chi yéu véi 2 tiéu
doan thudc Poan 6 cung véi 24 DPac cong nguy
trang gid dang binh s§ QLVNCH xam nhap trudc
lam ban dap cho cudc tién quan cua trung doan.
Mot toan khac gom 40 muc tiéu chinh xam nhap
vao khu virc Mang Ca qua duong Cong Thuy Quan
nhung bi phat gidc, chan lai, sau do di chuyén tAn
cong ctra Hlru ¢ goc phia tdy nam ctia Thanh Noi,

Tai san bay Tay Loc, dai doi Hic Béo, su
doan 1 QLVNCH do Trung uy Trin Ngoc Hué chi
huy duoc ting cudng boi dai doi 1 Quan Vén day
lui cudc tin cong cua tiéu doan 800 Trung doan 6.
Véi su yém tro héa lyc manh mé& tran chién tiép
dién cho dén sing hom sau van khong dat. Mot
canh quan khac cia CSBV tin cong vio cira Chanh
Tay va mot tiéu doan khac tin cong vi tri Bic cau
An Hoa

Dai d6i 1 (Tiéu doan 12 dic cong) va Dai doi
2 (Tiéu doan 802 , Trung doan 6) danh vao Mang
Ca. Cudc tan cong bi lyc lwong phong tha cia BTL
phan cong manh mé. CSBV mic dau ¢6 luc luong
tir phia sau 1én tiép vién van khong vuot qua dugc
hang rao hoa luc cua lyc lugng phong thu. Tudng
Trudng ra 1énh dai d6i Hac Béo tir phi trudng Tay
Loc vé ting vién giai toa ap luc. Dén 11 gid trua,
toan bd lyc lugng dich quan phai rat ra. Sau tran
nay Trung uy Tran Ngoc Hué PDT dai déi Hac
Bio duoc thing cip Pai uy.

CSBV ting cudng tiéu doan 806 ¢ phia Tay
Bic ctra An Hoa v6i nhiém vu chan ding cac luc
luong tang vién cua VNCH va Hoa Ky nhung
khong thanh cong

Ngay tir lac khoi dau, nho loi dung dip huu
chién nhiéu don vi VNCH cho cic quin nhan vé
nha an Tét, nén VC d3 chiém duoc hau hét cac co
s6 hanh chinh, khu Pai Noi, chg Déng Ba, cac cua
Thuong Tu, An Hoa, Chanh Tay.. luc lugng Cong
quéan da chiém linh hau hét bén trong thanh Noi, tir
céng thanh cho dén cac diém cao kién cd, Trai
Mang Ca (BTL/SD1BB/Khul1CT), dang bi ap luc
manh, co s6& MACV, Tiéu khu Thira Thién, dai
phat thanh, Truong Kiéu MAu va ciu tau Hai Quan
van do QLVNCH kiém soat
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Phian Cong

Lwc Lwong Ban & Hoa Ky

Trung doan 3, TD 1/1, 2/1, 2/2 va 4/2 Sb1
BB, Pai do6i Hic Bao va cac don vi yém tro truc
thuoc Su doan 1 BB. Cac don vi Dia Phuong Quan
thudc tiéu khu Thira Thién
Hai Chi doan 2/7, 3/7 Ky Binh, Chién Poan Thiy
Quén Lyc Chién Hoa Ky. Su Doan 1 Khéng Ky
Hoa Ky nhiém vu hanh quan cit dut duong tiép
vién déng thoi tiéu di¢t duong rat lui cua dich,
Chién doan A Thuy Quan Luc Chién Viét Nam
Cong Hoa va 2 tiéu doan Biét Pong Quan 21 va
39.

Luwc Lwgng Nhay Du VN

BCH Chién Poan 1 ND do Trung Ta Lé
Quang Ludng lam Chién Poan Trudng véi 3 Tiéu
Poan 2, 7 va 9 ND dugc phdi tri nhu sau:

-Tiéu Poan 2 Nhay Du déng quan tai Phong
bién do Thiéu T4 Lé Van Thach lam Tiéu Poan
Truéng, Pai Uy Nguyén Hitu Nghi TDP, C) vin
Trudng 1a Pai Uy Ty Cobb .

-Tiéu Poan 7 Nhay Du dong quan tai An L6
do Thiéu T4 Lé Vin Ngoc lam Tiéu Poan Truong,
Pai Uy Lé Minh Ngoc 1am TP, C6 van Trudng 1a
Pai Uy Chuck Jackson.

-Tiéu Poan 9 ND bao vé thanh phé Quang Tri
do Thiéu T4 Nguyén Thé Nha lam Tiéu Poan
Trudng, C6 vin Trudng Tiéu Poan 1a Pai Uy Dick
Blair.

Truée Tét BCH/LDIND duoc linh thay thé
BCH/LD2 ND cua Trung Ta Pao Van Hung.
TP2ND doéng tai Quang Dién (Sia) nim vé hudéng
Tay Béc thanh phd Hué. TD7ND, sau 3 thang hanh
quan trong ving Pha Tam Giang tré vé Saigon
dudng quan. nhung trén dudng di chuyén bing xe
ra phi trudng Phu Bai, dén ngang cira Chanh Tay,
Bo Tu 1énh SD1BB/Khu 11 CT, cho 1énh tré lai
phia bic cdy s6 17 (An L3) chd 1énh. TDOND ra
tran gitr Quang Tri.

Sang sém ngdy mong 2 Tét (Ngay 30/1/1968),
TP7ND, TD2ND cing Chi Poan 3/7 Thiét Giap
do Trung Uy Tran Vian Minh lam Chi Doan
Trudng dugc 1énh dicu dong gép rit bing dong gan
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20 km tir ving Phong Dién, phia Bic song Co Bi,
vé giai ctru ¢b d6 Hué’.

Tién doc theo hai bén QLI tir Bic xudng
Nam, TD2ND di chuyén bd, luc soat phia Dong
Qudc Lo 1, TD7ND dan mong doi hinh di chuyén
phia Tay, gitra QLI va thiét 1o Xuyén Viét.

Xé trua mong 2 Tét, vira qua khoi thon Huong
Tra vé huéng Nam, cach ddu cau An Hoa khoang
500m, chiéc Thiét van xa dan dau da b trang ngay
mot hoa tién B40, cac thiét van xa con lai bat dau
nha dan. Céc binh si TD2ND bét ddu dan doi hinh
tac chién va cham dich manh giao tranh ac liét.
Mot bai Boi Truong bi thuong ndng, DPai Uy
Nguyén Hiru Nghi (xuit than Khoa 5 Truong Bo
Binh Thu Dtrc) Tiéu Poan Pho bi mét vién dan AK
xuyén thung mu sit tor thuong ngay tic khic.
TD2ND xung phong tiép tuc tdn cong dé thanh
toan lyc lugng cong san chan vién tai day.

Trong khi do, TD7ND duoc Iénh tiép tuc tién
nhanh vé hudéng Thanh N¢i Hué. Khoang 2 gio
chiéu, canh quan dau gém 2 Pai D61 72 Pai Uy Ta
Vin Ngoc PPT va DPai Doi 73 Pai Uy Nguyén
Quang Sang PPT, do Pai Uy Lé Minh Ngoc (Tiéu
Poan Phé) chi huy, bi lot vao 6 don tho phuc kich
clia cong quin ngay bd Bic thon An Hoa. Cong
quan di dao hé ém quan giita dong trong vira git
xong, day rom 1én, nguy trang phu kin, c6 hoa luc
dai lién tir bo thon An Hoa bin ra yém trg. Pai do1
73 do Pai Uy Nguyén Quang Sang chi huy, bi ton
that gan hét Trung Poi di day. Trung Uy Lé Phudc
Cuong tir tran. Pai Po6i 73 van bam chit tran myén
trén phﬁn dat gitra quéc 16 va thiét 16. Pai Poi 72
di truc phia T4y, do Pai Uy Ta Vian Ngoc chi huy,
cling cham dich nang tai khu nghia trang An Hoa.
Pai Uy Ta Vin Ngoc bi tir thuong tai day. Canh
quan dau cia TD7ND phai tam ding lai tai phia
Bic thon An Hoa dé tai to chirc doi ngii. Cac Si
quan C6 Vén ¢ gang lién lac dé xin tryc thing va
phao binh My yém tro hoa lyc nhung ching lién
lac duogc voi ai.

Thiéu T4 Lé Vin Ngoc (Tiéu Poan Truong
TD7ND), tir phia sau goi 1én 2 chiéc thiét van xa
M.113, tang cuong hoa luc cho canh quan ctia TBP
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Lé Minh Ngoc. Dén 5 gid chiéu, Dai Uy Lé Minh
Ngoc diéu dong hai Pai Doi 72 va 73 dan hang
ngang xung phong tan chiém thén An Hoa, tién
dén chan Thanh Noi, kiém soat khoang quéc 16 1
bén ngoai cua Chanh Tay. Cac don vi dugc linh
dong quan dém ngoai Thanh N§i.

Trong tran chién vira qua, phia Nhay Du bao

céo ¢6 131 thuong vong trong sb d6 co 40 bi tur
thuong, 4 chiéc trong tong sé 12 Thiét Van Xa bi
ban chay. V& phia cong quén c6 trén 270 bo xac tai
tran, 5 ti binh va 96 vii khi du loai bi tich thu.
Khi Bo Chi Huy TD7ND theo sau, vira tién vio
An Hoa, thi bi cong quan tr phia cAu Bach Hb
phéo kich bang nhiéu loat dan sung cdi 82 ly.
Thiéu T4 TDT Lé vin Ngoc bi trong thuong. Cac
Trung Uy Nguyén L6, Nguyén Trong Nhi bj
thuong. Pai Uy Lé Minh NgocTDP thay thé
Thiéu Ta Lé Van Ngoc, chi huy TD7ND, tiép tuc
nhiém vu gidi ciru Thanh Noi Hué.

Sang som hom sau, TD7ND diéu dong PD73

do Pai Uy Nguyén Quang Sang vuot lén trudc,
bam chat theo bo hao sau, doc theo chian Thanh
Noi tién vé hudng trai Mang Ca (B6 Tu Lénh SP1
B6 Binh). Dai B6i 73 cho khinh binh len 16i theo
cac hao sau pha cua hdu nha xéc, vao dugc bén
trong thanh, ngay doanh trai Pai Doi 1 Quan Y /
SD1BB. Thuong bénh binh va nhan vién Quan Y
tai diy bi cong quan sat hai kha nhidu. TD7ND
tiép tuc tién vé hudng Pong, chiém cac cao dc vay
quanh trai Mang Ca.
Cong quan dang vay chat Bo Tu I¢nh SD1BB, chi
con cach mot san co nho, bi luc lwgng Nhay Du
danh boc phia sau lung nén rdi loan d6i hinh bo
chay tan loan lam bia cho céc chién st mu do tac
xa. Khi tién chiém cao ¢ sau cung, Pai Uy
Nguyén Quang Sang PDT/PD73 lai bi thuong noi
chén phai.

Sau khi vuot qua dugc san co trude Trung
Tam Hanh Quan SP1BB, TD7ND la don vi ddu
tién, tir bén ngoai tién vao, bét tay dugc véi Chuan
Tudng Ngbé Quang Trudng, Tu Lénh Su Poan 1
Bo Binh, khuya mong 2 rang ngay mong 3 Tét
Mau Than.
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Cde mui tien quan cua CSBV tai Hué lro;;;.z dip Tét Mdu Than

Ngay 31/1/1968, sau khi thanh toan xong luc
luong chan vién cua cong quan tai Huong Tra,
sang mong 3 tét, TD2ND ciing nwong theo cira An
Hoa dugc khai thong nhap thanh, dugc 1¢nh tién vé
hudng Pong, gidi téa khu Gia Hoi, ctra Pong Ba.
Phan 16n Thanh No6i Hué van con ndm trong tay
cong quan. Giao tranh khip noi khi luc lugng
Nhay Du tién vao, hoa lyc cua VC rat manh nip
trong nha dén, trong cic cong su phong tha kién cb
ctia toa co thanh ban ra, trong khi d6 quan ta chién
dau khong c6 hoa luc yém trg. Ngay nay lac 2.00
gid sang, VC ciing phao kich va tdn cong vao phao
d6i C3ND tai An L6 nhung bi day lui; chi mot binh
si bi thuwong nhe.

Giao thuong binh, tit binh lai cho don vi Du
tién tram, tiép té dan duoc va lwong kho, TD7ND
do Pai Uy Lé Minh Ngoc chi huy lai dugc 1énh
xuét thanh Mang Ca, chiém khu hd Tinh Tam, roi
tién chiém khu phi truong Tay Loc. Phdo binh 105
ly tir Cay s6 17 (An L6) dd vira mut tim, va lai
khong con dan nd dé yém trg. TD7ND yéu cau tc
xa dan khéi, 1am man che, dé tién quan qua phi
dao, diét khau dai bac khong giat tai day, da lam té
liét moi di dong trong trai Mang c4 sudt may ngay

DAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018

qua.

Tro1 mua phun, gio that lanh subt méy ngay
tét. Phi truong Tay Loc dugc TD7ND chiém lai
vao luc xé chidu ngay mdng 3 Tét Mau Than. Mot
didu dang chu y 1a tir ngay khoi dau tran chién,
TD7ND dung ndng & An Hoa, va TBD2ND dung
ndng 6 Huong Tra.

Sau khi thanh toan Trung Poan Song L6 cua
Cong quan t6i trua ngdy mong 3 Tét, 2 TP2 &
7ND moi giai toa duge tir cira An Hoa dén cira
T4y va cira Bac Thanh No6i Hué. Sau khi ban giao
phi truong Tay Loc lai cho mot don vi cua SD1BB
gitr phi trudng.. Pai Uy Lé Minh Ngoc diéu quan
trd vé HO Tinh Tam, giao thuong binh, liy dan
duoc, va duoc 1énh truc chi tai chiém Truong N
Trung Hoc Thanh N¢i, lam ban dap dé xuit phat
tai chiém khu cao dc thanh Pai Noi (Hoang Cung
cii). Trong ngay mong 4 Tét, TD7ND di tai chiém
xong khu vuc Truong Nt Trung Hoc Thanh Noi.

Trai Mang Ca khong c¢6 du dan M.16 va M.79,
nén nhirng ngay sau do, Cac don vi Nhay Du da xu
dung ludn ca céc vii khi tich thu dugc cua dich nhu
tiéu lien AK-47, sting phong luu B-40, va ludn ca
lwong kho (banh in Trung cdng) trong tui deo lung
trén xac cong quan ... Vi da c6 1 Dai Boi Trudng
tu thuong va 2 Pai doi truong khac bi thuong, nén
don vi thiéu can bo chi huy, Pai Uy Lé Minh Ngoc
chi dinh Trung Uy Vii Pinh Nguyén, y si truong
TD7ND kiém nhi¢m Dai Doi Truong Pai Boi 70
(Pai doi sung nang).

Pém Mong 4 Tét, Trung doan 9 Cu Chinh
Lan, mot don vi chinh quy cua CSBV wvura tu Bic
x4m nhdp vao Nam, tir huéng ciu Bach Ho ting
cuong xam nhdp vao Thanh Noi, 14n chiém lai khu
phi truong Tay Loc, cia Chanh Tay va ctra An
Hoa vira dugc TD7ND gidi toa hom trude. Budi
trua, xe chi huy cua Thiét Poan 7 KB bi tring B40
gan Ty Canh Sat Hué, Trung T4 Phan Hiru Chi bi
tir thuong. Tai thinh Mang Ca, VC ¢ ging tin
cong nhiéu dot va chiém lai nhitng noi da duoc
Nhay Du gidi toa.

Ngay mong 5 Tét, 2/2/1968, TDOND sau khi
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lam chu tinh hinh tai Quang Tri, dugc truc thang
van dén Bénh Vién Nguyén Tri Phuong trong don
Mang C4 vao chidu ngay modng 5 tét. Vira vao dén
Thanh Noi Hué. TD9ND diéu dong hai PP 91 do
dai uy Lé van Mé chi huy va PP 92 do Trung uy
Nguyén vin Thanh lam nd Iyc chinh tir thanh
Mang Ca tai chiém phi trudng Tay Loc, tiép tuc
sau do tai chiém cira Chanh Tay . Lyc lwong Nhay
Du phai x4m nhap trong dém téi dé giir yéu té bi
mat di chuyén tir nha ny sang nha khac. Pic biét
khi dén thuong thanh don vi gap hoa luc bd tri trén
nga tu, cao dc, ctra khiu thuong lién va B40 cho
san.

Sau 48 gio don vi hoan toan kiém soat phi
truong va ctra Chanh Tay, TDOND ban giao khu
vuc cho Trung doan 3 BB (vira dugc tryc thiang
van tr An L vao) va duoc 1énh tién vé phia Gia
Hoi, trg chién cho TD2ND giai toa khu Gia Hoi,
Dong Ba .. Tai ddy, cong quan xich chan xa thu
vao chan sung dai lién, khang cu kha manh .

Sang ngay mong 5 Tét, voi 2 thiét van xa ting
cuong, TD7ND bét dau tin cong vao khu Pai Noi.
Mot chiéc M113 ui sap mot 16 tuong dé mé truc
tién quan, da bi hoa lyc bén trong tap trung bin
chay ngay tai chd. Chiéc con lai duoc TD7ND xir
dung ban triét ha cac to quan sat va bén tia cua
cong quan, dat trén cac ngon cdy cao doc bo thanh
Pai Noi.

Tén cong lién tiép tir nhiéu hudng khac nhau,
TD7ND da dot nhap duogc vao khu Pai Noi (Hoang
Cung cil) sang mong 6 tét, va hoan toan lam chu
tinh hinh khu vuc ndy vao budi chiéu cing ngay
Ngay mong 7 tét, TD7ND duoc 1énh tién chiém
khu Phu Véan Lau va ngay mong 8 tét, kiém soat
dugc bo phia Bic séng Huong, khu vic giira cau
Bach Hé va cau Trang Tién.

Ngay 5/2/1968 Luc lwong Hoa Ky gom Tiéu
Poan 2/5 TQLC c6 3 dai d6i va 1 chi doan chién
xa xuat phat tir cir diém MACV Thira Thién cong
v6i Chién DPoan RAY gé)m 2 dai d61 TQLC Hoa
Ky xuat phat tir dau cau An Cyu. Cac lyc luong
nay dugc phan cong gidi téa khu vuc hitu ngan
song Huong. Ngoai ra, ciing can ké dén mot luc
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luong khic nim 4n ngit ¢ phia Tay Béc va Tay
Nam cua thanh phd Hué. D6 1a Su Poan 1 Khong
Van Hoa Ky méi dugc dua tir An Khé ra trudc Tét
ung pho véi tinh hinh chién sy tai Khe Sanh.

Ngay 5/2/1968 tai ctra DPong Ba, VC dat
thugng lién trén cira thanh rat kién cd, TD2 Nhay
Du thir xung phong nhiéu lan nhung vé hiéu. Sau
d6 BCH Chién doan Du phai diéu dong phio doi
C/PBND bén truc xa dap tac khau thuong lién cua
dich, cac binh si ND vira bin vira xung phong that
nhanh, chiém lai dugc ctra thanh bong Ba. Xac tén
xa thu dai lién cta dich con nam trén sung , chan
bi xiéng.

Ngay 7/2/1968 lac 11.30 gio VC tén cong
vao TD 4/3 BB tai ctra chanh Tay, va cling trong
ngdy ndy VC giat sap cau Trang Tién. Ngay
8/2/1968 TBIND duoc 1énh tiép tuc vuot qua HO
Tinh-Tam dé tai chiém cira Thugng Tt (ctra thanh
huéng Nam di théng vao Pai No6i ). Tran chién ac
ligt kéo dai ca hai tuan 1€ , cdc don vi thudc Chién
Poan I Nhay Du sau khi danh tan tac 2 Trung
Poan Song Lo va Cu Chinh Lan cua CSBV cling
da bi thiét hai nhiéu.

Ngay 9/2/1968 phia Nam song Huong,Luc
lwong Hoa Ky diy lui VC ¢ cac khu viue Khu Pai
Hoc, san van dong, Phu Cam va Nha Ga., VC bo
chay vé Nam Giao.

Tinh dén ngay nay, giao tranh véi luc lugng
Hoa Ky, VC ¢6 934 chét tai chd, 4 bi bét, 307 sung
cac loai bi tich thu. Hoa ky ¢6 31 tir thuong, 201 bi
thuong nang, 80 bi thuong nhe.

Ngay 10/2/1968 nguoi ta bat dau thu lwom
x4c VC. Cac lyc lwong Pia Phuong Quan, phdi
hop véi cac Khoa sinh TTHL Péng Pa té chic
hanh quan tao thanh cac khu vyc da dugc giai toa.

Ngay 10/2/1968, mot don vi TQLC Hoa Ky
duoc truc thang van tdi tang vién cho Tiéu Poan
2/5 bén khu vuc hitu ngan song Huong du thoi tiét
rat x4u, trong khi do, 1 tiéu doan TQLC khac duoc
di chuyén bang xe tir Phii Bai vao thanh phd Hué.
Ciing trong ngay nay 1 chiéc LCU ciia Hai Thuyén
Viét Nam da cap bén trude Truong Pai Hoc Su
pham ché cac db tiép té tir Bo Tu 1énh Su Poan 1
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bén ta ngan song Huong sang hitu ngan cho cac co
quan quén su cta Tiéu Khu Thira Thién.

Vao sang ngay 12 /2/1968, quan Viét Nam

Cong hoa dugc ting cudng 1 don vi tién tham cua
Chién Poan A TQLC, hoéi 18 gio mot don vi
TQLC Hoa Ky ciing da bang qua song Huong sang
bén ta ngan cip bén Bao Vinh vao Thanh Nbi qua
cong hau. Sang ngay 13 thang 2/1968, TQLC Hoa
Ky tiép tuc d6 bo 1én bén Bao Vinh.
Ngay 12/2/1968 Chién Poan A TQLC Viét Nam
Cong Hoa tir Sai Gon dén dé thay thé cho Chién
Poan Nhay Du vé Saigon dé bé sung. Chién Poan
A TQLC Viét Nam Cong Hoa dén Phu Bai, sau d6
ding tau vuot séng d6 bo 1én bén Bao Vinh. Hai
trong 3 Tiéu doan TQLC di d6 bd an toan vao
Thanh Noi. Ngay 13/2/1968 TQLC Hoa Ky tiép
tuc d6 bd vao Thanh Noi tang cuong cho
QLVNCH.

Cudc hanh quan cua Chién Poan A TQLC
Viét Nam tai chién truong Hué mat danh 13 "Cudc
Hanh Quéan Soéng Than 739/68," khoi dién tir
Thanh Noi vao sang ngay 14/2/1968, Tiéu Poan 1
do Thiéu ta Phan Vin Thang chi huy va Tiéu Poan
5 do Thiéu ta Pham Vin Nhi lam tiéu doan trudng.

Chién Poan A TQLC Viét Nam chia lam 2
canh quan. Canh thir nhit 1a Tiéu Poan 1, canh thir
hai la Tiéu Doan 5. Muc tiéu dau tién 1a tién t6i trai
Cao Théng ctia Dai d6i 1 Quan Cu lam cén ct tién
tuyén. Trai nay da do 80 linh Viét Nam Cong Hoa
c¢b thu trong 15 ngay dudi quyén chi huy cua Pai
Gy Tran Kim Hué va Trung Gy Nguyén Vian Cap.
Ho cho biét kho quan cu nay rat quan trong vi ton
kho rat nhiéu vii khi, dan dugc, di loai ké ca 1.400
sung M-16 14 sting ti tin cua My

Ngay 14/2/1968 Chién Poan A TQLC Viét
Nam di chuyén vé phia tay tir TAy Loc va sau do r&
vé phia nam, sau hai ngay chi tién 400 mét trong
khi d6 Trung Poan 3 BB sau khi di chuyén vao
Thanh Noi thay thé vi tri CDIND dang phan cong
quéan CSBV tai phid tdy bac Thanh Noi

Ngay 15/2/1968 TD7ND duoc Iénh tir Chién
Poan 1 ND vuot qua bd Nam song Huong.(vi Cau
Trang Tién di bi cong quan giat sap 1 nhip) luc
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soat an ninh khu nay, dé CDIND chuan bi di
chuyén bang xe dén phi truong Pha Bai, tré vé& hau
cu ¢ Saigon.

Tinh hinh tai bo nam Song Huong tir khu Pha
Cam ra Phu Bai chua dugc an ninh hoan toan.
TD7ND da ching kién canh chién truong tan ho-
ang noi day, véi chd gam xéc VC, véi xe tang
M.41 va M.48 cua My bi chay .. quan trang quan
dung vt bira bai, dan ching héi cu “khoc nhu ri”..
cho hay VC tr6i dan timg chum 20 ngudi bang day
dién thoai, bit mat dét xuéng huéng Phu Thar chon
song tap thé .

(Céng san bdt di nhitng thanh nién tir 15, 16
tuéi dén ong gia 60, 70 dem giam & chia Tir Dam.
Pén dém, ho bi dan di lén dwong niii va qua séng.
Sau d6 tan sat hét moi nguoi trong tw thé bj troi.
Khi tan sat thi dung sung may, trung lién, dai lién,
cd lyu dan hodc ddp dau bang cudc xéng, bing
suing. Cdc xdc dé da bi vat xuong khe)

Luc 4 gid 30 ngay 19/2/1968, 2 tiéu doan cua
CSBYV tai khu vyc phia tdy nam Thanh Noi Hué
tan cong vao vi tri cta Tiéu Poan 1 TQLC/VNCH,
khoang 300 trai dan sang cbi 82 ly va B-40 bin
vao vi tri cia tiéu doan nay gay thiét hai.

Ngay 20/2/1968, tai Thanh Noi van con khoang
chirng 350 quan VC tiép tuc chién déu, cam cy &
nhitng vi tri kién c¢b. Trudc khi danh vao Thanh
NOdi, cac don vi Hoa Ky va Vi¢t Nam Cong Hoa da
truyén loa kéu goi ra hang nhung quan VC hau hét
bb tri trong ham hé va dia dao tai ddy tudng thanh
kién ¢ tdy nam quyét c6 thi khong dau hang nén
quan d6i Hoa Ky phai dung hoa lrc manh tan cong
vao.

Ngay 21/2/1968 sau 3 tuan 1& giao tranh dAm
mau giai téa cb d6 Hué, CDIND duoc cac don vi
ban thay thé, toan bd cac don vi Nhay Du lan luot
duoc khong van vé Sai Gon dé nhan nhiém vu moi.

Ngay 21/2/1968, luc luong Viét Nam Cong
Hoa va Hoa ky da chiém toan bd khu vuc Bon Tri,
B6n Phd, An Luu, La Chit, Qué Chit, C6 Buu.
Trong Thanh Noi, chiém cira Thuong Tu don dich
vé phia tdy. Trudc tinh hinh d6, dé tranh bi hoan
toan ti€u diét, ngay 22/2/21968, Khu uy Tri - Thién
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va chi huy mat trdn Hué quyét dinh rat lui ra ngoai
thanh phd..

Ngay 22/2/1968 hai tiéu doan 21 va 39 BDQ
duogc tang cudong hanh quan cang quét dich tai khu
vuc Gia Hoi.

Ngay 23/2/1968, hai dai doi thuoc mét don vi
Thuy Quan Luc Chién Viét Nam Cong Hoa tién
chiém cira Hiru phia tdy Thanh No6i Hué. Trong khi
d6 lyc lwong Thiy Quan Luc Chién Hoa Ky tai
chiém va kiém soét cira Dong Ba.

Ngay 23/2/1968 tiéu doan 2/3 SD1BB tai chiém ky
dai va ¢c0 VNCH tung bay trén ky dai Phu Van
Lau.

Tinh chung cong san tan sat dong bao Hué
nhiéu nhit 14 tai khu dan cu Gia Hoi vi viing ndy bi
VC chiém lau nhat tir ngay ming 2 Tét ( 30/1/1968
- 22/2/1968) moi dugc Biét Dong Quan giai toa,
boi vay gidc cong va Viét gian méi co co hoi giét
nhiéu déng bao vo tdi mot cach man rg khong thé
tuong tuong ndi d6i véi ngudi dong chung chi vi
da khong theo ho.

(Tai thanh pho Hué va tinh Thira Thién, trong 22

56

dia diém tim dwoc cac moé chon tdap thé, nguoi ta
dém dwoc 2,326 so nguoi. Sau tét, cac gia dinh ké
khai c¢6 nguwoi chét, cé nguwoi madt tich, lén dén
4,000 gia dinh. Chinh quyén Viét Nam Céng Hoa
thi dwa ra danh sach 4.062 nan nhan dwoc ho xac

dinh la dd bi bdt céc hodc bi giét. Theo cdc bdo
cdo ciia Chinh quyén Viét Nam Céng Hoa, nhiéu
thi thé dwoc tim thdy ¢ tw thé bi tréi budc, bi tra
tan va nhiéu nguoi bi chon séng )

Két Qua

Trong 25 ngay chién dau, Viét Nam Cong Hoa
452 chét, 2123 bi thuong, Hoa Ky 216 chét 1584
bi thuong. .

Theo tai liéu bit duoc quan NVA/VC ¢c6 1042
chét, 3000-4000 bi thuong. Theo MAVC udc tinh
NVA/VC thuong vong 5133 tai Hué.

Ngay 25/2/1968 chién cudc chim dut tai Hué
v6i db nat, diéu tan, nha cira, cau céng, cay cbi,
dudng sa gan nhu tir dja. TAt ca chi con 1a sy tan
nhan, thé luong, tir ban tay ddm mau cia CSBV va
bon Vi¢t gian mang du loai mat na gay nén.

Tai liéu tham khao:
Trén chién Tét Mdu Than 1968 ciia Pham Van
Son trén trang nha History of the Viet
NamWar.
Loi twong thuqt vé trdan chién Mdu Théan cia
Trung Ta Lé Minh Ngoc, LDT / LD4ND.
Chién tranh Viét Nam toan tap cua T ién ST
Nguyeén Puc Phuwong, nxb Lang Van 2001.
Mot Canh Hoa Du cua Truong Duong. Tac gia
xb 1998
Mdu Than tai Hué cia Mu Pé Bui Pirc Lac
trong Pdc San Mii D6 s6 53 xudn 2006.
Tét Méu Than - Quan Du tién vao Thanh Ngi
ciia George C. Smith - Viét dich Nguyén Vin
Phiic trong BS GPMD 56 63
Phong van truc tiép cdc chién hitu trong
SDND.
Wikipedia: (1) SPIBB, (2) Battles of Hué, (3)
Mdu Than tai Hué,
(4) Tham Sat Hué Tét Mdu Than
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MUA XUAN LY LOAN

PHAN THI HIEP THANH

Vira gap nguoi ban cii 1a Gigi ¢ Viétnam qua
tham, ban t6i la Lap Hoa ru ban bé lai choi noéi
chuyén va ky ni¢m vé Hué Méu Théan séng day
trong toi.

Nam 1968 khi Ba t6i vira tir Hoa Ky tro vé
Viétnam sau nhirng thang ngay dai tu nghiép, nha
toi doan tu sum hop vao dip Tét. Anh trai dau cua
t6i vira c6 con dau Iong nén ciing dem vé trinh
dién. Bé Minh Ngoc vira dugc 3 thang rt xinh xin
dé thuong ma anh t6i cho 1a giéng c¢6 Thanh ciing
dugc theo me cha vé thaim qué ndi. Ca nha thirc
khuya hoi hédm néi chuyén, nén day tré. Tuy nhién
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Ma t6i ddy som di tiéu, va khi ngé ra ngoai giéng
nude thdy co ngudi la mic nude Ma t6i yén ling
thirc Ba toi ddy. Ba néi rat nho trong cubn hong :

-Minh oi, day di, c6 nguoi chi la lAm dang
miic nude ¢ giéng nha minh.

T61 nghe ria nén to0 mo khong ngu nita, ron
rén rinh xem thir ai ma la rira.

Ngudi ni la qua, ca doi minh chua hé thy ho.
Ho ciing tdm voc nhu minh, nhung giong néi cua
ho nghe la l4m, minh khong nghe dugc ho dang noi
gi. Cach an mac cua ho ciing la nira. Ma t6i thirc ca
nha day trong ddu hiéu dimg c6 1am 6n, nén moi
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nguoi thirc diy ma khong c6 mét tiéng on.

Ma t6i dong cac cira sd khong cho anh sang
lot vao, thi trong nha minh nhin ra dé hon va ho
khong thé thiy dugc nha minh nhiéu hay it ngudi.
Minh nghe tiéng dao dat bén byi hang rao nha
minh. Ca nha dang lam xim bén may cai khe cira
sO quan sat. Co ngudi vao lai trong giéng. Ma t6i
nguoi dan ba can dam, sudt doi lo cho chong con,
no6i v6i Ba t6i dé ra gap ho va hoi cho biét ho 13 ai.

Chao Mg, ching con tir ngoai phuong xa vao,
khong biét duong, xin me cho miéng nudc. Me dao
ham tranh bom dan M Nguy nhé.

Me t6i di vao, chan tay run ldy bay. Ba noi rat
nho:

Viét Cong vao téi day rdi, tinh rang ddy. Ho
nodi giong Nghé An, Pong Hoi.

Ma toi da c6 it nhidu kinh nghiém voi
Viétcong, tudi nién thiéu nghe ba Ngoai t6i ké lai
nén ba so lam.

Ma t6i ra ddu cho ching t6i di ndu com. Ba va
anh toi dang cd tim lan séng dién cia dai Phat
Thanh Hué nhung khoéng duoc. Cudi cung thi
nghe 1én dugc dai BBC.

Chung t6i nhin qua nha c6 Phan, thay ho ciing
c6 bén d6 nita. An sang xong, chiing tdi nghe co
tiéng may bay truc thing va co tiéng sung bén,
khong phai ciia ho ma & xa hon. Khong khi chién
tranh bao tram khu vuc Eo Bau Thuong Thanh noi
t6i dang O. Nhin ra nha ong Chic thudng tung
bung ron rip tho thdy, ciing thdy ving hoe nhu
chiia Ba Panh. Nha ong Pai Uy bén canh ciing im
lim, lang 1€. Vai ngay sau, mot budi chiéu, nha Mo
Ciru tan cu dén nha t6i. Thang con nudi ctia mo
dang bi thuong trén canh tay. Day 1a mot thang bé
khoang 4 hay 5 tudi. Mo Ctru cho biét ving mog
dang bi dan dir 1im. Nha Mo chi cach nha toi ¢6 5
can ma thoi.

Minh hé, chic phai di trén bom dan. Ba toi
noi.

Di md chu. Nha minh dong nguoi. Ai chtia
cho. Thang C. trong quan doi. Nha mo Ctru vira
mdi tan cu tdi, khong 1€ minh lai bo di, coai rang
duoc ( xem sao duoc). Thoi thi huy dong luc lugng
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ra dao ham di, cho chic chuyén. Ma t6i tra 10i.

Nha t6i dong anh chi em. Chi c6 anh dau 1a
con trai, con mét doc 5 dira con gai dang tudi cap
ké, dtra mo ciing 1a con gai 17 bé gay simng trau hét,
r0i mot doc may thang em trai tudi qua nho dé ma
di linh. Ma t61 thuong mung cho nhu la tao hoa an
bai sy binh an cia gia dinh minh.

Thé 1a chéng ngai, tui tui bat tay vao viéc lién
lap tirc. 19 ngudi gém hai gia dinh. Phai dao cai
ham cho 16n, chita dugc 19 nguoi. Qua ngay thir
hai rdi thir ba, cai ham ciing 16n 1an. MJi lan nghe
tiéng may bay gan dén, chung t6i chay ra ham nip
trén. C6 nhiéu khi phai niip ca hon tiéng dong hd
ma chua ra dyoc lai con méc té thiét 1a phién. Ngay
tha tu hay thor ndm gi d6 thi thém mot gia dinh nira
tir trén Thuong Thanh xin vao nha toi ty nan. Lan
nay tong cong 1a 24 ngudi. Ho xin vao vi nha tdi co
tam bé tong rat kién co, co thé tranh dan. Khi nam
trong ham, tdm tri nghi bang quo. Néu minh chét vi
bom dan thi “ngudi 4y” s& nhu thé nao. Nguoi ay
1a nguoi ban Ma giéi thiéu, ngudi 4y 13 nguoi ban
ctia chi, ngudi 4y 14 ngudi ban ciia minh. Tum lum
khong biét ngudi 4y 14 ai nita. Va trong tri lai
nghi : “ Nhung khong chét nguoi trai khoi lira ma
chét ngudi gai nho hau phuong tudi xuan thi.”

Mot budi sang, Ma t61 cho biét gao hét r6i,
néu cam cu duoc gioi lim 13 hai bita nita thoi.
Tring ga trong chudng da n hét va da 1am thit hai
con ga, con lai nim con trong chudng. Néu minh &
lai thi chic chét doai hét. Va lai vét thuong cua
thang con nudi cia Mo Ctru ciing dd lanh chat it
roi. Ca x6m da di tdn mé roi, chi con lai nha toi,
chua di tan. T6i c6 miy cai bao nhod dung dd ciru
thuong khi la doan vién trong doan cuu thuong
Phat Giao, t6i dung dung gao trong nha va phat
cho mdi nguoi 2 lon gao mang theo minh. Mén
chiéu ciing da xép san sang trén 2 d6i quan ganh.
Moi nguoi an trong voi va com voi nudc mam, vi
chang con d6 an, ma sao ngon qua. Thém thém mat
mudng com nita ciing khong co in. Vira don dep
xong thi cay dira nha t6i bi dan ban nat, khong con
mot tau 4. Lan nay thi phai di tan thoi, khong thé
chan cho, chiée truc thiang quan téi, quan lui nhiéu

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018



lan trén dot cay dura.
Lan dan vira dut, ching toi ra di.
Di mé do6, dung lai, ban ne.

Chi Vién lan ra trude:

Day c6 nguoi bi thuong, xin cho tai thuong.

Th?lng hoc tro cua chi con chut tinh nguoi,
khoang 15 tudi, noi rat nho voi chi :

bi mau lén.

Hin dua cdy sung nhim vao doan ngudi, thinh
linh quay mat di noi khac nhu khong thay.

Ca doan nguoi tién 1én. Anh t6i gia dang dan
ba 6m con, diu doi ndn 14, mang 40 mua. Ba vg
ngudi Nam nghe tiéng Hué chua quen dang run
cam cap budc theo. Rdi miy cdu em nho dang lan
luot budc 1én. Trén than mdi ngudi co6 2 lon gao
mang theo. Chung t61 mung ht via vi lot qua dugc
mot tram canh gac va 24 nguoi di trong im ling.
May chi t6i trén vai dang gong ganh chiéu mén.

Vira téi ctra Pong Ba, trong thanh ndi thi canh
tuong khac han. Bén kia dudong Mai Thiic Loan,
duong nhua con sach s&, khong bi wdt sinh, day
bun nhu bén ni dudng. A thi ra vi bom dan da pha
hiuy duong ma vi khong kinh nghi€ém minh khong
biét. Thiy ctra Pong Ba, chung t6i thang tién
khong suy nghi, di ra cira thanh, hudng vé nha bac
t6i & PO Con. Qua khoi cira thanh, dudng ciing do
va ddy bun tuy it hon, con doan dudng trong nha
t6i nhu sau mot con lut, cdy cbi gy do toi boi, bun
dat tim lum. T&i nha bac t6i khoang hai, ba gio
chiéu chi d6, vi minh khong c6 dong hd nén khong
biét.

Ngang qua phu 6ng An, thiy nguoi ta dong
lam. Gan d6 & ngoai phu cling dong ngudi. Minh
khong hiéu 1y do. Mot hdi loa phong thanh vang
1€n:

Ai la cyu cong chirc, cong an, canh sat, quan
nhan, sinh vién, hoc sinh, tir 18 tudi tré 1én, hay ra
trinh dién cach mang, chinh phi s& khoan hong.

Tiéng loa cir lap di, 1ap lai, nghe hdi hop lim.
Ba t6i va anh t6i dang ¢ trong dién dang bi kéu trén
loa phong thanh d6. Bac t61 noi vdi ba t6i :

Cha v6i thang C. an ubng chi chua? An di roi
ra trinh di¢n, chinh pha ho n61 khoan hé)ng cho ma.
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Ma t61 nghe rira ba tra 1o1.

Xin anh chi cho nghi d&m ni tai day, moi
(mai) ra trinh dién cling dugc, chir mdéi tan cu ra
day, cac chau dang con nho.

Thim noai rtra cling dugc, bac toi trd 101 .

Tai nha bac t0i, ching thdy khong khi chién
tranh chi hét. Bac gai thi dang xde may con bai trén
tay, chang biét tir sic hay bai chi. Téi khong biét
danh nén thdy dé ma thiy thoi, chiang hiéu gi, thiy
bai c6 nhiéu mau ldm.

Ma t6i din chi t6i ndu com cho ca nha dn, ma
va chi Vién di c6 viéc. Tam tu minh ciing dang
hoang mang, khong 1€ day la hau ctr cua Vi¢t cong.
Chiing t6i don an trén mét chiéc chiéu trdi sau bép
nha bac. Minh an udng xong réi ma miy tay danh
Ta Sic van con xoay van cd chua méan. Téi do
khong c6 dién nén ching t61 di ngu sém, trén san
nha. Vi lai minh ciing khong mudn lam phién béc,
nén di ngi 1a tt nhat.

Nira dém thtrc ddy, minh nghe tiéng dao dat.
Nghe 15 1am. Dung 1a tiéng dao dat. Gio ni ai con
thirc ma dao ri hé. Cang vé khuya, tiéng dao cang
nghe rd hon nita. Pén 4 gio sang, ma toi thirc
chung t6i ddy va di ra khoi nha béac t6i. Tat ca moi
ngudi dang ngu say, chang ai nghe tiéng budc chan
am tham cta chiing t6i. Sau khi ra khoi nha béc, vi
dang con trong khu vuc dan cu, ché stia nén chiing
t6i so lim. Vira di vira niém Phat Quan Am, va
budc that nhe. Thinh thoang c6 tiéng vong ra “Ai
d6” 16i im, cling nho vi troi dang mua 1am tham,
lanh 1dm. Khi di dén khu vyc dan cu ¢ Bai Dau,
nha cura thua thdt hon, thinh thoang mdt vai con
cho sta nhitng 4m thanh nghe ciing ué oai. Hai chi
t6i cling duoc phan céng ganh chiéu mén theo, toi
duoc phan cong nam ldy tay cdu em at cho khoi
lac. Moi nguoi, mot phen nita mang trén minh hai
lon gao. Cang thing trong dau qua suc, toi di
khong ndi, chan khong nhac nhich duoc. Cau Ut
lac d6 5 tudi, biét chi di khong nbi dd mang gao
cua to1 trén vai cau cho chi dugc nhe ma budce. Cau
da kéo toi trong im ling day chi timg budc mot qua
khéi noi c6 Viét cong canh chirng. Ma va chi Vién
da hudng dan tui tui di va gio da qua khoi O HO, va
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dang di sau trong rudng lua. Minh thé dai nhe
nhom. Lua cao che phu ngang dau, di rat an toan
khong con s¢ ai biét nita, khong con s¢ ché sua
nira, hoan toan ching t61 da di vao ruong. Chiung
t6i da di khoi Bdi Dau. Van con nhiu ruéng. Va
di, va di. Va chir, chung t6i dang tién t&i mot ving
dét troc, chéng c6 rudng, cling chéng c6 nha. Dén
khoang dt trong nay lai réat sg, vi qué tréng vang,
rat d& bi 16 doan nguoi cua ching t6i. Vira di troi
cling vira 16 mo sang, tuy van dang con trong nha
nhem ctia mua phun va gioé lanh.

Ma va chi din ching toi dén mot bén do.
Chiéc do ngang vira cap bén, sau khi soat gidy va
biét 1a anh t6i Y S Quén Y ho cho anh toi 1én.
Chiéc do qua nho so voi sé ngudi trén bén. Ong
chu do khong cho I€n s¢ chim do. Téi dua cau em
Ut 1én ngdi vao long do v6i Ba Ma va anh t6i. Ong
14i d0 noéi chi ché dugc mot sb nguoi thoi, con mot
s6 phai & chuyén sau. Khi d6 toi cling khong con
binh tinh dé biét co ai trén do, c6 ai khong. Toi la
16n :

Hay cdm vao thuyén ma boi.

Céc ngudi con gai t6i khong nhd rd ai, it nhat
cling hai, ba, ngudi con gai nita, cung voi toi,
khong biét boi, cing nim vao man do, tdng chan
trong nudc, trong 40 quan udt siing, dé boi qua
song, qua dong séng dinh ménh dé vao bd Mang
Cé. Ma va chi, hai nguoi dan ba can dam hdi chiéu
qua da di tim con duong nay theo hudng bay cua
truc thing va dan dat gia dinh dén chén binh an.
Khi minh vao day, mét canh tuong dau long.
Nguoi ta ngdi danh bac qua s4, ngudi ta an choi
ngay Tét, ching biét 1a Viét cong dang & k& bén
nach. Ho chang biét trong gang tay cta ho dang c6
chién tranh. Ho ching biét 1a Eo Bau Thuong
Thanh dang bi dan ngap troi, hay ho c6 biét ma
ciing gia lo nhu khong biét.

Luc dau gia dinh t6i dinh ta tac & nha Ong Ba
DPéc Thude, nhung dén noi, ba t6i c6 mot ngudi ba
con 1a chi Bép Lién, nén gia dinh vio ta tac nha
anh chi. Khi ¢6 tin c¢6 tau xa lan d6 bd chd nguoi
vao Pa Néng gia dinh anh toi va hai chi gia tir dé
vao lai Saigon, dem theo cdu em trai 1én. Anh chi
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Bép Lién rat tét, cho chung t6i & nho ca hon thang
troi. Me t6i c6 6ng ba sui gia hut 13 6ng ba dbc
Thudc ciing rat tot, ngay ngay dem gao qua tiép té
cho gia dinh t6i. Chi V. ¢ lai véi bdy em nho va ba
ma toi. Tuc nglt minh noi :

“ Nuéc loan méi biét toi trung,

Gia ban méi biét con hiéu”.

Chi V. t6i trong moi hoan canh, da lo léng
cho méy em va ba ma toi rat nhiéu, dang 1a mot
chi ca thuong em.

Khi c6 tin Noi Thanh duoc giai phong, chiing
t6i mirng qué tré' vé tham.

“Cd bay tung bimng trén thanh phé than yéu
vira chiém lai hom qua bang mau”.

Nhin ngon c¢ vang bay trén dinh ky dai Ngo
Mon, t6i khoc qua chirg. Tboi khong ngd chién
tranh di tan pha c¢6 d6 Hué than yéu hau nhu
100%.

Toi da di vé nha, t6i di v6i ai t6i khong nhé
ntta. Chi nhd 1a khi di qua duong Nga Gitra thi
thdy vang bac roi rdt trén san nha sau may 16p ctra
sat.

Trén dinh ctra Dong Ba, mot nguoi linh Viét
cong chét nhao xudng, chan dang con xich vao véi
khau dai bac. Vai cai xac chét trén duong da
phinh 1én, to hon ca cai ban. Méo chd chét ciing
phinh trwong 1én rat 16n. Mui héi kinh tom bdc
x6ng ca ving Noi Thanh. HS bom that siu va rong
dd choan hét mot phan con duong Nha Thuong
Nho. Toéi di trong kinh hoan. Vii try nhu sap tan
trong mat t6i. Con gi 1a cudc doi. Séng dé lam gi
v6i nhitng vét thuong hin xé nhu thé nay. Tubi tré
m&i 16n nhidu udc vong con gi nita dau. Pau oc
dang chira qua nhidu dau kho, dang lo s¢, tim
cang dang quin quai thi mot ban tay dat trén vai
t6i. Toi hét 1én that 16n trong dau kho thdy canh
tuong tan, khong biét 1a ngudi hay ma dang bop
c6 minh day. T6i hét 1én ciing vi sg. Hét 1én ciing
vi doi dd man. T6i nghe mot tiéng nodi bén tai:

Moa (moi) vo coi nha Hi¢p Thanh c6 bi chi
khong vi thdy & ving ni bi dit qua.

Bi chtr 1am rang ma khoai dugc.
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Cong di yén ling bén toi, chic ciing ching biét
an 4i ban nhu thé nao trong hoan canh nay, chi
bang yén ling 1a hon. Céng 1a ngudi ban than cua
to1 tor nho, ching t61 cung di Hudéng Dao va cung
¢6 ¥ hudng giup doi nén tu twong cd nhidu diém
twong dong.

Cong biét khong, moa di mot minh s¢ qua,
qua may cai xac chét t&, sg mudn chét, may co
Cong, co6 ban cling do. Ni ma rang Cong lai di vo
day?

To61 hoi ban lat nhach. Cong da noi 1a vo coi
nha toi tir dau rdi ma. Pi mot khoang kha xa, vi
duong di co nhiéu chudng ngai, nhu 1a bun dat
dinh day trén doi gudc kho 1ong ma nhac Ién, cy
cbi giy d6 gitta dudng, hdm min chan hét 16i di,
thanh ra nhoc nhan ldm méi téi duoc nha. “Thuc
dao nan” chic ciing nhu vdy ma thoi.

Pén noi, ba ma to6i di dén trude. Toi théy Ma
toi da khoc. Can nha than yéu cua ba ma to1 da sap
hoan toan phan trén. Chd chung toi lam ham nodi
ba ma t6i xy thém vé sau, van con nhung rit nhiéu
vét dan, mui hdi ctia xac chét 1am t6i qua nhire dau.

Chur minh tinh rdng Ma he.

Théi con di vé di, Ma v&i Ba vé sau. Dé coai
thtr ra rang da. Chéic minh chua don vé dugc mo.

T6i xdy xAm mat may vi mui hoi ciia xac chét

bi sinh thui, nén chao ba ma t6i réi di.
Pén nha Cong, t6i chao hai bac va bac gai bao toi
di an. Nguoi t6i 1am ddy dat bun. Nha Cong ciing
dong nguoi ty nan nhu nha toi trudce khi chay giac.
Ong 12 Pai T4 quan d6i va qua t6t. Long tbt ndy toi
khic khoai ghi tac hoai ma trong bai tho “Bat com
Mau Than” ciing dé ghi lai mot on nghia khong
quén ctua doi minh.

Vai ba ngdy sau, ba ma t6i hdi cu trg vé dé
don dep nha. Nam con ga nim chét trong chudng.
Con méo cung tudi véi t6i ciing di dau mat tich.
Phai don dep méy thang troi ddng gach vun 16n véi
hai ban tay tran nhu khong bao gio xong. Vé sau
ba t6i nhd mot ngudi chau ré 1a Pai T4 Thién dung
xe can truc 16n, don di déng gach sap cua can nha.
Pém dém, ctr dén nira khuya, khi dang ngdi hoc
dudi anh dén dau leo 1ét, t6i lai nghe tiéng rén hur,
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hir...T6i s¢ quéa va tit dén di ngi. Toi khong biét
tiéng rén d6 la tiéng cua nguoi séng hay ngudi
chét nita. Tiéng rén d6 t6i nghe hoai, ludn ca thang
tro1 chua dat, va phai nira dém méi nghe khi dém
vé khuya thanh ving,

Céau Truong Tién trong dip gidc di giy mot
nhip. Truong Pai Hoc Y khoa Hué d3 don tam vao
Saigon, va toi ciing khong gap Cong nira. V& sau,
khi di hoc qua cAu toi gdp ban vé thaim Hué, va
ching bao lau c6 vo nguoi Saigon. Do 1a 1an cudi
toi gdp an nhan cua toi.

Do Cdn, Bai Dau, nhitng tiéng dao dat ma ban
dém khi di tan dén nha béc, t0i da nghe phai ching
d6 1a tiéng dao cua nhitng ngdi md tap thé, cua
nhitng chiéc khin tang cua Hué vé sau. Ma va chi
da sang sudt khong dé cho Ba va anh t6i ra trinh
dién. Anh chi Bép Lién, mot doi an nghia, toi da
khong gip duoc trong dip vé thim Viétnam lan
trugc. Ong ba Dbc Thude, mot doi an nghia cling
khong gap lai dugc thi da qui tién.

Oi mot thanh phd, nha khong vuon trong, mot
dinh ménh, mot cay cau gy, mot chién tranh
tuong tan, tit ca dé lam gi. Tai sao khong mang
hanh phac cho ngudi ma chudce liy thuong dau.
Khong c6 cong tao dung xin dung gay tuong tan.

Pi may chuc nim qua. Ngudi con, ké mat,
mot xo6t xa dau don, nhu da quén lang trong toi
bong hién vé. Va t6i chi co thé nodi v4i minh 1a
chién tranh tan 4c, tai sao c6 ngudi thich chién
tranh va tng ho ngudi nudi dudng chién tranh,
trong khi minh khong tao dung duoc hanh phuc
cho nguoi. Hay ban phat tinh thuong vdéi nguoi
nhu thuong chinh minh vady, va mong moi nguoi
c6 mua xuan an binh chir khong phai mua xuan ly
loan nhu M4u Than.

PHAN THI HIEP THANH.

Thang Ba Mua Xuén 2005 At Dau.

(Bai viét nay viét diac theo tiéng Hué vi gia dinh t6i
1a nguoi Hué va thudng néi chuyén véi nhau theo
tho ngit Hué minh.

Trich trong tép truyén “Bong ngiy qua” Xuét ban
ndm 2010 ).
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QUE HUCNG TOI XU HUE

Thdn kinh tdng nhiing nguoi cé qué huaong la Hué

Qué cua t6i séng Huong ndi Ngu
Dat than kinh tinh 1ang mao mang
Bém trén séng c6 con do nhd

Khua mai chéo lam v& bong trang.

Ctra Thugng hao sen hoa nd ré
Budm vang bay luon mai khong vé
N{t sinh do trang v Thanh Noi

Non la che ngang mai toc thé.

Xa tréng Thién Mu buén c6 quanh
Gidng tiéng chuéng chua dé giai mé
Khoi lam chiéu quyén trén thon nhod

Toa huong néng sudi &m hon qué.

LGi ¢l dudng xua con dau vét
Cua thgi son tré da di qua
Trudng Tién biét ¢cé ai chd dgi

Bén n& bén ni cling nhd nha

Qué huong toi x&r Hué day tho
Nudc biéc non xanh may Iting 1S.
Tr@i dat giao hoa cung van vat

Hué la tha Hué cling la mo.

Ai da tung rdi xa x Hué
Cé nghe lIong nhé nhé thuang thuang
Nh& dong song ron vang cau hat

Thuang nhitng ngay mua I ngap dudng

Dat hep nguagi dong thém lut 16i
Chén qué nghéo ddi khé trién mién
Nhirng ngudi con Hué di xa x&

Mai nhé vé ngudn cdi to tién.

Toi viét bai tha ca nggi Hué
Qué huong ti thud con nam ndi

Phuong trdi xa van ma vé Hué

Hué dep ai! T6i mai nhé nguai
THANH LOAN
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TRAN CHIEN TRON NUA THE KY
“Mau Than Tai Hué”

MU PO BUI DUCLAC

L&i ngudi viét: “Vao Thanh NG6i Tram Ho An Vui” (Nguyén Lé) 6n lai chuyén xua, dé
cac chién htu vui xuan khéng quén tinh nghia cia ching ta, u6c mong day cling la
mot nén nhang trudc vong linh cac nién trudng, ban be, nhitng ngudi em than
thuang trong doan quan Ma D4. Tat cd mdi khang khit bén nhau ngay nao, nhirng
cap chi huy nhu muén 6m ching t6i vao long khi nguy bién, nhitng dfa em muén
dua than che lan tén mii dan cho ching t6i, d€ than xac chung téi dugc nguyén
ven, an toan cadm 6ng lién hgp! Xin dugc dang nén nhang trong tim, trong 6c nay,
khoi huong bay béng 1én khéng trung, chan hoa cung troi cao, gilt tron nhitng tinh
thuong yéu cao quy t6t cung &y, tinh yéu thuagng M Dé khong bao gid tan loang.

Hué c6 nai doi hién hoa, co giong song tho
mong, ¢ canh dep nhu tho, c¢6 1ong nguoi am ap,
ai ra Hué ma khong van vuong, 1an dau thim Hué
cubi nam 1961, t6i thiy Hué c6 nhitng nét tuwong
ddéng nhu Ha Long, noi toi tir gid xa Bac. Nhat 1a
v6i nhitg ngdi chiia, nhiéu di tich, réu phong trén
tuong, da bam chat tr ky nguyén nay sang ky
nguyén khac, ddu tich c6 kinh lam ting vé uy
nghiém, cac bac chan tu tu lai, nhu mubn trinh
trong trinh by cung khach thap phwong, nhiing
tiéng chudng, tiéng md, nhitng ciu kinh, phat xuat
noi long nhan tir. Nhung than 6i! Chién tranh bit
dau din dat con nguoi nghi ky nhau, quén ca nhan
tinh.

Trdam nam trud'c nao co gap nhau

Trdm ndm sau chic gi gdp nhau

Cuéc doi sic sic khong khong

Théi thi hiy séng cho vica long nhau!

Khuyét danh

Sau cudc hanh quin ving Pha Thi, sudt hai
tun 1& cta thang mot (muodi mot) nim Qui Mui,
chiing t61 chi dugc nghi dung mot ngay; lai nhap

DAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018

cudc mdi. Mai téi ngay 12 Thang Chap Nam Qui
Mui, hanh quan Lam Son 75 xong. Chién Poan 2
Nhay Du do Trung T4 Pao Van Hung chi huy,
ngudi co biét danh 1a "Cai Hung"; ¢6 vin Hoa Ky
tré tudi déu thich goi 6ng bang tiéng than mat “mon
Papa”. Chién doan 2 Nhay Du, lic d6 bao gom Tiéu
Poan 5 Nhay Du do Thiéu T4 Nguyén Vin V¥,
Tiéu Poan Truong, Tiéu Poan 2 Nhay Du do Thiéu
Ta Tran Kim Thach, (c6 1& day 1a tran dau tay cia,
Tiéu Poan Truong TD2ND méi thay thé Thiéu Ta
Lé Quang Ludng); Tiéu Poan 9 Nhay Du do Thiéu
Ta Nguyén Thé Nhi, Tiéu Poan Truong, khi vira
vui voi chitc vu méi (méi thay thé Thiéu T4 Lé vin
Hué¢ tr Lam Son 54 Quang Tri) T/T Nha da mo
duoc ngdi sao cho Tudng Ngo Quang Trudng tai
Quang Dién, Phu Thi 1a tran thir hai; Phao Doi C
Nhay Du do t6i lam Phéo Doi Truong. Thoi Diém
d6 Su Poan Nhay Du chi mai cé 3 Phao Dai tac xa,
mdi Phao Doi ¢6 4 khau 105 ly kiéu M101, khong
phai kiéu M102 nhu sau ndy ching ta thiy trang bi
cho Phao Binh Nhay Du.(ba Phdao DP¢i Truong
dwong nhiém, chinh la ba nguwoi thanh ldp ra ba
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phdo dgi dau tién ciia Phdo Binh Nhday Dii) Cho
nén mot Chién Poan chi ¢c6 mét Phao Péi tdc xa
yém tro truec tiép ma théi, méi Tiéu Poan Nhdy Dii
chi co mot st quan lién lac, ciing chinh la tien sdt
vién Phdo Binh, ciia méi tiéu doan Nhay Dii.

Cudc hanh quan Lam Son 75 da thau hoach
dugc két qua nhu ¥ mudn cia B6 Tu Lénh Quan
Poan I va BO Tu Lénh Su Poan I Bo Binh. Chién
Poan 2 Nhay Du da diéu dong hai tiéu doan 9 va 2
Nhay Du tién quan song song v&i nhau trén day
Truong Son ngay hudng tay cua Hi¢p Khanh, cach
Hi¢ép Khanh khoing 6 km duong chim bay,
TDS5SND lam trir bi, bao vé Phao Boi C Nhay Du va
Bo Chi Huy Chién Poan 2 Nhay Du, dong tai Hiép
Khénh (thoi biy gio Hiép Khanh 1a mot canh dong
c6 ménh mong, mot khu nha d6 nat da bang dia,
chi con lai déu vét da hoang phé theo thoi gian,
khong c6 doanh trai nhu sau nim 1969), hai Tiéu
Poan Nhay Du d3 kham pha nhiéu bat ngd, 1a nho
tai didu quan khong gidng ai cua vi Chién Poan
Trudéng, nho vady moi cd dung do voi don vi dich
cap tiéu doan, lay dugc mot kho sung gém trén 30
sung cong dong va trén 200 siing ¢4 nhian con moi,
mét kho 16n chira dan du loai, tiéu diét tron 6 hau
can tinh Thira Thién tai ving Tay Bac Hué, chi
cach Hué khoang 17 km dudng chim bay va khdm
pha ra day chinh 14 noi hau can v6 ciing quan trong
trong ving. Néu tién quin theo dung 1énh, thi chic
chan nhan ha hon, va cling chic chin ta va dich
cung vo su. Dau hoi ciia vi Chién Poan Trudng.
Ong bat dau gat g bén ly ruou tring, rdi tu hoi, tai
sao hau can tinh Thira Thién lai do cac don vi
chinh qui mién bic bao vé? Do nhan dién quan
phuc trén 30 tir thi cia dich, phong 2 cho biét day
1a canh quan tir Bic m&i xam nhdp vao, nhung
chung ta van khong biét day 1a don vi ndo cua dich.
Bac cai Hung budt mi¢ng khi nghe ban 2 trinh
bay:

-b6 an hai.

Sau d6 cac bo tu 1énh van khong co léiy mot cau tra
101, hay mot hanh dong thich dang! Thuong cac
kho cta ching phan tan khong dé mot chd, chic
chin con nhiéu kho tang quanh quan dau day, biét
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nhu vy nhung cac don vi Mii Bé cling danh im
lang tién quan theo 1énh trén, khong dam luc soat
ky cang hon nita, khong dam hanh dong, 1am ric
roi thém! Thing thi khong sao, khong may thi lanh
tron tai hoa.

Theo béc cai Hing thi xen k& dudi chan miy
hot lac (dudng thong thiy) thé nao ciing co an!
Nhung ri nhiém vy ciia doan quan Mii Do 1a tién
chiém cac muc tiéu do cép trén 4n dinh, cac muc
tiéu da v& san trén phong dd hanh quan, cir nhu
vay ma thi hanh, khong dugc tu ¥ lam khéc di!

Trung Ta Pao van Hung ngdi ngit ngudng
phan ngay moét cau xanh ron:

A hd! Khi khong, khi khong......n6 chira sing
dan nhw vdy ma rieng rung la chét @6 cdc con. Sau
tét toi mai thay 101 ong ndi nhu dé vay.

Vi ngay mong 1 tét chinh noi day la noi xuat
phat cua mét don vi dich, do chinh 14 Trung DPoan
Cu Chinh Lan tién quan qua thén La Chur tién
danh Hué, sat noi doéng quan cua mot don vi thudc
SD1KK Hoa Ky dang dong quan tai d6 lam thanh
phan trir bi cho Lit Poan 26 TQLC Hoa Ky, vira
tién quan vao Khe Sanh. B§ Doi mién Bic tién
quan qua thén La Chu, vao ngd ba An Hoa, vuot
qua ctra Bic tién thang vao cira Sap? Tai sao
Trung Poan dich tién qua ngay sat nach, mot don
vi Hoa Ky ma khong cé dung dg, trung doan nay
tir d6 tién thang vao ngd ba An Hoa toi mong 1 tét
Mau Than, nhu vira ndi, rdi hiép cing cac trung
doan khac dong loat tin cong thanh phd Hué.

Trong lac d6 chién truong Khe Sanh chua co
mot don vi ndo ciia mién Béc cép su doan c6 mat,
(sau nay theo chung t6i suy doan thi Lt Poan 26
Thiy Quan Luc Chién méi 6 quan vao Khe Sanh,
nén dich quan chua kip diéu quan); cho nén thay vi
tmg chién cho Khe Sanh cung v6i Su Poan 1
Khong Ky Hoa Ky, CD2ND/VN lai nhan Iénh
hanh quan moi, Lam Son 72, nhu vay ké hoach
ban dau hoan toan thay ddi. Cudc hanh quan nay
chi tdm 1a ti€u dié€t mdt don vi chi lyc tinh Thira
Thién; cac muyc ti€éu ma CD2ND s€ phai di qua trai
dai trén “Ddy Phd Budn Hiu” min biy thudc loai
bac nhat khong thua gi Cau K¢, Vinh Binh; Cau
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Keé 1a noi ching t61 da phai hanh quan nam trudce
(nhitng muc tiéu rat it dich quan tra dong, nhung
lai rit nhiéu min biy). Pon vi Tong Trir Bi di ra
min c4 nhan dé nhan ton thit vo b, that khoi hai,
khong khac doan cai lwong bat Hung Cuong dong
vai hai ré tién.

Ciing nhu Cau K¢ Vinh Binh, Phong Dién
Hué, dung don vi téng trr bi dé ra min, qua that
hoi phii phang. Nhung céc chién binh Mi D6
khong hé nao niing. Ho di nging dau cao ty hira
“du phai tan xwong nat thit dé déng bao dugc binh
an 1am an, ho van hién ngang lam tron phén su,
khéng hé nao niing, vi d6 chinh I3 udc nguyén cua
doan quan CO GANG ”, d6 chinh Ia 10i nguyén
cia doan quan Mi Do, thanh binh noi thon p
chinh 14 niém vui caa don vi.

Lan nay Tiéu Poan 9 Nhay Du lam trir bi bao
vé&, Bo Chi Huy Chién Poan 2 Nhay Du cting Phao
boi C Nhay Du dugc dong quan tai ga Pho Trach,
noi duy nhit chi ¢6 hai quan hang, mén hang chinh
1a rugu dé va cd kho, hau nhu chi dé ban cho linh
ma thoi, khéng ¢6 chg, ma ciing chang co lay mot
gian hang tap hoa ra tro. (Thoi diém nay chua co
Pai Do6i 2 Trinh Sat Nhay Du). Troi bat dau mua
phin gi6 bic hiu hit hoa theo nhip thé cua ting
chién binh Mii Do, con duong dat trén bai cat
trang, trai dai tr Quang Pién (Sia) ngang qua ga
Pho Trach ctia quan Phong Dién, 6m gon pha Tam
Giang, noi thon x4 rat hiém hoi nguoi qua lai, min
bay day dic, cac cd gai mon mdn dao to, mat nai
vang van con hudng vé diy Truong son, sin sang
1én duong lam hd ly, cho cac anh chang rang den
mi tiu, dwong kim thu trudong. Cho nén két qua
cudc hanh quan khong dugc nhu vy mong doi cua
BTL/SPIBB, cac thanh phin chi Iyc tinh Thira
Thién da bién dang, chi con lai du kich dia phuong,
dau hiéu cho thdy dich quin da tap trung thanh
ph'?m chu lyc & mot noi nao do, dé dap tng cho mot
chién truong méi do chung sip dat. Lam Son 72
chim dut sau ngay Ong Téao chau Trdi mot ngay va
dong thoi cac don vi Nhay Du nhan dugc cong
dién ngay 26 Tét, tic ngiy 25-01-1968; Chién
Poan 1 Nhay Du sé& thay thé Chién Poan 2 Nhay
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Du; Tiéu Poan 7 Nhay Du s& ra thay thé Tiéu
Poan 5 Nhay Du. Riéng cac don vi TD2ND,
TDYND, PDCND ¢ lai tiép tuc dudi quyén chi huy
cua CBIND.

Thiéu T4 Lé Quang Ludng Tiéu Poan Trudng
TD2ND, moéi lén thay thé chi huy CDIND do
Trung Ta H6 Trung Hau ban giao. Pay 1a cudc
hanh quan dau tién cua Chién Poan 1 Nhay Du
dudi quyén chi huy cua T/T Lé Quang Ludng. Dén
day, chung toi ciing xin dugce phép mo diu ngoic
dinh chinh tai liéu vé Tét Mau Than cua Phong 5/
TTM/QLVNCH. Trong tai li¢u nay, khi n6i vé tran
Mau Than tai Hué da c6 nhiéu doan sai véi bai viét
nay. Nhung c6 mét diém sai quan trong can luu y
1a Chién Poan 1 Nhay Du va Tiéu Poan 7 Nhay
Du c6 mat tai Vung 1 Chién Thuat tir trude Tét,
chir khong phai dén mong 2 Tét méi duoc giri ra
Hué theo nhur tai liéu ciia Phong 5. Hon nita sang
mong 2 Tét phi trudng Tan Son Nhat vin con dang
giao tranh ac liét gitra hai dai do1 TDEND va trung
doan dich ngay tai dau phi dao, mi t6i chiéu ngay
mong 2 Tét, ta m&i hoan toan loai trung doan nay
khoi vong chién, dich quan dé lai tai day gan 400
xéc, nhitng xac ndy duoc xe i dat cia cong binh
Hoa Ky, dao thanh mdt ranh dai va sau, chon tap
thé ngay tai thira rudng sat quoc 16 1, ngoai vong
rao va ngay dau phi trudng.

Riéng TD5ND mic dau dugc TD7ND ra thay
thé, nhung khong dugc vé hau cir nghi ngoi, ma
phai di chuyén vé Pa Néng bang xe va tng chién
tai phia bac thanh phd Pa Nang. TD7ND ciing méi
duogc thay thé Tiéu Poan Truong. Thiéu Ta Lé Vin
Ngoc thay thé Thiéu Ta Nguyén Ba Trudc.

Céc don vi Mii Do dang hanh quan tai Vung I,
déu nhan dugc cong di¢n cua Su Poan Nhay Du
thong bao cho thay d6i cac don vi nhu viy, ngay
héom d6 Chuan Tuéng Ngo Quang Truong Tu
Lénh Su DPoan 1 B Binh déap tryc thang Xuéng Vi
tri cia Chién Doan 2 Nhay Du tai Pho Trach,
Chuan Tudng Trudng c6 ¥ dinh mudn giit Chién
Poan 2 Nhay Du ¢ lai Khu 11 Chién Thuat dé sau
Tét méi doi. Ong noi:
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-Trung Td Hung a, Chién Poan 2 Nhay Di &
lai an Tét véi Hué, toi sé c6 ruou ddi anh, va tdi sé
tang maéi don vi mét con bo dé an Tét.

-Xin 16i Chudn Twéng khéng thé dwoe, ddy la
phién ciia t6i dwgc an Tét tai Saigon, Nhay Dit mdy
khi ma c6 cdi Tét bén vo bén con. Théi hdy dé
nguwoi khic mo thém Sao cho Chudn Twdng, toi
khéng mo dwoe ddu, Cai Hing chi mo Dé dwge
thoi.

-Hai ngay nita Tong Thong sé ra ddy gan Pé
Tit Pang Bdo Quéc Hudn Chwong cho anh va huy
chirong ciing nhw cdp bdc cho anh em khdc.

-Xin 16i, cdi huy chwong ciia Tong Thong
khong hon ... vo toi!

Chinh vi Trung Ta CDT/CD2ND khong chiu
& lai, cho nén viéc hoan d6i hai Chién Poan dugc
thi hanh dung ngay 27 Tét tirc 1a ngay 26-01-1968,
(néu Trung T4 Hung chiu & lai dip nay thi chua
chic 6ng phai thuyén chuyén khoi Binh Ching
Nhay Du vao thang 7 nam 1968.

Day 1a chuyén khac c6 dip toi s& viét sau,
c6 anh em viét vé bac Cai Hung, nhung khong
dugc chinh xac, thoi do t6i va Thira rat gﬁn v6i bac
Cai Hung, nhin chirg con séng 1a Thiéu Ta Ngb
Xuan Vinh, dang & Houston TX) va ngay 27-01-
1968 Toéng Théng Nguyén Vin Thiéu ra thim
BCH/CPIND tai ga Pho Trach khong gin huy
chwong hay cép bac cho ai cé, chi ¢ ting hop quet
ga cho cac cip chi huy. Dip nay Tong Théng co
nodi dai y nhu sau:

Anh em Nhay Du than trong. Theo Trung
Tudéng Lam cho téi biét thi ¢é nhiéu dau hiéu cho
thay CSBV dang chudan bi mét chién truong mdi,
cac don vi chinh qui cua chung da dwoc ta kham
phd xudt hién gan Hué, néu cé viéc gi, thi Nhay Dii
sé la luc lwong dau tién duoc diéu dong.

Du cho ¢6 xdy ra mot chién trudng méi & déu
chiing t6i cac don vi Nhay Du ciing khong thic
méc nhiéu, chung t6i nhu thién 161 chi dau hac do,
nhung cudc hanh quan Lam Son 75 ciing lam cho
chiing toi phai suy tinh, “Bac Cai Hung noi rang:
Khong phai khi khong khi khong ma né dua vii khi
moi vao ddy, sung cong dong nhidu nhu vay 14 coi
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chung nhu don, tui nd chudn bi choi minh do,
khong phai c6 mot kho d6, nd con nhiéu kho khac,
tui n6 phan tan ra nhiéu noi, khong ngu gi tui n6 dé
mot noi, minh chi mdi kham pha dugc mot noi ma
thoi”. Dén gid phit nay, chi con ba ngiy nita 1a
Viét Cong tong cong kich Tét Mau Than, cac cap
chi huy cua ta, tir trung wong cho dén cép khu
chién thuat, khong mot ai biét. Cac cudc hanh quan
cta ta du 16n hay nho dich quan déu biét trudc,
cudc hanh quan cang 16n thi dich quan lai con biét
som hon. Hué van an binh truéc ngdy gio tir sinh
hang ngan dan vo t0i; ma trach nhi¢ém sinh tr nay,
chinh 14 ¢ trong tay nhirng nguoi co toi.

Tai ga Pho Trach, ching t6i chia tay nhau.
TD5ND di chuyén vé phong thu phia bic Pa Ning,
TD2ND vé Sia (Quang Pién), TD7ND tir Saigon
ra, vao thang truong Tiéu Hoc An L§, TDOND
phong thii, bio vé cho tinh Quang Tri, Chién Poan
1 Nhay Dt va Phao Doi C Nhay Du vé tap trung tai
cay s6 17.

T61 va Pai Uy Thira DPai DPoi Truong
DD94ND vdn hap nhau tir 1au nén trude khi chia
tay co lai rai. Chung t61 dang vui cung ca kho, rugu
dé Pho Trach. Troi bit dau lanh, nén rugu Pho
Trach ciing 1am 4m 10ng nhau, trén toa xe lira, toa
xe nay di mét moi cung thdi gian ndm u tai ga,
chung t6i thdy v cung 4m cung, bat chot mot
nguoi rut ré budc vao, chiing to61 nhan ra ngay Ngo
Xuan Vinh. Thira Ién tiéng ngay:

-Day 1a d6 choi cuia ngudi 10n, cha may di chd
khac choi!

-Em ciing 16n 1rdi, hai anh cho em thir mot chut
di!

-Théi dugc mot ly thoi nghe!

Vinh nhim mét nhé nhe dua cay, coi vé nang
né (gid ndy Vinh dang & Houston) doc nhiing
giong nay dung trach nhé. Sau dung mot ly Vinh
dung day nang né, xin kiéu v6i dang dap xiéu veo.

Khoang 5 phut sau, bac Cai Hung sang ding
trude ctra toa, bac ca cai luong:

-Thing nao c6 ruou khong cho bd udng, cho
thang Vinh con ubng, noé say né vé nd danh bd
(chung t6i cudi khuc khich hiéu bac cai, mudn gi,
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Vinh Con c6 cac vang ciing khong giam ho he lam
bay, cho du c6 say). Chung t6i 1én tiéng ngay;

-Chung t6i khong c6 chd ngdi sach s&, nén
ubng 1én, bay gid moi bac Cai vao day chung vui.
Thé 1a bac vui vé budc vao .......... Chung t6i dang
vui cung bac Cai Hung trén toa xe ltra nam u tai ga,
nguoi Ha ST Quan Thuong Vu cua Thira budc vao
cho biét doan xe cia TDIND sén sang lin banh ra
Quang Tri, ly ruou day trén tay, Thira noi:

-Thua bac Cai, thua anh, ly nay 1a ly cubi
cung em udng voi anh (Pai Uy Thira sau t6i 2 khoa
nén Thua thich xung hd nhu vay). Moi bac Cai.
Roi Thira nghiém chinh chao bac Cai Hung. Toi
hay tin nham nhi nén noi;

-bung noi bay! thoi chung ta can ly, tam biét,
gdp nhau sau. Pung lac d6 chung t6i chua mudn
roi nhau, chua toi clt, nhung nguodi linh M Do
nhiém vu ludn trén cao, nhiéu nguoi khong hiéu
anh em chiing t6i, khong hiéu tdm tinh cta nhiing
nguoi linh da timg doi chiéc Mii Do Trén dau, ché
ching t6i hay nhau nhet, nén da c6 nhiéu cau mia
mai:

Ciing dung thoi! Bung theo su suy nghi cua ca
nhan d6, trén doi nay 1am sao c6 su suy nghi dong
bo cho dugc, néu suy nghi dong bo 1am gi con ¢o
chién tranh, néu suy nghi dong bd lam sao co
Thanh Nhan, dau con Quy Dit. Gép nhau trén tay
cam ly rugu dé quén di, sy mat mat qua nhiéu cia
ddng doi, qua that dau co gi dang phién ha!

Chiing t6i ciing can ly, sau cdi bat tay gdn bo.
Thtra voi vang ra xe lén duong di Quang Tri. Toi
that khong ngo cau ndi go cua Thura thanh sy that.
Sang moéng 2 Tét, CDIND dang trén dudng tién
quan vao Hué, t6i nhan dugc tin Thira d3 ttr tran tai
Tri Buu, Quang Tri! Nhu vay d6! Lam sao khong
udng dé ngudi ngoai! Toi lim nguodi nhd ngudi ban
d6ng do6i (61 nhé nhirng lic t6i va Thira udng rugu
dé, cung bac Cai Hung, du cho ¢6 ubng bao nhiéu
chiing nira! Chung t6i van ton trong nhau!

Thira uéng dé ngot nhur nuée dira xiém, toi
tou lwong kém hon nén cur 1€o d€o theo sau, mot
lan ciing d4 1au 1dm rdi bac Cai Hung néi, hai thang
mady ngay mai ra udng ruou véi tao, bac Cai ndi
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thuong nhu vay! Nhung do 1a Iénh déy, khong t&i
ching bao gid bac phat, ching bao gid bac tru
ém, hay ghét bo, nhung bac chiri thi van hoa
khong ché vao dau dugc, chi c6 nudec don thd
m&i thoat, diing gid hen chiing t61 ra nha bac Cai,
mot cinh twgng dién ra that ngoan muc........ cd
nha bac Cai, vo con dang tap hop, con dep hon
bat cir mét cuéc dién binh nao, trén tran gian
172 SRR Hai dva chung toi bo chay, cuoi,
phuc bac Cai sat dat, qua co mot doi hinh thao
dién c¢6 mot khéng hai trén thé gian nay, ching
t0i khong bao gio hoc dwoc nwa chiéu cua bac
Cai, thua qui vi khéng quen ddy théi, ddy la ngon
ngit bac Cai mudn nhw vy, ngon ngit kinh trong,
khéng phdi ngén ngit vé 1é, ngoqi trir ¢é thuong
cap hién dién, thi ching t6i ddu vao do).

Tai Tri Buu! Chi c6 mdt minh Pai D61 94
Nhay D, trén giit tai ddy, Thira nhu con manh ho
diéu dong DP94ND ta xung hitu dot, khong cod
héa luc yém trg, nhung da chién dau vo cung
diing manh, can budc cia mot Tiéu Poan Cong
quan, dinh xdm nhédp thanh phé Quang Tri, bang
huéng nay (Tri Buu). Thira guc xudng, doi lai
dan ching Quang Tri duoc sdng mot cai Tét
thanh binh. Nhitng em bé sau nay la k¥ su, bac si
duoc yén vui, ém 4m hoc hanh thanh dat. Pai Uy
Thira Bai Boi Truong DPD94ND ngay nay khong
con ai nhic nhd dén. Nhitng cai chét anh hung,
diing cam ctia ngudi chién binh, di ¢6 mang hanh
phic cho mudén ngan nguoi, nhung dan da cai
chét ciing di vao quén lang, Quang Tri thanh phd
dia dau gi6i tuyén van hién ngang ding dau ngon
song hong thuy. Ngay mung 3 Tét, sau khi
TPIYND lam sach chung quanh thanh phé Quang
Tri, thi nhan dugc 1€nh ban giao nhiém vu cho
don vi dia phuong, truc thang van vao théng trai
Mang Ci Hué, dé tiép tay voi TD7ND va
TD2ND, ba tiéu doan hi¢p luc giai toa khu ndi
thanh Hué.

Sau ngay 28 Tét ttc 1a ngay 27 thang 1 nam
1968, doan quan Mu D9 ting phai cho Quan
Poan 1 bao gém TD5SND tUng chién cho Quén
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Doan tai Da Néng ra khoi hé théng chi huy coa
CDIND. CDIND nhiém vu chinh 14 tng chién cho
mit tran Khe Sanh, sau d6 1a Khu 11 Chién Thuét
dugc phbi tri nhu sau: CDIND dong quan tai cay
s6 17 (cach Hué duong bo 17 cay s6) TD7ND
dong quan tai An LS cach CDIND, 3 cy sé vé
huéng Bic. TD2ND déng quan tai Sia (Quéang
Dién) cach CPIND, 6 ciy sé vé hudng Dong
Pong Bic. TDIND dong quin tai Quang Tri,
TPIND mic du xa nhung van dudi hé thong chi
huy cua CDIND. Phdo DB6i C Nhay Du dong quan
tai cdy s6 17 chung vi tri voi CDIND.

Lénh cin ban diéu hanh, cho mot don vi phéo
binh tai vi tri tap trung, Phdo D1 C Nhay Du chi
duoc quyén tdn trit dan duogc téi thiéu, mdi khiu
ton trir khong qua 100 dan du loai, hon nita vi tri
qua chat hep. Nhung chung t6i con s6 dan hanh
quan khong kip tra lai cho kho dan, khoang gan
1000 qua dan nd du loai. Khong lam sao hon dugc,
ban dan dugc cua Phao Bdi da cho phan tan lam 4
kho phu (day cling la mot cai may, nho vay chung
t6i mai co dan nod, yém tro lac ban dau cia cudc
hanh quan ctu nguy Hué, vao sing som mong 2
Tét), hon nita khong con quin bao vé vi tri phao
doi, dich quan biét duge khong c6 quan bao vé¢
phéo binh, nén cho dac cong tham do vi tri phdo
d6i hang dém, do min chiéu sang nd, cac vong gic
dugc ting cudng, mot nira quan sd ngl, mot nia
thirc canh gic va sin sang tic chién, dan chéng
bién nguoi duoc sdn sang, dong thoi dan nd voi
dau no cao rat can dé tu phong th.

Téi ngay mong 3 tét khong co lay mot tiéu doi
bao vé Phao Poi, t6i ty linh cam thiy tinh hinh
nghiém trong, cho 1énh Phao Bdi “Test Fire”, co
nghia 13 tat ca cac sing trong Phao Doi dong loat
khai hoa, sau 5 phut tir Pai Bac cho dén sing ca
nhan dong loat ban. Sang hom sau dan chung cho
biét, mot don vi dich dinh tin cong chiang toi,
nhung loat dan phao binh truc xa dau tién trung
ngay Bo Chi Huy cua don vi dich, nén ching bi
thiét hai nang, ching phai tai thuong subt dém,
danh phai bo viéc tin cong phao doi. Ping 1a méo
mu v& ¢4 ran, ic d6 anh em tha hd nd. Chung toi
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cho dan chung biét 1a chung toi biét trude dich s&
tan cong nén khai hoa trude “tién ha thu vi cuong”
¢6 18 & hién gdp lanh thi dung nhat.

Ngay 28 Tét, cac don vi nhan duoc tiép té tir
Saigon; nao mut, nao keo, nhitng dd an huong vi
xuan; kém theo nhitng canh thiép ddu xudn cia gia
dinh, ctia nguoi yéu, cua em gai hdu phuong, du ca
nhitng thuong yéu dam thim tir gia dinh cho dén xa
hoi danh cho ngudi linh xa nha. Mii Do san sang
don nhan moi hiém nguy, nhung lic nao ciing nhd
Sai Gon dén bon chdn, rdi chi sau khoang khic,
niém vui hon nhién dén véi linh, thoai mai, khong
so do, nang nhe. Pich quan dé nghi huu chién trong
3 ngay Tét. Bén Qudc Gia ddng ¥, nhung roi dé dat
vi trao tr¢ 1a ban tinh cua Cong San, ludn ludén Mii
Do, chiing toi d& phong. Tin sao dugc day:

Gian nhuw Vem, Lém nhw Ho.

Chiing t6i san sang doén nhdn sw gian doi cia
chinh quyén mién Bdc. Néu ching ta, chinh quyén
mién Nam khéng dén nhdn hwu chién,.......... Thi
bon bdo chi trén thé gi6i cho la mién Nam Hiéu
Chién ( Mién Bdc xua qudn xdm chiém mién Nam,
nhing bon phan chién hoa nhip cing bdo chi trén
thé gi6i va thanh phan Thir Ba quyét dodn rang
mién Bdc yéu chudng Hoa Binh. Nén mién Bdc da
chién thing, da thong nhat dat nwée, da ding Pat
ding Bién cho quan thdy! Ping nhw ¥ mudn ciia
bon Phan Chién va bon thanh phdn Thir Ba

Pau d6n nhat 1 mot sé anh em trong Quén
bai lai tin Cong San ndi, rdi lo 12 bo trdn don vi vé
an Tét v6i gia dinh. Cai biy cua dich quan giing ra
dé xap bét tron bod nhitng ai ngay tho. Ma su that tu
ngay 23 thang Chap tré di, tinh hinh cac noi hoan
toan yé€n tinh, khong c6 hoat dong nao cua dich
quan, thdy tinh hinh yén tinh nhu vdy nén mét sé
don vi té ra sao lang, lo 1a véi trach nhi¢m nang né
trén vai. “Thoi gian d6 dich qudn, dang di chuyén
vdo gan cdc thanh thi, nén khéng cé hoat dong ndo
khdc hon la chudn bi tan cong vao dip Tét”.

QLVNCH. Tuy theo hoan canh c6 don vi
dugc nghi dudng quan, c¢6 don vi ung chién sin
sang 1én duong, nhung quan s6 khong con duge 1a
bao, duy luc d6 cac don vi Nhay Du lic nao ciing
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san sang chién dAu tai cho, khong c6 nghi Tét; BO
Tu Lénh Su Poan Nhay Du lam van thu nhic nho
cac don vi truc thude, tam thdi cAm phép thuong
nién trong nhitng ngay huu chién, ngoai trir truong
hop dédc biét, quan ni¢m ctia B Tu Lénh SDND la
lic nao ciing phai sin sang chién ddu dé xing danh
1a don vi tong trir bi cia QLVNCH, cho nén tir hau
ctr an toan cho dén ving dau s6i lira bong, Nhay
Du lac nao ciing 1a Nhay Du, 1én duong bat ctr lac
ndo, ciru nguy bt cir & dau, nhét 1a nhitng ngay
cudi tuan, ngay 18, khong vy ma ngay tir phut dau
dich tin cong chd nao gin cac don vi Nhay Du
dong quan, khong can biét don vi Nhay Du do
dang c6 nhi¢m vu gi, du 1a hau cuo hay tién tuyén,
1ap torc chung don nhan nhirng trdn phan cong ngay
lap tuc, cac mii tAn cong cua dich vao nhiing noi
trong yéu cua ta, déu bi dap tan, c6 Su Doan nao
ma chin tiéu doan tac chién, c6 mit du mudi noi,
trén qué huong mién Nam, ngay phat ban dau cua
cudc chién. Khong nhitng vdy nhirng noi nay la
nhiing vi tri, dau ndo cla Quan Dai, dau ndo chinh
quyén Qubc Gia, Nhay Du co ngay, dé bao
Vé......théi nhu vay la da rdi. Chang t6i dugc
quyén hanh dién da phuc vu trong don vi ky luat
hang dau cuia QLVNCH. Chiang t6i khong khoe
khoang, ma thuc t& chung t6i da chirng minh cho
toan quén, toan dan thiy nhu vay.

Du 14 noi nghi chan, hay tai vi tri c6 san, hé
thdng phong thu dugc thiét 1ap ngay, cac hang rao
kém gai duoc tu stra hoac kién thiét thém. Nho vay
binh ching Nhay Du méi c6 mit ngay phat dau
tién, khi dich khoi su tin cong trong dip tét Mau
Théan. Dién hinh tai nhitng noi nhu: phi trudng Tan
Son Nhat, Bo Tong Tham Muu QLVNCH, Dai
Phat Thanh Quéc Gia, Pai Truyén Hinh Qudc Gia,
dinh Boc Lap, trung tam huén luyén Van Kiép, kho
dan GO Vap, BCH Phao Binh QLVNCH tai Go
Vap, Quang Tri, Pa Ning, Hué, Kontum. Day nhé
tir Bic cho dén Nam:

TDIND ngan chan khong cho Trung Poan
dich tran vao Quang Tri

TD7ND tir An L Thira Thién kéo vé ctru
Hué.
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TD2ND tir Quang Pién Thira Thién vé ciru
Hué.

TD5ND ngan chan mot Trung Poan dich
tai bac Da Nang

TDO6ND khong cho dich tran vao Kontum

TDIND khoéng cho dich chiém Dai Phat
Thanh, dinh Boc Lap

TD8ND Chan dudi dich khoi Phi Truong, Bo
TTM/QLVNCH

TD3ND Chin dubi dich khéi kho xing, kho
dan Go Vép.

TP1IND Tiéu diét mot Trung Poan dich tin
cong TTHL Van Kiép.

TPHL/Vuong Mong Hong gép stc bao vé
TTHL Quang Trung.

BTL/SPND ngin chian dich tai ngi tu Bay
Hién.

Troi bao gio ciing mudn hanh ha linh, nhat 1a
linh Nhay Du, anh em Mii D6 déu phai ngt dudi
mai “tdm 40 muwa”, chung quanh tréng tron, gi6 lia
tung con nhu gian dir, cai lanh tan xuong, tan tuy,
xé gan, x¢ cit, hanh ha sudt ngay ndy qua ngay
khac, nht 13 sudt dém thau con lanh hanh ha, co
mudn nhé ngudi yéu, ciing khong nghi ra hinh anh
my miéu cia “Em”, bao nhiéu stc lyc don vao
chéng lanh, chi con dii gid 6m tron than hinh cho
am long chién si, mic bao nhiéu quan 4o ciing van
lanh, n6 lanh tir trong ra ngoai, phu hoa véi con gio
ac nghiét, lanh tir ngoai vao trong, than trai con dau
ma mo v&i mong. Mua dong cuia mién cuc Bic,
Bic Viét trén ddy nai Pong Tridu, dudi tip 1éu
tranh so xai, tréng trai vi thiéu ctra chin gié. Oi
Lang Son! 6i Ai Nam Quan! 6i Pong Pang! diy
nai tro xwong ciing chi lanh nhu thé nay 14 cung.
Trong lic nay thanh nién nam nir tai cac do thi
dang ngu ngon, ngt an binh dudi mai nha ém am,
mung mén day du, hay dang ngdi dudi ngon dén
sang, dé nghién ctru nhirng luan an, nhirg phuong
trinh, d6i khi nhirng sy so sanh ciing dén véi linh,
nhung rdi chi thoang qua rat nhanh.

Phao Doi C Nhay Du quan sb chwa day 100
nguoi, 1/5 quan s6 thudc cac tinh Quang Tri, Thira
Thién, Quang Nam, Quang Ngai. Nhan dip Tét,
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chung t6i cho ho phép vé vui v6i gia dinh, bu lai
nhitng Tét, chung to6i dang hanh quan tai Cao
Nguyén, Tay Ninh, hay D(‘Sng Thap. Ho phai truc
gac sudt ngdy dém. Vi vay nhitng quan nhan nay
Véng mit tai don vi, rat hop phép va rat tinh
nguoi ...

Thanh phin con lai thay phién nhau di phép
ngay dé tham Hué, thim An Cuu, Bao Vinh, lang
tAm, hd Tinh Tam, Cira Sap, thim ga xe lira, thim
Pé That Ham Doi, dn com am phu, thudng thic
mon nhau doc dao chi c6 Hué moi cod “xuong
Luon” chién thom ngon khong dau cd, quan ngay
canh san van dong.

Mot lan toi din anh chang ¢ van di an mon
“xwong Luon”, khong hiéu gio nay anh con tai ngil
hay khong, nhin thdy dia xuong lwon, vang ong
thom phtrc, anh rung minh s¢ hai, nguoi phuong
tdy nao thay xuwong ciing so nhu vay, t6i hiéu anh
s¢ cling nhu cac c6 modi nhap cudc lan dau. Khi
quen r6i thi troi long dat 16 ¢6 nhiam nho gi, toi bao
anh nhim mat lai, anh khong hiéu t6i mubn gi,
ngoan ngodn nhu gai mudi tim, anh nhdm mat, toi
lai bdo anh hd miéng, anh nghe 1061, mot nhim
xuong lvon bay vao mi€ng anh, t6i bao anh nhai
thir xem sao, anh nhai cham chap s¢ huong vi dau
doi thom ngon, man ma bién mét, sau khi thudng
thirc xwong luwon don mém hon banh phdng tom,
hwong vi thom ngat, anh dam ra nghién moén nay,
ngdy nao anh ciing mudn rii t6i di thuong thirc mén
xuong lwon doc dao do. Toi nghe nguoi chi quan
n6i 1a chi ¢6 lvon & Hué méi 1am mén xuong luon
chién don duoc, xuong lvon ¢ nhitng noi khac
ctng khong 1am duogc, khong hiéu c6 ding nhu vay
khong? Nhung that sy chung t6i chua gap ¢ dau co
mon xwong lwon chién don nhuw Hué; qua nhu vay
khip mién qué huong cua chung ta, dau dau ciing
c6 nhirng mon an doc ddo cia riéng xu do; phai noi
cho rd rang hon 1a & dau hay, dd, ngon, thom ...
linh déu 13, va con rd hon ca dan dia phuong
khong chirng.

Tuy anh em Mii D6 dugc budng 1ong doi chut,
nhung birc tuong ky ludt sat ca binh ching luén
lubn dugc giang ra, sung dan dugc xem xét k¥
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cang, than trong, phong gian bao mat dugc thudc
long, cung nhau tuyét ddi tuan theo. Chi tdi toan
nha bép ban ron t6i tap, ké giét bo, ngudi giét heo,
niém vui c6i mé han hoan ding 13 mua xuan nd
hoi. Sang ba muoi Tét, trong luc cac don vi dang
vui vé don xuan trudce, so rang ngay 1 Tét c6 chic
duogc vui hay khong, dang in udng é hé, chung toi
nhén dugc tin TD6ND bi cham nang tai Quan Khu
II. BCH Chién Poan 3 Nhay Du va TD8ND chuan
bi 1én duong, tiép Gmg. Sang mong mot Tét, tin
Saigon va nhiéu d6 thi bi tin cong lic giao thira;
hién thoi ta va dich dang quan thao nhau trong cac
khu phd 1am dao dong tinh than anh em khéng it,
nhung ciling that sy lam thuc tinh nhiing ai con
dang tin tudng vao 101 hira cua Cong San. Su trao
tro trang trdo cua chung cang ro rét hon vao dip
Tét Mau Than. Chung tuyén bd huu chién ba ngay
Tét roi chinh chiing tan cong tat ca cac thi x ba
ngdy Tét. Cling chinh vy ma sau tét Mau Than.
Tdng Théng Nguyén Vian Thiéu, ¢ ham hyc noi ra
cau n6i dé doi:

Dirng tin nhitng gi Cong Sdn noi

Hady nhin ky nhirng gi Cong Sdn lam
That vay! Néu khong c6 bai hoc Mau Thén thi
khong chic gi ¢6 duge cau ndi lich st nay, nguoi
qudc gia chung ta, thuong hay ngdy tho, tin tuong,
nhitng 101 hira Trang hira Cudi, cua bon Cong San
Viét Nam, dé chiing thon tinh mién Nam, dang T
Quéc than yéu ctia chiing ta cho Quan Thiy chiing.

Sang mong mot tét, phai doan cuia CDIND
vao chac Tét Chuan Tudng Tu Lénh Su Poan 1 B
Binh cung Pai T4 Pham Van Pha Tu Lénh Pho.
Trong luc cung ly mimng xudn, vin dé néng bong
duoc dua ra thao luan, TD2ND dang dong tai Sia
duoc nhic nhé co thé s& vao dong trén bo Thanh
Noi ciia Hué, nhung khong hiéu sao 1énh d6 khong
dugc ban ra cho anh em Mii D6 thi hanh. Chung
toi vua ra khoi phong Tu Lénh Su Poan 1 B
Binh, khoang 11 gio trua ngay modng mot Tét.
Thiéu T4 Chién Poan Trudng cao himg cho t6i va
Thiéu Ta Lé Vin Ngoc Tiéu Poan Truong TD7ND
dugc quyén & lai Hué du xuan nhung phai vé vi tri
trude 8 gio toi. Puoc & lai Hué choi, chung t6i vui
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nhu m¢ co trong bung, t6i mudn duoc say sua voi
Hué, nhung méy thang nay ban biu lién tuc, khong
ngd ngdy xuan lai dugc nhu y. Dan ching Hué van
hdn nhién, 4nh mit em tho van reo ric van tho
xudn yéu doi ling mang. Chién tranh hau nhu
khong c6 hién di¢n dau day, ma chi c6 an vui thai
binh, tung tang quyén véi huong thom cua hoa
xuan, cua mui thom hoa trinh nit, cia muén héng
ngan tia, toa ra tir nhiéu sic 40 muing xuin. TAm
trang ctia anh em chung t6i da sé déu mudn say, dé
khoi van vuong nhd téi anh em méi ra di vé noi
tién canh, dé doi lic nao ciing vui, khong nhé
Saigon, khong ngai gian kho, quén tat ca dé vui,
mot thir vui voi vang, vui vay muon ngan ngui,
nhung khong tén phi nhiéu. Nhung nho vy ma
cudc doi thém phan thi vi. Nho vay chung t6i can
truong chién ddu, khong ngai gian nguy, khé ai.
Chi thdy mién Nam tuoi sang.

Pung 16i hira, gin dén 8 gio dém mdong mat,
t6i ra khoi ngd ba An Hoa. Rat nhiéu toan Viét
Cong bang qua duong, lic nay Cong Quan dang di
chuyén vao Hué, nhung chiing ta vin khong ai hay
biét, chinh toi khi nhin thiy cac toan bo doi (cao
gid) bang qua dudng, da lam tudng d6 1a Nhan Dan
Tu Vé di tuan. T6i va nguoi tai xé con thic mic
no6i nhd voi nhau.

-Khong hiéu tai sao hém nay anh em Nhan
Dan Ty V¢ con siéng nang, di tuan nhiéu nhu vay?
Céach d6 khong day 1 ciy sb vé hudng tay, c6 mot
don vi cua Su Poan 1 Khong Ky Hoa Ky dong
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quan, cach vi tri déng quan cia PDCND khoang 8
cdy s6 tinh theo qudc 16 s61, duong chim bay chi
khoang ching 5 cdy s6. Khong ai nghi ring quin
Cong San Bic Viét lai co thé tién quan, qua sat
nach quan d6i dong minh nhu vdy. Vi qua chu
quan chung t6i khong nghi ra, néu khong t6i da suy
tinh ra dugc, Nhan Dan Ty V¢ lam sao c6 dong
nhu vy, nhét 1a khi xe t6i dén noi thi khong con
mot bong dang nio nita, t6i con cho dimg xe lai dé
xa nudc, nghi rang Nhian Dan Ty Vé méi di qua
chic phai 14 an toan, ngay hom sau trén go dit cach
chd t6i dirng xe khoang 100 thudc vé hudng dong,
Thiéu T4 Nghi Tiéu Doan Phé TD2ND tir tran tai
d6. Vé dén Phao Doi, anh em lai moi ubng, linh
théy rugu it ai ma c6 thé ché, nhat 1a lai dugc uéng
v6i cac chién si can truong ciia minh, khong con gi
tha vi hon, khong con gi coi mé hon.

Khong nhé r6 miy gio ching toi bat dau 1én
giwong ngi, nhung con lanh cia troi dét, lai bat
dau hanh ha chung t6i. T6i vira chop mat “mot
bong ngudi dan ba mic quan 4o dai tring, guong
mat hién hau, nhin t6i bao dung, lo ling, ba khé
goi: Ddy di con! Day di con!" To6i giat minh thuc
gidc, khong mot dong tinh chung quanh. Toi lai
chap chon trong gidc ngu, dang say sua voi mong
dep; bong dang nguoi dan ba lai hién ra, cling véi
dang thanh cao, 101 n6i nhe nhang, lién tuc nhu vay
thém hai 1an nita. T6i nhin dong hd, 1 gid thiéu 5
phut, y twong tinh nghich dén véi toi:

Bao dong Phao Doi!

(Lénh can ban diéu hanh cia Phdo Déi, t6i cho vi
phdo déi phé va thuwong vu phdo ddi, nhdc nho
thuong xuyén lénh nay, nghia la khi co lénh bao
ddng, tat ca phdi xuéng ho cd nhdn va san sang tac
chién, néu ai con di chuyén trén vi tri la vi pham ky
ludt tram trong, néu cé tiéng sing, hay dau hiéu cé
dich qudn xam nhdp, bat cir ai di chuyén trén mdt
ddt déu bi ban ngay). Toi vira danh kéng bao dong
xong, tit ca moi anh em trong don vi xudng hé ca
nhan. C6 18 t6i 1a ngudi sau cung xudng hd ca
nhan, cung lic d6 dich phao nhu mua vao vi tri
gdém cac loai dan 122 ly, 107 ly hoa tién va 82 ly
sting cdi. Trai dan sing cdi 82 ly dau tién tring
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ngay chd nim cua t6i, d6 ng bay ti tung, dudi
vién dan cim xuyén qua gdi. Néu t6i khong vi giic
mo “Than Tién” ma bao dong don vi, tat ca moi
ngudi con mé ngl trén mat dat, dich phao nhu vy,
hau qua dén véi Phao Doi C Nhay Du chic 1a tham
khdc. Sau khi dinh rd hudng sing cua dich, ching
t6i cho phan phao ngay, dich im tiéng sing. Nhung
vi tri hoa tién 122 ly trén day truong son, ngay gan
khu hanh quan cia TD2ND va TDOND trong cudc
hanh quan Lam Son 75, vi ngoai tam sung 105 ly;
néu déng quan tai Hiép Khanh thi trong tim stng
cua chung t6i, nhung nay thi khong con nira, chung
t6i danh thuc tha chiu tran. Sau gan 20 phat, min
chiéu sang ngoai hang rao bat sang, dan c4 nhan
bt dau nd, khau doi s6 4 cua phao doi khai hoa
truc xa v6i dau nd cao thoi chinh 2 giay, bi thi¢t
hai ndng vi héa lyc cia don vi bao v€ phao doi va
vi dan phéo binh truc xa, chung danh rat lui bo lai
nhiéu viing mau, voi rat nhiéu dung cu cé nhan,
chiing rat lui ngay, chién truong hoan toan im ling
cho t6i sang, nhung dich quan van tiép tuc phao
bang hoa tién 122 ly. Pudng gidy lién lac hiru
tuyén voi CDIND hoan toan bi diit, ban truyén tin
lam viéc gan 15 phut duong gidy lién lac méi thiét
lap xong .T/T Lé Quang Ludng Chién Poan
Truéong CDIND st dung dién thoai an can hoi
ching toi :

-Cho téi biét tinh trang Phao Doi ra sao ?

-Thua T/T, nhan mang 1 bi thuong nhe, quan
trang quan dung huw hai nhe.

-Pan dwoc ra sao ?

-Thwa T/T t6i di cho phdn tin va thiét lip
ham dan tir trude nén vé su.
Ké tir phtit d6, anh em chiing t6i nhan 1énh cua T/T
Vian Ba Ninh Tham Muu Truong CDIND la phai
ngtl ngay trén tuyén phong thii. Vi chung t6i ciing
duogc tin, dich tin cong thanh phé Hué va nghe
tiéng sung dai bac cua dich bén vao Hué lién tuc.
Heé théng chi huy v6i Hué bi dich phd rdi ciip may
khong con lién lac dugc nira, ké ca hé théng phu;
dich tiép tuc phao qufiy rdi tai vi tri Phao Doi. Mai
to1 4 gio sang chung t61 moi lién lac duoc voi
Tuoéng Truong qua hé théng tac xa cua Phao Doi
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v6i Phao Binh SD1BB. Hé thdng chi huy v tuyén
cua tuéng Trudng hoan toan bi cit dat, do dich
dung may manh hon cup mat.

Tudéng Trudéng, Tu Lénh SD1BB lién lac truc
tiép v4i i, ong can than nguy héa, cho biét dich
quan da tin cong tit ca cac co quan cOng quyén va
cac trai quan sy tai Hué, dich dang lam chu tinh
hinh tai thanh phé Hué, tai Thanh Noi tinh hinh
cling rat nguy ngap; tai trai Mang C4 Lén (BTL/
SP1BB) dich quan di tin cong vao tGi sin cd, toan
tién phong cia dich dd vao tdi san co cia By Tu
Lénh SP1BB, ta dd bén chét mot tén ngay chan cot
cd. Ong cho 1énh CDIND phai di chuyén bang
duong bo vé BTL/SD1BB néu cham e rang chi con
thdy xac ong ma thoi. Ong con cho biét tit ca cac
don vi co hitu cia SD1BB déu khong sir dung dé
tiép ctru duoc, Hic Béo ba trung ddi bi tan nat bén
kia séong Huong, thanh phan con lai trong Dai Noi
bi mét lién lac. (T6i chuyén ngay lénh nay cho T/T
Lé Quang Ludng CDT/CDIND. T/T Lé Quang
Ludng vi anh ca ctua doan quan Mil Do tai chién
trudng Tri Thién, 6ng da c6 mot quyét dinh kip
thoi, sang sudt va sic bén 1a sir dung ngay toan tién
tram ciia CDIND va tién tram céc tiéu doan Nhay
Du, toan tién tram nay hién dang ddn tra trong trai
Mang Ca Lon cach BTL/SP1BB khong day 500m,
toan nay do mot Ha Si Quan cua Chién Poan 1
Nhay Du dang chi huy.

Vi hé théng chi huy v6 tuyén ctua Chién Poan,
khong lién lac dugc voi tién tram; hon nita anten 14
laa, nén B9 Chi Huy Chién Poan; cho Iénh toi
chuyén 1énh cho Toan Tién Tram, thanh lap mot
trung doi tac chién, tién vé Bo Tu Lénh SD1BB.
Bao vé Tudng Truong, vi Tudng Truong cho biét
thanh phan vin phong phai tu chién dau dé bao vé
ong, ddu sao thanh phan tién tram cua Nhay Du
cling hon thanh phan vin phong cia SDP1BB, hon
nita khi c¢6 don vi tiép tng téi, don vi phong thu
cling 1én tinh than, dich quéan ciing phai hdt hoang
khi c6 tiép ung ciia ta dén, chiing dau co biét day la
don vi tién tram, nim cha béy me, ding ra toan tién
tram khong co kha ning tac chién, nhung c6 con
hon khong.
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Toén tién tram gém mdi tiéu doan tir 3 dén 5
nguoi chuyén lo tiép té thyc pham ciing nhu quan
trang quan dung cho cac don vi hanh quan. Ngoai
ra con thém mot s6 anh em dang nam dudng bénh,
hodc bi thuong nhe dudng thuong tai do. Sting dan
gdm toan sung tot “t6i tdn” sin sang thay thé
nhitng stng bi hu hai ngoai chién truong. Cho nén
khi nhan dugc I€nh, Ién duong bdo v¢ Tudng
Trudng, vi Ha ST quan chi huy toan tién tram cling
v ciing bdi réi. Pon vi con 161 thoi hon dbng xa
ban, lam sao chi huy xung tran ddy. Nhung Mii D6
ma! gian khd nao ciing qua dugc, kho khin nao
ciing hoan tit mau le. Ca toan tién tram tong sb
moi thanh phin dui qué sut mé dugc trén 30 anh
em. Trudng toan tién tram cit cir trén 10 ngudi yéu
nhit “40 giap non sit” ra tuyén phong thi bao vé
tién tram, con lai trén 20 anh em ciing 40 giap nén
sét d'?ly du, trang bi toan AR15, M79, trong luc tat
ca cac don vi khac van con trang bi sung Garant,
carbine, thompson.

Toan quin tién tram 1én dudng, khong ai
mang quan trang, tam trang anh nao ciling lo ngai,
cling rét. Bao nhau phai mang dan duoc nhiéu, tai
deo lung dugc dung dé deo dan ca nhan, ho biét
néu hét dan s& khong co ai tiép t&, ma dan 1a ngudn
sanh tir ciia ho, manh ai déu 1y ti deo lung, mang
theo dan duoc tbi da, vi 1a tién tram nén dan duoc
lic ndo ciing diy kho. Pung 5:30 gid sang xut
quan, du 13 toan tién tram nhung k¥ thuat tac chién
c4 nhan, anh em rat u 13 vimg vang. Nhung k¥
thuat tac chién déng ddi thi tham lam, khong dugc
t6n trong mot ly 6ng cu ndo ca, do nim cha bay
me, do moi thanh phﬁn trong don vi, nén khong tin
nhau, khong ai chiu ai, dung la doan quan 6 hop,
ma 6 hop 1 céi chic rdi con gi nira. Chinh vi viy
ma lai tré thanh wu diém cho cudc hanh quan co
mot khong hai trong lich st chién tranh Viét Nam
vay .

Vira ra khoi tién tram, (tién tram ciing don tr
trong trai Mang Cé Lon, nghia 1a nim trong doanh
trai cia B Tu Lénh SD1BB); toan quan bat dic di
nay di chuyén hai bén duong dé 1én BTL/SP1BB.
Ho di chuyén dung k¥ thuét tac chién, chiém ting
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gbc cAy mot; ho can phai nap, che dau cho ky; nhd
dich quan tan cong thi sao day! Ho st dung dan
duoc bua bai; sung M79 dugc khai héa tu tung,
chd ndo c6 bui cay, nghi ngo la ban, dan nd vang
rén con hon dung tran that. Cac sing khéac thiy vay
ciing khai hoa tuong ty, tiéng nd lam 4m long
chién si; ho ban dé gilr tinh than cua ho, thir nita,
cép chi huy ciing khong biét 1am cach nao dé viing
tinh than, tuy ciing 14 dan tac chién ddy, bo nghé
lau ngay ciing ngd ngang, lai nira bay gio khong
biét dudi quyén ctua minh ai thun thuc nhiém vu
nao, co tiéng nd vitng tinh than hon, trudéng toan
ciing khong biét phai lam gi? Ra lénh gi? Ma lac
d6 c6 mudn nhitng ngudi dudi quyén minh phai
tuan theo ky lut tac chién ciing chang dugc. (thoi
diém dé cdac don vi khong phdi la Nhdy Du, déu
chwa dwgc trang bi M79, ARI15) nén khi cdc
“chdu bdc Ho” thdy sing “trung lién cd nhan
(AR15) va siing coi cd nhan, sing céi tay(M79)”
né lién héi, khdc la nén hodng via, nhit la chiing
chwa bao gio' thdy doan qudn trang bi do gidp,
non sit kj cang nhw viy, ciing nhw chiing chwa
gdp mét don vi nao ma héa luc than siau nhw vy,
toan la sing céi cim tay, sing trung lién cd
nhdn, sau cung chung nhdn ra, do chinh la doan
qudan Mi Do da dén! Chung da biét su loi hai cua
dam quan ma chung hdn xuoc goi la “Nguy Du Sai
Gon” Hon via 1én may, chung la hét:

-D.M. Nhay Du dén! Nhay Di dén! Xung

Miéng thi hé nhue viy nhung chan thi chém vé dé tu
bao vé mang séng, dé chinh la chién thudt ciia cdc
chau Bac.

Nho vay toan tién tram, tinh than 1én cao,
cho du la anh em tién tram, nhung chién thuat
chém veé cuia chau ngoan bac, anh em tién tram déu
d3 biét; luc d6 mai thidy minh vo cing quan trong,
thi nita 13 lic d6 nhod dich roi chd nip, bo chay,
nén quan ta méi thay dich, thiy duoc muc tiéu rd
rang, sing cdi cam tay rdi trung lién cam tay co
muc tiéu nhdm bén thoa thich, dich quan hon via
1én may cu cam dau chay. Ca mot Tiéu Poan Pic
Cong, dich danh thung hang rao phong thu cua
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BTL/SD1BB va cac don vi khac don tra trong trai
Mang Ca Lon, vao téi BTL/SP. Nhung bay gio
gip phai khic tinh, nén danh bdé cua chay ldy
nguoi! Ngay cd sing cua ching, quynh quang
ching cling bé lai, thuong binh bi nang chiung cling
bo lai. Todn quén cua ta théy dich chay, ban dudi
theo con dir doi hon nhiéu, tiéng ho xung phong
rén troi, sy that thi c6 anh nao xung phong déu, chi
hon b ddi 1a nam tai chd khai hoa bira bai ma thoi;
sing M79 tirc sung cdi cam tay tha strc ban dudi
theo. Cac anh em trong bd tu I¢énh SD1BB cling
yén tri ring dang dung do ning. Su that thi toan
tién tram chua dung d¢ gi, nhung dich quan méi
thdy bong dang Mii Do 14 ching chay. Kém theo
tiéng la ho xung phong ciia anh em van phong tai
B6 Tu Lénh hd tro tinh than quan ta, chung hét hon
tré lai dic tinh loai cdo, loai chdn, chau ngoan cua
cdo HO ma.

Ngay lic d6 nhiing chd bi ching danh thung
phong tuyén lién dugc canh gac va phong vé can
mat hon; nho vay trai Mang Ca Lén dugc an toan
tr d6 dén man cudc chién Mau Than, cong dau 1a
ctia anh em “Tién Tram”.

Tai cay s6 17, sau khi 2 tiéu doan Nhay Du 1a
TD2ND va TD7ND sin sang xudt quan lic 6 gid
sang cung voi B Chi Huy CDIND. TD2ND bén
trai quoc 16, TD7ND bén phai qudc 1 (hai trong 4
Pai Poi Truong tac chién cuia TD7ND lic by gid
hién dang c6 mat tai San Jose.) TD7ND t6i ngang
thon La Chir bi phuc kich nang né mot dai doi bi
tan nat. Pai B6i Truong bi thuong nang phai tan
thwong vé cay sb 17; TD2ND céach ngd ba An Hoa
khoang 300m bi dung dd nang, Tiéu Poan Pho
Thiéu T4 Nghi bi tr thwong. Phao Poi C Nhay Du
phai yém tro quan ban duéi lan dan phéo cua dich,
cling may 1a khong hiéu phan phao c6 két qua tdt
hay khong, nhung c6i 82 ly khong hoat dong nita,
mot médt cing cd hé théng phong thu. Mot dai doi
cua TD7ND bao vé Phao Doi va BCH/CDIND da
di theo TD7ND vao Hué.

Sang ngay mong 3 Tét, dan duoc dé yém tro
hanh quan hét. C6 van ctia Phao Doi xin tiép t& dan
theo hé théng Hoa Ky, nhung hoan toan vo hiéu.
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Trong lic d6 hai tiéu doan Nhay Du t6i chin
Thanh Noi Hué. Luc nay rit can sy yém tro cia
Phao Binh, nhung dan nd hét, Phio Binh tr¢
thanh Phéo Binh. Céc chién si Mii D6 mudn vao
Thanh phai bang qua mot con 1o, mot khoang
tréng, mot hao sau va mot buc thanh cao khoang
4 met.

- Nhitng chudng ngai “chét”

- Nhung nghi téi dong bao va nhiing
quan, can, chinh s€ bi chiing tra thu man rg, nén
bang moi gia phai “cd ging” vuot qua, Hoa lyc
cac sting cong dong bi han ché vi khong co tiép
té, khong co phao binh, khéng c6 khong quan
yém trg, ma hoa luc cia dich manh hon; dich
phong thu viing chic ngay trén tudong da chay
chung quanh bo thanh; c6 1€ danh thac thu. Ho
nghi t6i mau Mii D6 yéu thuong hém nay danh
hoen &; danh dy cia mau nén oai hung bi ton
thuong. Chinh vi viy ma mét ngudn khi néng linh
thiéng, chuyén qua tir t& bao ciia mdi chién si Mit
bo.

Chi trong vong 2 tiéng dong hd, DPD73ND
trong dém toi, Dai Poi truong Pai Uy Nguyén
Quang Sang di hién ngang diéu dong dai doi
bang qua ctra An Hoa. Py 1a cong dau cua doan
quan Mi Do, Tiéu Poan Truong TD7ND Thiéu
Ta Lé Vian Ngoc bi thuong. Tiéu Poan Pho phai
tam thoi diéu dong Tiéu Poan danh thang ra cira
Chanh Tay. TB2ND lgi dung ctta An Hoa da
dugc TD7ND choc thing, tién quan thang ti sat
phi truong Tay Loc va cira Bic. Cac chién si M
Do sau khi lam co6 cac don vi chinh quy cua dich
thudc trung doan Song Lo, hai tiéu doan Nhay Du
ban giao lai tuyén phong thu; tir ctra An Hoa dén
clra Bic va tir ctra An Hoa dén ctra Chanh Tay
cho don vi ban, dé ranh tay giai toa phi trudng
Tay Loc, mot canh tién vé ctra Pong Ba. Nhung
vi khong da quan sb cho nén tuyén tir cira Chanh
Tay dén ctra An Hoa lai bi dich chiém lai. Pon vi
dich lan nay thudc trung doan 9 Bic Viét, (trung
doan nay con c6 bi¢t danh la trung doan Cu Chinh
Lan, tén cua Thuong Ta VC da chi huy trung
doan nay giét con De Lattre tai trin Hoa Binh
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1951). Nhung ching khong ngo BB73ND do Pai
Uy Nguyén Quang Sang chi huy, lai mét 1an nita
quat nguoc lai nhitng khu vuc bi chung chiém, vi
khong ngo Nhay Du quay tro lai, roi dung chién
thuat tdc chién toc théng, sau khi duogc tiép té thém
lyu dan, anh em Mi D6 BDD73ND danh gidc, nhu
trd diéu hau bat moi, thit ting t6 ndy qua to khac,
can chién va danh trong thanh phd 1a nghé cua
chang, nén trung doan Cu chinh Lan danh 6m han
nghin doi, don vi dich méi tir bic xam nhap vao,
xua kia chung c6 kinh nghiém danh Tay, bay gio
lan dau tién gdp phai sirc chién ddu cua cac Thién
Than Sat Cong, ching khéng ngd stic tién vii bio
cia anh em Mi Do, nén 16p chét tham, 16p dau
hang, 16p bo chay nhu dan triru non gip manh ho,
tran chién nao ciing ¢ gia phai tra, mot trung doan
clia ching tan nat, ta mot tiéu doan ciing phai tra
gi4 nang né, nhat 1a danh trong thanh phd co qua
nhiéu chudng ngai.

TD7ND. Mot Pai Doi Truong Tu thuong,
mdt Pai Boi Trudng bi thuong, PD73ND Dbai Uy
Nguyén Quang Sang bi thuong ning noi cd, ong
khong con phat am duoc rd rang nira, tuy vay vi
long diing cam va tinh yéu thuong déng doi, ong
van ¢ lai tiép tuc chién dau, chi huy dai doi thoc
nhitng mii dui tr bo thanh nay qua x6m nha kia,
mic du ong can phai duogc tan thuong, sau d6 ong
chi huy bang thu hiéu nhiéu hon 1a khau Iénh.

TDIND sau khi lam chu tinh hinh Quang
Tri, ban giao lai cho don vi dia phuong, ngay mong
4 Tét dugce truc thang van vé thflng trai Mang Ca.
Tir 6 xuat phat danh ra hd Tinh Tam, phi truong
Tay Loc, bat tay véi TD2ND. Sau d6, TD2ND
chuyén quan danh ra cira Pong Ba. Phao Poi C
Nhay Du lic d6 van con tai cdy sé 17 hét dan yém
trg, cho chuc ngdy nay qua ngdy khac, dé duoc
tryc thing van, dudi sy uy hiép cua dich quan tir
ngdy mong 3 Tét, t6i ngay 6 Tét duoc tryc thing
van vao trai Mang C4, khong dé dang vi phdo cua
dich gay kho khan cho tryc thang, vi tri cua ta lai &
viing dong bang, trong khi vi tri quan sat cua dich
& trén cao (ving T bonne), thiy r& moi hoat dong
cua ta, ngay vi tri phdo cua dich cling ¢ trén cao
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hon ta, cho nén mii t6i ngay 8 Tét mai hoan tat,
troi b tinh lam kho d€, nén lai bi that lac 2 khau
doi dai bac, vi Phao cua dich qua manh cho nén
Chinook chi tha day xudng cau khau d6i, ma khong
chiu dap xudng cho nhan vién 1én may bay, nén hai
khau doi khong hiéu vi 1y do gi lai mat, tdi ngay 10
Tét, hai khau doi that lac méi dugc tra lai (dung 1a
chuyén khoi hai), van trong tinh trang khong c6
dan dugc. Phdo Boi C Nhay Du da phai sir dung
nhiing vién dan véi du nd cao cudi cung (dan
phong thu) dé yém tro quan ban, va thudng phai sir
dung goc cao, nhung s dan nay chi co khoang 100
trai, 25 trai/l khau doi, khi vao trai mang ca khong
so bi tAn cong nita, nén méi sir dung dan phong thi
dé yém tro. Ban dan dugc Phao D61 da xin tiép té
3000 dan nd manh tir ngay 02-02-1968 mai tdi
ngay 08-02-1968 méi dugc thoa man, thay vi 3000
dan nd manh lai nhan dugc 3000 dan khoi, xin noi
16 dé qui doc gia khong phai 14 dan, (niém vui cua
ban mdi lo cua thu) hiéu rd hon, 13 dan khoi thi
khong thé nao yém tro quan ban hiru hiéu duoc.
Khong bao gid lai ¢6 chuyén 1dm 13n m & nhu thé
nay! L6 dan khoi va nd khac han nhau, bén ngoai
thing dan mau dé nhan, khac nhau xa khong sao c6
thé 1am 1an duoc, khac nhau nhu ¢ gai véi ba gia.
Néu tinh theo kinh phi thi : Gi4 tién (lac by gid)
mot vién dan khoi 1a 2100 dollars trong khi 1 vién
dan no chi khoang 700 dollars. S6 dan tiép té nay
khong do Viét Nam dam trach, vi lac d6 hé théng
tiép van cta ta hoan toan té liét; toi ngay 10-02-
1968 tic ngay 12 thang Giéng nam Mau Than,
Phao B6i maoi duoce tiép té 800 dan nd manh va
nhip tiép té cham duat tir d6 cho dén ngay 14-02-
1968 la ngay CDIND ban giao khu vuc trach
nhiém cho Chién Poan A Thuy Quan Luc Chién
Viét Nam, 4y vdy ma PPCND ciing chi ban giao
¢06 200 vién dan khoi lai cho don vi ban.

Ngay 06-02-1968 Phao Bgi C Nhay Du vua
moi tryc thing vao t6i trai Mang Ca Lén don tra
trong doanh trai cua PDIQN, nhirng loat phao
chio mimng Phao Doi ngay lap tirc, may man ban
truyén tin ciia Phao Doi vira thiép 1ap xong dudng
gidy hitu tuyén v6i CDIND. Si quan Phao Pdi Pho
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d3 bao cao trén dudng gidy hiru tuyén, nhirng loat
dan phdo ¢ ngoai Phao Doi rat xa. Sau d6 anh néi
véi ST quan lién lac phdo binh cia Phao Bdi bén
canh CDIND nho BCHPB/SD1BB vo hdi tinh
hinh Phao Ddi sau khi bi phao. Chi danh ctia Phao
boi C Nhay Du la Thanh Ha, BCHPB/SD1BB la
Péng Pa. Sau day 1a nguyén vin cudc dam thoai
trén hé thong vo tuyén:

-Thanh Ha, ddy Dong Pa. (lic dé VC di ré ca
tén nguoi chi huy cua don vi, va chi danh cua ting
nguoi).

-Anh vira bi Phii Quéc Kinh Ky phai khong?
(Phii Quéc Kinh Ky la hai chir Phao Kich,).

-Nam trén Nam.

-Anh bdo cdo cho biét cac loat dan cdach xa
anh bao xa, va do ho dan. Do hd dan 13 mot ky
thuat tim hudng sing va khoang cach cua vi tri
phao dich, nhd d6 chung ta c6 thé phan phao,
nhung phuong phéap nay chi chinh x4c khi chiing ta
biét chic mot vi tri phéo cua dich da bin vao hai
hodc nhiéu vi tri cua ta, rdi tir mdi vi tri cua ta bi
phao do hé dan, xong dung phuong phap Giao
Tuyén dé tim ra vi tri phao cua dich. Phuong phap
nay rat hitu hiéu khi cac phao doi cua Nhay Du
hanh quan tai Kampuchia va Ha Lao).

-Dbng Pa, day Thanh Ha, cac loat Phii Quéc
Kinh Ky vao Pha Qubc Péng Pa ddi véi hudng
Son Tay (Chir dau cua chir Sung) 1a trai 150 dai
500.

Chung t6i biét chic chan dich dang trén hé
thong lién lac tac xa va chung du strc hiéu cac lién
lac so ho nay. Qua Nhién nhirng loat dan sau xa lac
xa lo Phao Doi dén ca cdy so. Ciing may 1a ching
khong c6 tién sat vién gan do, sau nita chung
quanh khong c6 diém cao dé quan sat; nhirng diy
nai xa thi khong thé ndo quan sat thdy diém nd
dugc. Chiing toi biét ching dang c6 giang khai thac
nhitng so hé trén hé thdng lién lac, nén ching toi
so ho dé chiing mac hom.

Nhiing loat phao ctia ching vira chao mung
Phdo Doi xong, T/T L& Quang Ludng cho 1¢nh
Phao Poi C Nhiay Du phai kéo sing t6i gan cira
bong Ba dé ban truc xa vao cira Pong Ba, hién tai
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dich dang bd tri trén d6 mot luc Iugng hoa luc rat
hing hdu, hai khiu dai lién va mot khau B40,
khong ké sung ca nhan, cac loai sung dai bac
khong giat cua ta kho triét ha ching, nhat 1a dich
dé tra diia néu ta dung sung khong giat, lic nay
sinh mang cua anh em M P6 qui hon vang, hon
ngoc qui. Hai khau dai lién cua dich quay vé hai
hudng ta ¢6 thé tién quan, nén TD2ND khong sao
c6 thé tién quan qua duoc, néu nhu binh thudng thi
khong c6 gi tré ngai; hién nay ba tiéu doan Nhay
Du khéng c6 tiéu doan nao quan sé trén 150 ngudi,
da sb 12 bi thuong va da dugc tan thuong theo h¢
thong cua Hoa Ky. Chung ta khong thé hao quan
dugc nita. Nén Thiéu T4 TDT/TD2ND xin phéo
binh triét ha cira Dong Ba, hdi sang cing ngay co
hai phi tudn danh nhung cira Pong Ba chi bi tray
trua, dich quan Van con s dung vi tri nay, nhu mot
phéo dai kién c6, (Trong khi d6 dich quan bd xung
quan sb ngon lanh, tiép té dan dugc diy du, ta biét
nhung khong c6 quan can, PDCND c6 ban chin
nhung khong c6 quan sat, nén khong an thua gi,
mai téi ngay 12 thang 2 nam 1968, cac don vi Hoa
Ky méi tham chién lac nay cac don vi Nhay Du da
mét moi). Khi nhan duoc 1énh cua T/T Chién Poan
Truéng qua T/T Van B4 Ninh tham muu truéng
Chién Poan chuyén xudng, cho 1énh PPCND kéo
sung dai bac tryc xa tri¢t ha cira Pong Ba, T61i trinh
dién va xin véi T/T Lé Quang Ludng di tham sat vi
tri trude, dugce chép thuan cho tham sat trudc. Pai
Uy Puoc lac d6 dang tam thoi giir chirc vu Tiéu
Poan Pho TP2ND huéng dan tinh hinh that ki
cang; sau khi tham sat dia thé, t6i vé Chién Poan
trinh bay truc tiép v6i T/T Chién Poan Trudng :

Trinh Pich Thén ta cé hai dia diém c6 thé dat
sung truee xa thang vao cira Péng Ba duroc.

Piém thir nhdt tai dwong (quén tén) doc theo
bo thanh vé huwéng Bdc cira Pong Ba cé thé dat
sung triee xa, nhung trong tam dai lién va B40 ciia
dich, néu dich qudn nghe tiéng xe kéo sing, tirc thi
cd xe lan sing lam moi cho dich quadn, néu ching
ta ddu xe & ché khudt, dcfy dai bdc lai vi tri ¢é thé
truc xq dwoc, vi dich quan quan sat dé dang, nén
ciing bi dich dung dai lién va B40 lam té liét khdu
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dai bac.

Diém thir hai trén dwong Mai Thiic Loan, ché
nay trong tam sing cd nhan cia dich ngay bén kia
diong la noi ching t6i méi phai ban yém tro' hoi
chiéu. (Luc nay Phao Doi chi méi ¢ 2 khiu con 2
khau bi lac khong biét dang ¢ dau, co I€ day ciing
12 mot lich str vé truc thang van bi lac sung khoi
hai nhu vay!) Vi vay, xin Dich Than cho toi duoc
tw do hanh dong, lam cach nao t6i lam dich qudn
khéng con sir dung cira Péng Ba dé lam phdo dai
thi thoi, hoac lam sao ciwa Pong Ba khong con la
noi dich qudn cé thé sit dung dé bé tri sing cong
dong trén dé nita, khi nghe trinh bay nhw vay.

T/T Lé Quang Ludng Chién Poan Trudng
Chién Poan 1 Nhay Du, sau mot phat dam chiéu
ong noi:

Ngay mai Phao Doi lam sao triét ha dwoc vi
tri suing ciia chiing thi lam, t6i dong y cho anh toan
quyén hanh déng.

Sang sém hom sau duoc Trung Uy Khiém Dai
Poi Truong TD2ND hudng dan toan diéu chinh tac
xa, dé tiéu diét muc tiéu cira bong Ba. Toi cb bo
lai gn muc tiéu; ndm cach xa ctra Dong Ba khoang
hon 100m, im ling nhe nhang, dé dich khong sao
nhan duoc vi tri cia Quan Sat Vién, rdi diéu chinh
tung vién dan 105 ly vao muc ti€u. Chung toi phai
ap dung tac xa Tiéu Huy dé danh muc tiéu nay (k¥
thuat tdc xa trinh d¢ cao). Theo ly thuyét thi cac
khau 105 ly khong dugc phép thi hanh tic xa nay
duoc, nhung khong dugc chon lya nira, khéau doi
thi hanh tic xa ndy, dugc dung thiy chuian M1 dé
lam viéc. Khéac voi cac tac xa thong thuong, tac xa
nay trén phuong dién k¥ thuat, Tién Sat Vién cho
1€nh tac xa cho Phao Doi thi hanh, tic xa nay don
vi chi dugc dung mot khau doi thi hanh tac xa,
thudng 1 khau chuan. Vién dan nd thir 6 ban ra, da
lot ngay vao trong ctra Pong Ba, nhin x4c gidc va
cay sung dai lién tung ra khoi ctra bén hong cua
phio dai, t6i ming r& mudn nhay 1én, nhung toi
kém ham duoc su vui mung do, tiép tuc ban thém
cac loat dan nd nira; cac chién si Mi Do reo mung
sung sudng, la hét am 1. Chiing t6i duoc dich dap 18
tir phia bén kia duong bang 2 trai B40. Nhan dién

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018

dugc muc tiéu chung t6i dung khiu con lai danh
sap ngay muc ti€u do. Vi tri muc ti€u nay lai chinh
la noi ngay méng mot, chung t6i vui tai do, nhin
can nha xup dd toan dién, ngay bén canh tram buu
dién, to6i kh& niém Phat xin sam héi. Khau d¢i ban
thém 10 qua dan nira, cira Pong Ba nhu mudn sap
xudng, khong con str dung 1am cong su chién dau
dugc nita, va ¢6 vé nhu san sang sap xudng bat cir
lac nao. Cung luc do6, t6i nghe tiéng tré em ndi réo
rt:

-Com ddy cdc anh! Hom nay hét rau roi chi
con ca hop thoi ...

Quay sang Dai Uy Pugc, toi hoi:

-E Puroc, sao cé canh nay dep qua vay?

-Ddn chiing hét gao dn, ma ching ta ciing
khéng con gi dé giip ho, méi thang méi ngay 3 géi
com sdy dwa cho ho d6 nude séi vao dn véi dé hdp,
linh mot nira, dan mét nira; thinh thodng mady dira
nhé kiém dwoc rau ndu véi ca hdp thi quy, con
khéng thi do hop vay.

-Mdy em nhé lén tuyén dau, nguy hiém qud, I
trung dan thi sao?

-May chwa thdy dé, cach ddy 3 hém chiing tao
phai chiém vi tri nay, mot em bé va mot cu gia tdi
tan cho chiing tao déu bi thuwong!

-Ho co bi nang lam khong?

-Cu gia bi thuwong ngay ché nay, con em nho
la em cua em vira mang com toi, bi thuong ¢ goc
nha kia; hién cd hai dang dwoc y ta cia tiéu doan
cham séc, da kha roi.

-Ddn o ddy ngheo qua, toi qua nhi.

-Nhung ho ¢é tinh than Quéc Gia rit cao.
Hém tui tao dén ddy néu khong c6 ho hwéng dan
nhitng ché déng qudn cia tui né va nhitng hém di
tcft, chdc chan con ton that nang hon nita.

Hué mong mo. Hué yéu kiéu. Gai Hué ngot
ngio d& mén, nhung bay gio Hué tang thuong, Hué
lanh 180, Hué ngheo doi cung cyc. Nhin cac em bé
thu don chén bat mang di rtra, long t6i vui sudng,
nhung lai se that nhe nhang, mbi cam tinh véi Hué
dang ngdp trai tim ddy din ciia nhitng nguoi linh
Mii P6. Hué tran ngdp yéu thuong; ching toi
thuong mén Hué boi phan tir d6 dang thanh niém
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ton kinh 1an 16n.

TD7ND sau khi tai chiém lai bo Thanh, giao
lai cho don vi ban, va tiép tuc chiém cac muc tiéu
khac, va dat khoat cac don vi chinh quy cua
CSBV, ctr hai tiéu doan cua ching khong thé niao
1a dich thu ciia mot tiéu doan Nhay Du Viét Nam
Cong Hoa duge. Tir trung doan Séng Lo cho dén
trung doan Cu Chinh Lan tinh nhué bac nhét cua
chiing, moi trung doan déu chiju thiét hai ning né
dudi stc tin cong caa TD7ND va TDIND, nhu
vay mot tiéu doan Nhay Du phai duong dau véi ba
tiéu doan chinh quy tir bic m&i xAm nhap vao, (dau
1a chung ta khéng co quéin s bd xung, trong khi
dich c6 quan sé bd xung ngay). Luc bay gid cac
Tiéu Poan Nhay Du sau thoi gian chién déu don
ddc, nay méi dugc hda lyc cia Phao Binh Nhay
Du, nén rat phan khoi, tuy viy van phai dé dat vi
quan sd qua khiém nhuong, cac don vi Nhay Du,
du di bi hao hyt quan sé ning né, nhung di ching
t6 cho dan chiing trong Thanh Noi Hué thdy ro
vang thau. TDIND sau khi lam co6 cac don vi chinh
quy ctia dich chung quanh phi trudng Tay Loc, tién
théng vd Pai Noi. Luc d6 TDIND néu tinh tudi tac
thi chi hon TP1IND chua xuit quan,(Tiéu Poan
11 Nhay Du tuy chua xuét quan, dang thu huin tai
trung tdm huan luyén Van Kiép. Trong dém giao
thira da danh tan mot trung doan Cong Quan, xac
cta ching duoc xe ui dit chén ngay canh TTHL
Van Kiép, theo cubn quan st cia Cong Quan ndi
vé tran Méu Than, chiing néi trung doan nay gip
Lién Poan Nhay Du, nén méi bi ton thét, ky niém
nhan ngdy cai mo tap thé cho don vi ndy nim
1999, su thuc thi lam gi c6 Lién Poan Nhay Du
nao & do, ngoai trir TD11ND dang thu huén, chua
xudt quan 1an nao) Tuy vy TDIND da chimg to
cho Cong quan thiy rd stc xung manh cia mot
don vi Nhay Du Viét Nam. TD2ND sau khi danh
tan nat mot tiéu doan phong thu k¥ cang doc theo
bo thanh, tir cira An Hoa dén cua Béc, danh thoc ra
phi truong Tay Loc, rdi vong vé ctra Pong Ba. Pic
Biét, TD2ND di téi dau cling duoc dan chung chi
diém cac vi tri dong quan cua dich t6i do.

Strc ngudi c¢6 han, cac chién st Mi Do dudi
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quyén chi huy ctia T/T Lé Quang Ludng sau khi di
quan thao v&i nhitng don vi chinh quy tinh nhué
nhit caa CSBV sudt tir ngdy mong 2 Tét cho dén
ngay 16 thang giéng ndm Mau Than, muoi bon
ngay phuong tién yém trg eo hep, da danh bat dich
ra khoi cac cong su phong thu kién cb trén bo
thanh Hué. TD7ND qua ctra Chanh Tay gan dén
cra Sap. TPIND qua hd Tinh Tam sat véi Dai

Tuong Lé Quang Luong
Noi. TD2ND t6i cira Pong Ba ... lac d6 quan sd
cia BCH/CDIND, Tb2ND, TB7ND, TDOND,
PDCND cong lai khéng con bang 1 tiéu doan
nguyén ven nira, nén duoc 1énh trén, tré vé Saigon
nghi chinh bi. Nhung cac don vi nay vé dén Saigon

ngdy hém trudce thi chi ba ngay sau tung vao chién
truong ven do6. Riéng Phao Boi C Nhay Du, khi
truc thang van ra phi truong Pha Bai, Vi Khong
Quan Viét Nam khong c6 may bay cho duoc sung
bai Bac, danh phai ¢ lai phi Truong mot tuan
khong c6 lwong thuc, trong lic d6 Chién Poan 1
Nhay Du duoc tiép don tai Sai Gon, dugc chi toa
bai Pho Tong Théng.

Thyc ra lac 1am 1& Phao Poi C Nhay Du
van con tai Phu Bai, thanh phan hau cir dugc ding
ra thay mat anh em trong Phdo Doi, nhan huy
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chwong ciing nhu cap bac, chuong trinh nay duoc
phat hinh trén dai truyén hinh quéc gia, ciing nhu
dai phat thanh quc gia, dai phat thanh Quéan Déi,
khi néi tén phdo dgi, thdn nhan ngéi coi truyén
hinh murng r&, nhung sau d6 6m mat khoc nirc nd,
vi khong thiy mit ngudi than va ngudi quen trong
hang, khong 1& ca Phao Doi bi ton that.

Nam nay tét dén bdn me con diu dat nhau, vé qué
ngoai an tét tai Long Thanh, Bién Hoa; dé khoi
phai khic khoai lo ling nghe tin chién su; dy tru
chi an tét diing ba ngay rdi v& Sai Gon, nha khong
dam bo tréng lau. Khéng may ngi ba Hang Sanh 1a
noi, Cong quan chon lya dé 1am ban dap, tur do tn
cong vao hudng bic Sai Gon Gia Pinh. Vi vy xa
16 Sai Gon-Bién Hoa hoan toan bi cit dut giao
thong, nén bén me con phai ¢ lai Long Thanh,
khong vé Sai Gon duge, mdi ngay la thém mot lo
au, bén me con phai ¢ lai Long Thanh trong bdn
chon lo ling, lac nay lai non néng mubn nghe tin
chién su tai ving hoa tuyén. Noi Chién Poan 1
Nhay Du, dang ngay dém ddi dau véi Cong quan,
tin chién sy khip noi bay vé cang lam cho moi
ngudi lo ling. Cho téi ngay 16 thang 2 nim 1968;
Pai truyén hinh Sai Gon, ciing nhu dai truyén hinh
Quan Doi, ciing cac dai phat thanh dong loat loan
tin 1& tiép don, c6 gin vong hoa 4n tinh cia hau
phuong va gin huy chuong cho cac Thién Than
Mil Do, tir viing Mot tré vé Sai Gon, cac dai truyén
hinh s& c¢6 phat hinh tryc tiép 18 gin huy chuong,
cho Chién Poan 1 Nhay Du vira tir Hué tré vé, cac
dai 1ap di 1ap lai nhidu lan tr ngdy hom trudc.
Niém vui dén voi bén me con sau ngay thing
mong cho, vi ¢6 loan bao trude cho nén vo con toi
mo dai ra chd dén trude hang gio ddng hd. Dé coi
hinh doan quan Mii Do, tir viing hoa tuyén tré vé,
trong d6 c6 ngudi than yéu cua minh, bdn me con
hi hirng doi cho. Bao nhiéu mong doi di dén, qua
tin tirc hang ngay, biét rang vi chién su nén duong
giao thong huyét mach, Sai Gon Bién Hoa chua ndi
lai, nén chua thé trd vé& Sai Gon luc nay duogc. Déu
sao ciing lam bot di sy lo ling, dai truyén hinh
nhic di nhic lai tén tung don vi, du 1& gén huy
chuong, ho rit cin trong 1ap lai nhiéu lan 1a 1 gén
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huy chuong cho Chién Poan 1 Nhay Du gom cac
don vi TB2ND, TD7ND, TDOND, PDCND va cac
don vi truc thuge Chién Poan. Nha t6i nhic nhé
cac con, dira nao ngoan, cho coi hinh B&, nén ba
chau lac d6 chau nao ciing ngoan ngoan, ngdi bén
me coi phan tin tirc trudc, sau d6 1a phan gin huy
chwong, cho cic Thién Than Mi Do Chién Poan 1
Nhay Du tir Hué trd vé, ca nha im ling theo ddi
mong cho mau dén phan gin huy chuong, cac chau
thay phién nhau hdi nhitng cau hoi; lam me chéu
khong biét duong tra 10i.

-Bao gio minh dwoc gip B

-Dita ndo ngoan mai gip Bé,
-Bé ¢6 mua qua cho con khong,
-C6 Bé mua nhiéu qua lam

Roi 1 gan huy chuong ciing dén, lan lugt cac
don vi tac chién sau cting 1a phdo binh. Nha t6i lang
ngudi khi ho gidi thiéu PDCND, nhung khong thay
toi dau, ngay ca mot sb si quan, ha si quan va mot
s6 anh em khac quen mat, déu khong thdy mot ai,
cac chau van vo tu, cudi dua, khong mot chut suy
nghi, nhung sau cudc gan huy chuong, khong thiy
hinh bd, cac chau déu noi:

Ho xdu qud khéng gdn huy chirong cho Bé. Tt
ca lai chay nhay vui duia, nha toi tim nguoi lai ngdi
bét dong, mét lién lac v6i Sai Gon, dau éc rdi vo
khong hiéu don vi t6i bay gio ra sao, lam sao biét
tin dugc day? Khong I€ ca don vi........ tai sao ca
phdo doi khong c6 mot ai quen mat........ Nang
khong giam nghi tiép, bt ngd c¢6 gido bén hang
x6m chay sang hoi:

Cé Tw oi sao khéng thdy chii Tw ddu hét, (ti
thir hai nha téi thir tw moi nguwoi hang xém déu
quen goi nhw vdy ldu ngay thanh quen, toi tro thanh
than cw thé). Nha toi khong tra 101 dugc, miéng
méu méo roi oa 1én khoc, sudt ba ngay sau d6, mét
nang lac nao ciing do hoe. Bao nhiéu 4c mong dén
don dép, bao nhiéu cau hoi déu khong co dap sb,
chi hai ngay sau, nha t6i nhu kiét luc. Ong ba ngoai
cac chau thdy vdy do danh, rdi ciing lo ling chay
don dao, cau nguyén, coi boi toan. Khong cdé mot
cau tra 101 nao lam cho nha t61 an tdm, hang ngay
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nha toi chi mong sao cho, duong vé Sai Gon thong
thuong, nhung tin tic van tiép tuc xiu, ta chua
hoan toan kiém soat duoc khu Hang Sanh, danh ra
buu dién goi vé hau ci don vi tai Sai Gon, hy vong
sau cung ciing khong 1am dugc, danh cau nguyén
trong nuéc mét ddy voi! (Chuyén nay khong thé
xdy ra & xir vin minh dugc).

Pén ngay 20 thang 2 nam 1968, duong Sai
Gon-Bién Hoa mdi dugce thong thuong, nha toi va
6ng ngoai cac chau tirc toe vé Sai Gon. Luc d6 nha
to1 mdi nhén dugc tin vui, nang hon hé ru 6ng gia
di kiém gi an, con doi thuc sy lic nay méi hanh ha,
sau miy ngay an khong ngon ngu khong yén, bay
gio nang dd hoan hon. Tin vui nghe dwoc sau khi
nha t6i dén céng A trai Hoang Hoa Tham, goi di¢n
thoai cho Trung S Nhat Mai vin Pao lam ké toan
truong cho phao doi, ki€ém chi huy hau ctr cia phao
do6i, cau dau tién quén khong chiao hoi, nang méu
mao hdi ngay:

-Anh Pao oi tinh trang don vi bay gio ra sao?
-Phao doi vo sw co oi, nhung ca phdo doi con ket
tai phi truong Phii Bai, thiéu lwong thic, nhung
khéng dén néi, chia cé phirong tién nén chwa ai vé
duorc,

-C6 that nhuw thé khong?

-Dung nhw vay do co, moi cach day mot gio, toi co
néi chuyén véi Thiéu Uy Ly van Qudn, si quan tdc
xa ciia Phdo Poi, bang mdy siéu tan sé, by gio thi
ngodi dé tdt mdy réi, mdy & nha thi vin truc,
nhung ngoai do ngay mai moi lén may.

-Thé sao ho loan tin phdo dgi vé va cé gan
huy chuong,

-Phdo doi van con ket & Phi Bai, 16 loan tin
réi hém dé gdp qud, ldy toan thanh phan tap nham
& hdu cit ra thay, dé nhdn huy chiong.

-Ho lam khé me con téi va gia dinh, anh co
biét sirc khoe nha téi ra sao khong?

-Rdt tot ¢6 a.

-Dén khi nao phdo dgi méi vé?

-Chua biét dwoc ¢6 a ! Hién tai trén B6 Tw
Lénh dang xin phwong tién, hom nay luc hop tham
mueu, ong Tuéng gidn lam, éng la phong tw, moi
nguoi dang chay lo xin phuong tién cho phao doi
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vé, vi minh ket c6 xe va sing, Khong Qudn Viét
Nam khéng cé loai mdy bay Ién, dé ché xe va sing
dai bdc cua minh, cé yén tam di, nay mai la phdao
doi vé, chdc chan khong ldu, vi hién nay ca bén
Téong Tham Mueu ciing can thiép, xin phwong tién
chuyén vin cho phdo dgi. Hién tai ¢ ddy ciing
dang can thém hoa luc yém tro, nén phdo doi sé
tré vé nay mai, cé yén tam moi nguwoi binh an.

-Théi cam on anh khi ndo nha téi vé, anh lam
on bdo cho 61 biét, chdo anh;

-Véing chao ¢6, Pdo hoan toan khéng biét gi
vé viéc nha téi coi TV va b lén rudt mdy ngdy nay,
Pdo néi, néu biét dia nho ngwoi em, ¢ TDSND (ngd
ba Tam Hiép) xuong bdo cho nha t6i biét tin. Vo
linh dau khé tram duong, vo linh Mi Do con ai
o4n hon nhiéu, cam on tit ca cac ba di can dam
chiu dung ngay dém, céac ba da séng mot cude doi
dang ngudng md, (1au lau xin cho t6i ninh dam mot
chat, cho doi thém huong thém sic, ma toi nodi
dung véi 1ong minh day qui vi a)

Khi vé t6i Sai Gon, ngay ngdy hém sau
PDCND phai nhdp cudc ngay. Roi chi mot tuan sau
CDIND, Tb6ND, TDIND, PDCND lai 1én duong
xudng Can Tho dé danh dubi dich ra khoi vong dai
phong tha ciia Tay Po. X con gai khong can tién,
khong can tinh ma chi Can nhan Tho! cta nguoi
yéu ma thoi.

Tran M4u Than tai Hué. Lan dau tién chung
t6i thiy rd Tinh Quan Dan dugc thé hién bang:
Nhirng 16p tiép don 4n can cua me gia Hué, nhiing
161 ndi than thuong khong bao gio c6 dugc, nhirng
canh tay gay gudc cia cha gia tai dan cho cac con
diét thu, nhitng em bé mang d6 an thirc udng cho
cac anh tai tuyén déu lira dan.

Ca mot khéi tinh to 16n cta nguoi dan Hué,
dang tron cho nhiing dtra con yéu cua T Quéc.

Dan ta con do, nudc ta con do; nhung
ching ta di 15i hen. Du rang chiing ta khong mot
1061 hura, nhung céai nghiép linh ching ta dd mang
nang trén vai: Do chinh 1a 161 hua linh thiéng, 161
nguyén sit da ma chang ta phai ton trong vay.,.

Bui Buc Lac
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B4at Com
Mdau Thén

Toi di trong d6 va,
Toi di trong hoang tan,
Tam hon t6i tan tac

Nudc mat téi dang tran,

Tinh yéu t6i mat mat,
Nha ctra toi diéu tan,
N&i thanh im su chét,

Tim t6i dang nét tan.

Téi di trong déi lanh,
Téi di trong bang hoang,
Chi minh t6i [am [T,

DPdi tan nhan da man.

Ban tay dat trén vai,

Trong khing hoang vé van,
T6i hét trong kinh di,

Trgi dat buon va tan!!!

Chién tranh gay tan pha.
Chién tranh gay lam than,
Chién tranh gay ngheo doi,
Chién tranh gay tuong tan.

Ban dua t6i vé nha,
Com ndng nudc tra pha,
Nha day ngudi ty nan,
Oi tinh thuong bao la.!!!

60 nam qua roi,

Bat cdm van nhé ddi,
Tinh Ban cao thugng qua,
Khac khoai ghi tac hoai.

HIEP THANH
(1993 & 2/2016)
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BIEN CO MAU THAN
|\!6| PAU KHONG DUT,
VET THUONG KHO LANH

PINH NGUYEN

Bién cb Tét Mau Théan xay ra di dang 50 nim
(1968 — 2018) nhung d6i v6i dan mién Nam Viét
Nam, dic biét 1a x Hué, ndi dau van con do, vét
thwong 10 loét ching bao gid lanh. Ngoai ¢b d6 bi
tan pha, tang hoang, niém dau mat mat nguoi than
kéo dai dén bay gio boi su ngang nguoc cia ché do
cong san. Cho dén nay ho van cha dap 1én ndi
thdng khd cua nguoi dan, coi d6 1a “chién thing
lich st”.

Viét bai ndy, t6i khéng c6 muc dich tuong
thuat bién c¢6 dau thuong ndy. Chuyén ndy di c6
hang chuc, hing trim ngudi viét rdi. Hon nira, Tét
Mau Than t6i dang thy huén tai Sai Gon, va hirng
tran truc tiép bién cb ndy & d6. Riéng Hué, qué toi,
noi chiu tran nang né nhét, t6i chi ching kién
nhirng hau qua tang thuong boi ban tay toi ac cua
VC.

Vao khuya Mdng Mot Tét Mau Than, t6i cing
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ngudi anh con ong bac rudt (dang thy huan tai
Trung Tam Huin Luyén Quang Trung) duogc ra
phép Tét va & lai nha mot nguoi chi ba con ¢ Phu
Nhan. Pang ngu, chirng 1-2 gid sang gi d6, bong
nghe sing nd tr phia va lién tuc, c6 khi dan xéo
dau gan nha. Chung t6i biét c6 chuyén nhung
chang biét dich xac chuyén gi. Sang ra van chua
biét diéu gi d xAy ra, cho dén gan trra nghe thong
béo tir truc thing moi biét VC dang tin cong Bo
Téng Tham Muu va phi trudng Tan Son Nhit (nha
chi toi & gin d6). Ciing theo kéu goi tir truc thing,
chung t6i ciing d6ng bao phai nhanh chan di tan ra
khoi khu vuc. Hai anh em t6i dang chay trén
dudng V& Di Nghi thi bi truc thing nha ta quat
cho mot loat dan. Toi suyt chét vi mot vién vién
dan bay nhu gié, véo qua tai, cham phai ctra sat
nha nguoi ta. To6i nhat vién dan con nong bé tui,
dem vé 1am ky niém. Néu vién dan Ay nhich qua
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nhich vé mot ti thi t6i dd xong doi roi. C6 1& may
ong tryc thiang tudng hai anh em t6i 1a VC vi anh
t6i mic 4o linh con toi thi mic sic phuc canh sat,
khac voi dam thuong dan chay loan bén canh.
Chiéu hém do, anh t6i trinh dién Tiéu Khu Gia
Dinh, t6i 1an mo vé Hoc Vién, khong dam ty y di
dau, néu khong dugc diéu dong lam cong tac.

Cubi ndm 1968, t6i tot nghiép va dugc vé Hué
lam viéc. Thanh phd Hué trudc ngay t6i di va bay
gio khac nhau mét troi mot vyc. Tt ca da do nat.
Su d6 nat ciia C6 d6 Hué that khung khiép. Hoang
Thanh tang hoang, cau Truong Tién gdy guc xuéng
song Huong, phd x4 phan 16n sap d6, duong sa
loang 16 vét dan...Am thd cac vong linh tir nan
(bat ké phe nao) hinh nhu nha nio ciing 6, noi nao
cling c6. Nha anh chi t6i & duong Tran Hung Pao
cling c6 mot cai am thd mot nguoi linh VC! Khi
yén on, anh chj t6i tir chd tan cu vé nha thi théy
nguoi linh ndy chét nam vét véo noi cau thang lén
lau. Anh chi t6i phai thué ngudi dem chon dau do.
Chi dau t6i s¢ qua, lap am tho, ram méng mot co
hwong hoa trai cay “tiép t&” cho anh VC nay!

Cung sé phan v6i dan Hué, dai gia dinh toi
dudng nhu nha nao ciing c6 nguoi mat tich hoidc bi
VC giét, gan nhit 1a chii em ré cua t6i. Sau Mau
Thén, khi dang 1am viéc tai Hué, t6i cing em gai
t6i di tim x4c chong nd 1a CSDC Quéang Ngii vé
qué an Tét, bi VC bat di vao ngay Mong Hai Tét
khi dang ngdi voi vo con trong nha. Va em toi di
tim dugc xac chong nhd cai ring bac va cai quan
cut nd mc khi bj bat.

Vi dan Hué, qua bién ¢ Mau Than, VC da tu
phoi bay sy da man tan doc, phi dan toc nhét cua
ho trong lich sir dat nuéc. Trong mdt ngan nim
béc thudc khong hiéu ngudi Tau di lan ndo tan sat
dan Viét kiéu ghé gom nhu thé khong? Trong mot
tram nam d6 ho cua gidc Tay, khong biét nguoi
Phap c6 1an nao chdn sdng tap thé nguoi Viét Nam
mot cach khing khiép nhu thé khong? Du Tau,
Tay chang thuong chi dan minh nhung t6i tin 1a ho
khong 1am nhu thé, nhung néu c¢6 1am that thi ciing
¢6 thé hiéu dugc vi ho 1a ngudi ngoai chiing. Pang
ndy, cing 1a ngudi Viét Nam nhung CSVN da lam
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nhu thé, ho chu truong “giét 14m hon bo s6t” lua
tat ca nhitng ngudi ma ho nghi 1a quan nhén, can
bd cong nhan vién VNCH, cic dang phéai quic
gia...di, bat nhitng nan nhan nay ty dao hd, sau d6
nhiing nan nhan nﬁy bi tréi tay tap thé dé rdi bi bon
can binh VC téng xudng hd, chon séng!!! VC tan
bao va di man ddi voi ngudi dong chung/ddng bao
hon ca ngudi ngoai qudc.

C6 chirng kién tan mit nhitng hd chon tép thé
méi thdy dugc ban chat khat mau cua nhing con
nguoi cong san. Em gai téi va toi di tir dia phuong
niy dén dia phuong khac, tir hé mo tap thé nay dén
h6 mo tap thé khac dé tim ngudi than. Khi 16p dat/
cat cudi ciing dugc dao 1én, hing chyc, hing trim
xéac chét trong cac tu thé ndm, ngdi, dimg chét sat
nhau, chong 1én nhau, va tit ca dang bi troi trong
that khiép dam... Xac nguoi nam dudi long dat gan
nhu con “twoi”. Sau khi dem 1én mat dat méi ddi
qua mau den va bat dau phan rd. Mau nguoi trao
ra...va mui thdi xong 1én ndng nic. To6i nghiép
méy nguoi ¢ nhiém vu bdc mo, ho bat chép moi
su kinh tom va mui xa ué, dao va dem ting xac
nguoi dat trén mat dat dé than nhan dén nhan
dién...Em gai t6i nhan ra chong nd trong hing
tram x4c chét nay tai quan Phii Thu.

Cir thé, tir hd nay dén hd khac, ngudi dan Hué
da tim dugc vao khoang hon ndm ngan nguoi.
Nhirng xac chét co than nhan nhan dién, duoc gia
dinh dem vé chon cit. Nhimng xac chét khong con
nguyén ven, hodc khong c6 than nhan nhan lanh,
chinh quyén tu lo liéu chén cit dang hoang tai
nhitng ving dat quanh thanh phd Hué, noi dugc
chon nhiéu nhat 13 Pan Nam Giao. Chua bao gid
xtt Hué c6 mot dam tang tip thé “lén” nhu vay.
Chua bao gio kinh d6 Hué phu tring mot mau tang
kinh khiép tir ndi thanh dén céc ving phu can nhu
vay. Khip cac truong hoc, mau khin s6 trén dau
cac em hoc sinh cling nhan nhan trong 16p hoc va
giita san truong. DO 1a hinh anh trung thyc, rat
trung thuc cua Hué sau Tét Mau Than nam 1968
ma t6i 1a ngudi tdn mat trong thdy. Nam muoi
nam, hinh anh niy chua phai nhat trong 1ong nguoi
dan Hué. Thé ma, nha cam quyén hién nay tai Viét
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Nam cho d6 1a mot “chién thing™!

Chién thing 1a chién thing nao, thanh quach
d6 nat ngudi dao hé chon!

Néu d6 14 “chién thang” thi Ia chién thing cua
chii nghia cong san d6i voi dan toc Viét Nam ma
ké thuyc hién khong ai khac la VC, nhiing con
nguodi Viét Nam mét gdc, ton thod mot chi nghia
ngoai lai. K& tir khi xut hién trén trai dat, cong
san da giét hai trén dudi 100 tridu sinh linh. Nga
va Trung cong mdi nudc ciing da tan sat hang chuc
triéu dan minh. T Cai Cach Rudng Dit tai dat
Bic dén Tham Sat Mau Than ¢ Hué, VC giét dan
Viét khong gom tay ching qua do ciing 1a “truyén
thong” khat mau chung ciia cong san qudc té!

Cho dén nay, hing nim ho vin dn mimng chién

thang, mot “chién thang” trén mau xwong va nudc
mat cia chuc hang ngan ngudi dan trong 25 nay
dém ho chiém Hué. Dé t6 vé cho “chién thiang”
néy va chay toi trudc luwong tam va lich sur dan tdc,
ho tirng tuyén bd, dai y “nhitng nguoi bi giét trong
bién c6 Mau Than 1a do bom dan My Nguy tan sat,

-7
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cach mang khong giét ho

Pbung 1a luan di¢u tro trao. Biét rﬁng chién
tranh nao cling chét choc, bom dan nao cling vo
tinh, nhung “bom dan My Nguy” khong giét dong
doi va dc‘Sng bao minh mét cach tan tan lvong tam
nhu thé. My va VNCH khong hé thu han véi
nguoi nha minh, khong ¢6 1y do dé troi tay, chon
song tap thé dong ddi va nguoi dan cua minh nhu
thé. Hanh dong man rg d6 chi duogc kich dong
béng han thu, mot chu truong dic thu cua chu
nghia cong san ma nhiing ké cudng tin csVN da
hép thu va thuc hanh triét dé. Con nguoi ai cling
thé, chin ngudi mudi y, khac chinh kién 1a chuyén
binh thuong. Chi c6 chu nghia cong san mdi chu
truong “dong phuc tu tuoéng”, coi nhitng nguoi
khac chinh kién 14 thanh phan “dang t9i chét”. Do
1a Iy do CSVN da coi dong bao minh, nhitng ngudi
khong & trong hang ngli cua ho nhu ké thu. Ho
khong ngan ngai giét sach, giét hét dé nhuom do
d4t nuGe Viet Nam. BAt cir mot chinh thé nao, du
doc tai sit mau dén dau, néu co chit lvong tri dan
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toc, khong ai tan ac véi dan toc minh nhu csVN.

Thur hoi, ai lat long lgi dung ba ngay huu
chién trong dip Tét dé tin cong ddi thu? Va khi da
tran ngdp dugc lanh thd cua dbi phuong, ai bét
nhitng ngudi nghi 1a ngudi ciia d6i phuong dem di
thu tiéu? VNCH khong lam chuyén d6. VNCH
khong trao trd, 1gi dung dip huu chién dé tan cong
Bic Viét hodc cac vung VC tam kiém soét tai mién
Nam trong ba ngay Tét thiéng liéng ctia dan toc.
VNCH Ila nan nhan cta su gian dbi, 1a ké bi tin
cong bat ngd trong khi cho phép mét sé quan nhan
va cong chirc dugc phép vé an Tét voi gia dinh.
Trong khi chat vt chong ké thu xam ling, khong
c6 thé ché nao, ké ca VNCH lai ¢6 chu truong
nguge doi 1a bat con dan ctia minh di thu tiéu.
Trong khi moi binh s¥, moi khau sung déu huéng
vé ké thu trude mat, VNCH lam sao c6 thé co chu
truong di gom tom dé tan sat tap thé quan dan cua
minh dang vui Tét & moi dia phuong?

Néu trén dudng VC dan cc “toi nhan” vé nii
bi My oanh tac giét chét thi xac cac nan nhan s&
nam phoi trén mat dat. Pang niy, cac nan nhan bi
tr6i chum v&i nhau, ndm chét chong chat 1én nhau
trong céc hd chon tap thé! Ai tr6i ho? Ai chon ho
trong cac hiam chon tap thé d6? “M§ Nguy” sau
khi oanh tac, ban dai bac giét ho rdi lién nhay du
xudng troi tng ngudi lai voi nhau, chon tat ca ho
vao nhitng hé chén nhu thé? Khong ai co thé tin
nhitng luan diéu ngang nguoc nhu thé cia csVN.
Ho noi léy duoc dé chay t6i. Nhom Hoang Phu
Ngoc Tudng, Hoang Phu Ngoc Phan, Nguyén Pic
Xuan...dang 13 nhitng ké “an com quéc gia, thd
ma cOng san”. Ho sinh ra, 16n I&€n, dugc gido duc
tai mién Nam, ra doi phuc vu dudi cac chinh thé
VNCH thé ma ho hoat dong cho VC, it nhiéu ban
tay ho dd dinh mau dan Hué trong bién ¢ Tham
Sat Mau Than. Ong Ong HPNT, (thay day Vin
cua toi nam D¢ Nhi, truong Quéc Hoc) khi dugc
phong van vé van dé Mau Than da tra 1oi tién hau
bat nhat, dang cha ¥ 1a “phat hién” sau ddy cua
ong: “Nam 75, 76, 77 khi di lam thuy loi tai Khe
P4 Mai chung t6i dao 1én mot ham chén tap thé
toan 14 nguoi linh doi mi tai béo va mac dd quan
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giai phong, ching t6 cai goi 1a “Tham sat Mau
Théan” chi 1a tro bip ciia thuc dan”! Toi khong biét
didu ndy c6 that hay khong vi chua hé nghe ai néi,
ngoai “phat hién” nay ciia ong HPNT. C6 hai
truong hop. Mot, ong HPNT bia chuyén ndy dé
bao che cho VC. Hai, 6ng HPNT noi that, nghia la
¢6 ham chén tap thé linh VC.

Néu truong hop mot dung, nghia 1a 6ng HPNT
bia chuyén thi that dang khinh con nguoi tri thuc
ctia 6ng. Néu khong bia chuyén thi tri 6c ong ciing
c6 vin dé. Sau M4au Than chién tranh, sung dan,
chét choc...vin xdy ra ting ngdy noi cic ving
rimg nii xa x6i cua tinh Thira Thién (ké ca Khe Da
Mai). Tir Mau Than dén thoi diém ong “phat hién”
h6 chon tap thé linh VC, tinh téi nam 1975 1a 8
nam. V&i khoang thoi gian dai nhu thé, véi thuc
trang chién tranh ngay cang khoc liét nhu thé, tai
sao ong dam qua quyét 1a md chén cac linh VC 1a
do VNCH va MJ thuc hi¢n trong dip Tét Mau
Than? Chi v&i mot “phat hién” mo hd nhu thé, chi
v6i mot hd chon tap thé linh VC khong biét c6 tir
bao gid, 6ng di danh dong tat ca nhitng hd chon
tap thé khac do VC ra tay ciing do My va VNCH
thuc hién dip Té Mau Than!? Va do d6, theo ong,
chuyén “Tham sat Mau Than” do VC ra tay la hoan
toan bia dat? Toi ludn ton su trong dao, nhung
trong truong hop nay, ong thay cia t6i khong con
dang kinh nira. Khi méi ra tu, t6i duge ba xa dan
di xem budi trinh chiéu phim tai liéu “A Television
of History” do PBS thyc hién, tai trudng Nguyén
Chi Diéu. T&i noi, t6i thdy ong HPNT ngdi do,
chu tri budi trinh chiéu. Ong nhin t6i khong miy
thién cam va voi vé mat duong duong tu dic cua
ngudi “bén thing cude”. Cai goi 1a “Chién thing
Maiu Than” dang dugc PBS binh luan va quang ba
da danh trang tim den 6ng! Khong con dang vé
nghé sy nhu ngay xua dung 16p, ong ngdi d6 véi
mot khuoén mit thu han va sit mau! Toi that su
chan ngan cho ngudi tri thirc ndy. Ong qua cudng
cong dén d6 quén ca Iy tri va luong tri con nguoi.

Néu truong hop hai dung, nghia 1a 6ng HPNT
da phat hién hd chon tap thé linh VC that thi, ai 1a
thi pham? Nhu da trinh bay & phan trén, toi hoan
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toan khong tin My va VNCH lam chuyén 4y trong
bién ¢c6 Mau Than. Khi VC dang tong tan cong
vao tinh Thira Thién va c¢b d6 Hué, ho dang ban
tay, quéa ban tay dé giit vitng phong tuyén vén dang
qua mong (vi bat ngd va binh si nghi phép), lam
sao ho c6 thé thuc hién chuyén vo ly d6. Co thé hd
chon linh VC nay da co tir trude rat 1au hodc sau
Mau Than do My trdi bom hoac dung tran dugc
quan d6i VNCH dao hd chén tap thé. Néu dung
nhu thé thi ngdi mo tap thé linh VC ndy khéng lién
quan gi dén “Tham sat Mau Than” do VC gay ra
ca, thua ong thiy. Truong hop hd chén linh VC
nay c6 trong dip Tét Mau Than thi kha ning dé 1a
trd “gap Iira bo tay ngudi” cia VC. C6 thé nhiing
ngudi linh VC nay bi giét trong khi tn cong Hué,
d@)ng doi ctia ho dem vé chon & d6 dé vira tron tinh
tron nghia v6i ddng doi, vira dé vu oan gia hoa cho
My¥ va VNCH trong toi 4c tan sat va chon song
ngudi dan Hué. Hon nita VC ciing c6 thé “trang
bi” non tai béo, 40 quin quan giai phong cho cac
nan nhan x4u sé true hodc sau khi ra tay tan sat
ho, tao mot ching ctr gia dé dod thira viéc chon
song ngudi dong loat trong bién ¢é Mau Than 1a do
M¥ va VNCH chu muu.

Trod lwu manh, ném d4 déu tay 1a ngoén “nghé
ctia csVN, bon ngudi ma thiy ton

A

chuyén nghiép
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tho, khong 1y ong thiy khong
biét?!

Trudng hop cuia nhitng hd
chon tap thé tai cac quan ngoai
0, phat hién mdt vai thang sau
khi VNCH va déng minh di
danh bai VC, chiém lai thanh
phd Hué va tinh Thira Thién c6
thé nguy tao, tung hoa mu dé d6
thira. Thé con cac him chon
tap thé trong noi thanh Hué nhu
tai Chuia Ao Vang, Trudng Tiéu
Hoc Gia Hoi, Bai Dau va rai rac
nhiéu noi khac dwgc phat hién
ngay sau khi VNCH chiém lai
Hué thi sao, do ai thuc hién?
v Ai dao hé chon sdng bdn giso
su nguoi Duc, day tai Pai Hoc Y Khoa Hué trong

khudn vién chua Tuong Van? Khong Iy cling do
“My Nguy” thyc hién trong thoi gian VC tam
chiém, 1am chu thanh phd Hué? Chi co nhiing
ngudi mét tri méi tin nhu thé. Chi c6 nhitng ké vo
lwong méi tuyén truyén 1éu lao nhu thé dé chay toi
cho VC.

Cai gi ciing thé, du dau thwong dén dau roi
cling bi bui thoi gian chon viii. Nhung riéng bién
¢d Tét Mau Than 13 truong hop ngoai 18, khong
bao gid phai nhat d6i voi ngudi dan Hué néi riéng,
dan mién Nam Viét Nam néi chung. Taisao? Tai
vi hing nam nhirng ké t6i dd phi dan toc 4y, ché do
csVN tan bao 4y van ky niém “chién thing Mau
Than”. D6 1a mot hanh dong cao vao vét thuong
dang mung mu nén vét thuong chang bao gid lanh
da lién thit dugc. D3 tan sat déng bao khong
nuong tay, dang toi diét chung, bay gio dua vao
stc manh bat chinh, ho van huyénh hoang “chién
thang”. CSVN da va dang thach thirc luong tri dan
toc, xac 140 v&i tién nhan, ngéi xO0m trén hon
thiéng song nai. Do d6, khong thé quén va khong
thé tha thir duoc.

DINH NGUYEN
Viét dé ky ni¢m 50 nam bién c6 Méau Than
(1968 —2018)
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CANH MAI TRANG

KIM THU

Khong khi ciia nhitng ngay can Tét trong gia
dinh t6i that Am 4p va ron rang. Ai cling c6 viéc dé
lam. M4y anh thi phy ba lo quét voi nha cira, danh
bong ban ghé d nga mau, va cham chit nhit 13 bo
Iu huong tho cang Ong Ba. Toi va chi ca thi phu
me lam mut, banh... du cac th. Nhitrng don banh
tét duoc me to1 goi that déu tay va dep, xép thanh
hang déu din, 14 xanh, day lat buoc mau tr:fmg,
trong rét thich mat. Nhin nhitng don banh tét, toi
lién tuong dén mot bép lira hong, noi d6 chung toi
xam xit bén nhau chuyén tro cho dén that khuya. ..

bém Giao thira hay con goi la dém Tru tich,
la mdt dém quan trong, danh dau cho mot nam cii
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két thiic va mot ndm méi bat dau. Dém tién bit
mua dong ra di dé don xuan vé, moi vat nhu dang
bét dau lai tir mot khoi diém. Nhitng didu x4u xa
xui xéo ctia ndm cii déu phai ra di, nhudng lai cho
nhitng may min, thanh cong s& d&én cho nim moi.
bay la khoang thoi gian ma nhitng vu tu mudn
phién phai duoc giii bo, 13 dém cia nhirng gidy
phut thiéng liéng, tinh lang.

Thé gian chuan bi don chio mét nim mai véi hy
vong mot tuong lai sang stia, yén binh va hanh
phiic... Tiéng phao di dung khip x6m. Tdi nén
nao chd doi ba cham lira cho phong phao treo san
trudc nha... To6i bit tai nhun nhay, lan xan theo
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ting tiéng nd don gitra khoi phdo mu mit, cho dén
vién phao cudi cung, tra lai sy yén éng cho mét
nim méi bat dau. Khong gian im ling. Oi! Cai gidy
phut thiéng liéng mau nhiém ciia Dém Trir Tich, n6
linh diéu biét bao! Chung t6i quiy quin chuan bi
don 1oc tir ba me. Mdi ngudi duge mot bao i xi
nho, trong d6 1a nhiing to gidy tién mai tinh, biéu
tugng cho sy may min, m§i mé dau ndm véi hy
vong ca ndm moi diéu s& tdt dep. Mdt ban Bau Cua
Cé4 Cop... dugc trai sin cho miy anh em t6i sin
sang den do.

Qua r0i Giao Thira, me chuin bi dua chung
t6i di 18 Chua cau phiic, cau xin Troi, Phat phu ho
do tri cho gia dinh trong ndm mdi. Nhitng dip nay
me t6i thudng xin mot qué xam dau nam, dé mong
biét trude phan nao nhitng hén xui, may rui cho ca
nam.

Vira ra khoi nha, t6i thdy c6 mot thanh nién
dap xe that nhanh, tay chi tro, mi¢ng la lon “di vo,
di vo nha hét di, chét t6i noi rdi ba con oi!”. Ba toi
hoang hét lua ching t6i vao:

Chuyén chi ria! Thoi, di vo nha roi noi
chuyén.

Su ngdt ngat phu trum xudéng Hué ké tir gidy
phat d6. Tiéng phao van clr rim rang, di dung. Mot
gio, roi hai gio sang... Tiéng nd trién mién khong
dit. Nhin nét mat cua Ba, bao nhi€éu nao ntrc, ron
rang d6n Tét ciia may anh em dan dan tan bién. Me
liy lam la:

Ph4o d4u ma nd nhiéu vay?

Anh hai nhich nhich c4i miii n6i nhd vao tai
ba.

Ba, con nghe mui thudc sung.

T6i thoang thiy nét lo au trén khuén mait ba.
Ong noi gi d6 voi me va lién sau d6 ba kéu ching
toi vao nha, dong cura, cai chat then ngang.

Khong dugc ra duong, choi trong nha thoi.
Nghe ba dan, ti thiy sao ma cang thing qua! Sau
d6 ba cam, khong cho ddt phao. Nbi hao hirc déon
Tét bién mat trong long. Budn, mét moi, toi ngi
thiép lac nao khong hay. Mot dém Giao Thira cing
thang dan dan troi qua. Nam méi, cai gi dén roi s&
den...
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Séang that sém, toi ra dudng dé coi xem co ai
di L& dau nam khong? Nhung la qua ! Con dudng
vang hoe, khong mot bong ngudi. Trén buc
twong nha con thom mui nudc voi mdi quét, toi
thiy ai 6 da dan 1én mot to gidy, dinh than nhin
ki thi d6 la mot bai tho. Nét chit ro rang, khong
kiéu cach, viét bang muc den. Toi voi tay g&
xudng va doc:

Xudn nay hon han mdy xudn qua

Théng tran tin vui khcfp moi nha

Nam Bac thi dua déanh gidc My

Tién Ién phan thang dt vé ta

Cu Ho

Oi! Mot bai tho ctia Cu Ho. Téi ddo déc nhin
quanh roi 1dn ngay vao nha, dong voi cira lai. Toi
chay ngay dén bén ba:

Ba o0i, con thdy to gidy ni dan trudc nha
minh.

T61 run run dua bai tho cho ba trong sy s¢
hdi vo6 cung. Hinh nhu c6 mot didu gi d6 tan
khdc, ghé gém, mu mo, nhung 1a sy that, sép stra
dén voi ching t6i, dén v6i Hué.. P6 chinh 1a mot
btrc man den t6i, dang tir tir chup xudng moi gia
dinh:

Con liy chd mo? C6 ai thdy khong?

Da khong, la qua! Con khong thiy ai ngoai
duong hét ba oi.

Ké tir gid phut d6 khong khi trong gia dinh
tré nén cing thiang. Ba va me ctr noi chuyén voi
nhau rat nho, khong mudn cho ai nghe. My ngay
Tét ma anh em toi khong duogc di dau, that budn!
Ba t6i cr lang 18 cam cai radio mé nghe lién tyc
va c6 vé rat bi mat, kéo anh t6i vao phong trong,
khong cho chung t61 nghe cudc ndi chuyén.

T6i von to mo, chay ra phong ngoai 1én nhin
qua khe cira va rat hoang hét khi thiy nhiéu
nguoi la, nam co, nit co, cling cd ngudi mac qu'?m
dui... ai cling mang sing va deo ba 16 trén lung.
Lép dung, 10p ngdi ngay trude khoang san nha
t6i. Ho xi xam ndi chuyén véi nhau, t6i ¢d ging
nghe ho noi gi, nhung khéng tai nao hiéu dugc.
Ho tir ddu dén chu khong phai 1a nguoi cia xi

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018



Hué.

Mua xuan, nhitng cdy mai nd hoa vang ruc,

lung linh dudi cai lanh se sat cudi dong. San nha
toi trai day nhitng canh mai vang roi rung. Mai
vang, tuong trung cho hanh phuc, binh yén va may
méan cho moi nha. Mai luén ludén né vao dip dau
nam, dé dem dén cho moi ngudi niém an vui cho
sudt nam. Nam nay, mai vang ciing nd rd, nhung
da dé lai ndi lo 4u mudn phién cho nhitng nguoi
dan hién hoa xir Hué. Tét nay that khac han nhiing
cai Tét da qua. Khong dua vui nhon nhip, khong
sung sinh 40 hoa. M&i budc di dau ciing dé ching e
s0. M&i budc di dau ciing mang ndi lo ling cho
nguoi o lai.
Mot tudn sau cai ngdy sung nd thay phao ay, nha
t6i da bat dau thay doi, song dudi ham nhiéu hon
trén mat dat. Mot cai ham duoc dao sau dudi dat,
bén trén ddp nhitng cai bao day cat kién cb va chic
chan. Thic an trong nha di c6 dau hiéu voi di
nhiéu, banh tét da hét sach. Moi ngudi bat dau lo
lang... Toi ciing khong thé & maii trong nha va bat
dau xong x40, buong ra duong xem moi ngudi lam
gi. Toi thy rat nhiéu nguoi la, ho néi tiéng gi nghe
khong hiéu. Nhin quanh chi thdy vai nguoi quen
trong x6m ciing dang mudn tim lrong thyc mang
vé cho gia dinh. T6i men theo 1& duong, di vé phia
chg. Vai nguoi phu nit dang xim nhau, nhé to
chuyén tro, toi loang thoang nghe 16m: “di roi, hai
bita ni chiea vé”, “Ong nha tui di tron roi, khong
biét c6 thodt dwoc khong?...” Nhin nhitng nét mit
ngo ngac, lo 4u, t6i phan nao hiéu duogc, hinh nhu
dang c6 mot su lung bét bi mat xay ra.

Thé rdi nha t6i cling khong thoat khoi nhitng
lo so nang né 4y. Budi sang hom 4y, khi tiéng stiing
van con rén vang ca khu phd, hai thanh nién la da
vao nha xin gip ba t6i. Cau dau tién toi nghe dugc
la:

Ong Loc c6 nha khong Bac?

Ba t6i lic dau:

Chu Ay di 1am r6i sao khong thiy vé.

Béc mic 40 quan 1én phuong lam giup cho vai
viéc...

Ba t6i hién lanh ngay that, ong cr nghi ai ciing
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nhu minh. Khi nghe ho néi vay la Ba t6i v6i méac
4o di ngay. Chi nhin lai Me miy chit “T6i di mot
lat sé vé”. Rdi qua mot dém, rdi hai dém khong
thiy Ba t6i vé&. Chi toi 1én phuong hoi thi khong ai
biét. Cho dén mudi ngay sau, moi nguoi trong nha
bi nhin chim vao ndi hoang mang, lo ling “di déu
roi, khong biét song chét ra rang!”

Me t61 sting sO, im ldng, tay lan chudi hat
trang, dua mét nhin khoang troi rong ngoai san.
Béu troi phii mot sic budn ménh méng. Nhiing
canh mai vang dudng nhu dang chuyén sang mau
trang. Mau cia tang toc bi thuong. Ving Ba, Me
t6i xudng sic rat nhanh. Chi hai van an i:

Trong x6m, ciing c6 nhiéu ngudi bi goi di,
khong riéng chi nha minh, Ma dung lo.

Me no6i véi chi Hai trong su s¢ hdi bao trum:
Thang Ba khong biét co yén khong day hay ciing
sé...

Me ngung ngang, khong ddm néi tiép. Nhung
trong suy nghi cua Mg thi t6i hiéu Me rét lo, Me so
anh Hai t6i r6i ciing s& bi goi di, hay bi bat di, hay
xau hon nira 13 bi giét chét. To6i 6m cham lay Me:

Ma oi, con xin Ma, dirng suy nghi chi hét.

skeosksk

Budi chiéu, troi bat ddu mudn do con dong.
Nhirng con mua déng & Hué chi luét qua rat nhanh
nhung dé lai mot mui hoi tir dat xong 1én, hing
hac, rat kho chiu. Nhitng soi ning hoang hon héo
hat, ta vang, cr bin rin khong chiu budng tha...
khong gian chap choang nira sang, nira tdi. Sang 1a
khoang danh cho c6i dwong. Téi 1 phan cta nhitng
ngudi am, nhitng oan hon uan khuit. ..

Thang Ti Chudt, ban vé sd, cir ngdi co ro sau
cai ban. N6 ¢b ngdi nan lai ban cho hét may tim vé
s6 sau cung. Con dudng Chi Ling di bt diu ving
nguoi. Ai cling lo chay mau, budc voi vi sg con
mua sap dén. Khong ai con tim dia nghi t6i van
may dé ding lai mua giup cho nd vai tim vé sau
cung. N6 ngdi bo gdi, miéng cir ngap lia chia:

Chu, con con miy tim vé sb may min, chi
mua gitp dum con di chu.

O oi O, mua cho con miy tAm vé sb di O. Cau
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may O no...

Ti Chudt ruén nguoi, voi tay chia nhitng tim
vé s ra gan sat v6i khach qua dudng. Miéng cir
chio moi lién tyc... Chd nd ban vé sé nim ngay
dudi mot géc da to va ram rap. No thich chd nay vi
c6 bong mat cua nhirng tang 14 da. Gitra than cay la
mot cai hde 16m, nguoi ta dé mot cai Am sudi Am
cho nhitng oan hon khong siéu thoat. Trong Am
lic nao ciing c6 bong hoa va trai cdy. Nhit 1a mdi
ngdy ram hay mong mot, nguoi ta dén thip nhang
va cang vai rat dong. Ti Chudt ciing rét tin vao su
linh ing cuia nhirng ngudi khut mit. Ngay nao nd
ciing d6t mot cdy nhang, van véai cho dugc mua
mau ban dit. Vi hang ngay no6 ban vé sé ¢ dé, nén
dan dan Ti Chudt trd thanh nguoi giit Am. Ai t6i
cling nho nod sap xép cac thir 1én Am va giap ho
khan véi.

Con dong d6 xudng cudn theo nhiing vét nang
cudi cung... Ti Chudt voi liy tim ny-16ng trim gon
ca con ngudi nod va cai ban vé s6, che cho tat ca,
khong mot giot nudc nao co thé thAim vao nguoi
no.

Anh dén dudng di sang 1én, dem bong dém
tré lai dé chuén bi chAm dut mot ngay. Dudi tam
ny-16ng, Ti Chudt dat do vat 1on vdi con budn ngu.
N6 mo mang. Mot ban tay tro tdi kéo xap vé sb cia
Ti Chuot. No la Ién:

Ong oi! Ong chi d6 oi! Vé s cua con Ong lay
rang khong tra tién?

Ti Chuot la that thanh trong cd hong va nhin
theo bong ngudi dan ong thit théu, cham chap
bude. Ti Chudt chay theo nguoi dan ong. No ¢
chay nhanh, nhung mot cam giac tri kéo la lung
lam cho chan n6 ctr do ra. Mié€ng no la, hai tay ctr
vGi voi, ¢b nhao téi nguoi dan ong dé 1ay lai nhitng
tAm vé s6. Ngudi né wét ddm mod héi, nd théu thao:

Ong di dau? Rang khong néi chi hét rira?

N6 nghe loang loang tiéng tra 10i:

Bai Dau....

ROi bong nguoi dan 6ng lic mo, luc to nga
nghiéng trong dém vang...

Ti Chudt van cd chay dudi theo. Nhirng soi
mua to, nang hat, qu?it vao mat. Mot cam giac dau
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té theo voi hoi thd don dép... N6 1 nguoi:

Ong oi! Ong mo6 rdi?

Bong ngudi dan 6ng ludt nhanh trén mat
duong, khi bay 1én cao, khi ha xudng thap. Tiéng
la cua Ti Chudt tan loang vao khoang khong...

kooksk

Mua da dat, O Ki chuén bi bay hang ché ban
ban dém. Thiy Ti Chudt la oi &i, tay qud quang
vung vit dudi tim ny-16ng, O véi kéo tAm ny-1ong
xuéng, dap manh vao vai n6:

Cai théng ni, mét thi dep ban vé sb, vé nghi,
mai ban tiép. Chuyén chi ma mi la dit rira?

Ti Chudt tinh nguoi, trd mét nhin O Ki. N6
voi tay, udng hét ca nira chai nudc 13, ddo mat
nhin quanh. Mot lac sau né ¢b nhé lai. Bong nguoi
dan ong, lo limg... sao gibng Bac Phan la ling.
No la 1én:

O oi! Con thiy ai giéng Bac Phan quéa chirng
ludn.

O Ki la 16n:
-Bac Phan mo ma thay. Thang ni ndi tm bay.
-Thiét, con Thay bac Phan thiét ma.. Con hoi
Béc di m6? Bac kéu la di Bai Dau.

Mot lan nita O Ki cau may nhin thing Ti
Chudt. Mot cach la lung, O hoi:

- Mi noi thiét 42 Ca nha Bac Phan miy bira ni
nao loan lo di tim Béc ay.

O im ling, phai ching d6 1a diém bao vong
linh cua Bac 4y hién vé cho thang Ti Chudt biét.
Nghi vdy nhung O khong dam noi. Thanh phd
Hué, thanh phé ctia nhiéu oan khuét. Tir cai ngdy
him ba thang nim, nim At Dau, 1a ngay Kinh D6
Hué that thi 5 thang 7, 1885. Hué bién thanh noi
chon cia vo sd oan hon, déi khat, khong noi
nuong twa. Ctr lang thang bay bong khip cac néo
dudng ciia Hué. Ri ta tac vao nhimg Am, Miéu,
Pén Tho... dé huong nhd nhitng huong hoa trai
qué, nhitng x6i ché, ga vit cta ba tanh c6 tim long
tuong nhé dén nhirg vong linh chét oan. Hang
nim, cing v6i ngay 1& Vu Lan, 1a ngay X4 Toi
Vong Nhan, ctra Dia Nguc rong md cho nhiing

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018



11nh hon duoc thu tha bay vé Troi yén nghi dé
khong con phai vt vuong lang thang, pha phéch...

Thang Ti Chudt thiy Bac Phan 1a phai. N6 da
thdy oan hon cia Bac ay hién vé bao cho biét. Bac
ra di tir hom d6 dén nay gin ca thang troi. Bac da
tr& vé theo gio, theo may, khong con 13 mot than
thé ven toan. Khong con la mot Bac Phan ma Ti
Chudt yéu thuong quy mén. Nhin O Ki, né hoi:

O oi, Bai Dau la chd m6 rira O?

O Ki chi tay huéng thang vé con duong Chi
Lang:

Ctr di miét vé phia nd. Qua khoi Phu My.

Ti Chuot nhin theo, v vong. N6 bét dau khoc.
Nhiing giot nudc mat dau tién ciia mia Xudn Mau
Than. Khong phai nudc mét clia yéu thuong hanh
phiic, ma 14 ciia thuong tiéc chia xa.

skskok

Khi vira chap chirng biét di, Ti Chudt da duoc
gia dinh Bac Phan thuong mén. Sudt thoi gian dai
hoc tiéu hoc, cac anh chi con nha Bac Phan dé chi
bay, day db cho né. Khong day hoc cho riéng né,
ma ca xom, trong hra tudi cta ndé déu duge hoc
thém & nha Bac ma khong phai dong mot khoang
1€ phi nao. Ba M¢ né dugc Bac Phan cho mét
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miéng dat nho trong khu vudn,
xay lén mot cdn nha mai lop ton
dé ¢. Ba nod dap xich 16, con me
no gitp viéc cho gia dinh Bac tr
rat lau. Ti Chuét di hoc budi
sang, chidu chidu thi em béan
thém vé sd gitp Me. Khi ranh
16i, Ti Chudt hay qua nha Bac
choi rdi chay loanh quanh trong
xom gitp Bac mua thudc 14,
diém quet... Nha Bac ai cling
hién lanh nhan hau. Gia dinh rat
hanh phic. Tét nao Ti Chudt
ciing dugc Bac Phan li xi tién
moi.

Nam nay, Bac ciing li xi
tién méi cho Ti Chudt. N6 vin
con cat giit nhitng dong tién may
méin diu nim dé danh biu cua... Tién con do,
nhung n6 chua danh duoc van bau cua nao thi xay
ra su viéc thanh phé Hué bi quan Bic Viét chiém
dong. Roi Bac Phan bi bit. ..

Troi da vao dém, can nha Bac Phan tré nén
nho bé, chim sau dudi riung cay qua rong cua khu
vuon. Thang Ti Chudt tir ngoai cira chay vao, vira
thd doc. N6 kéo chi Hai vao nha trong, dén bén
Bac Phan gai. N6 néi rat nho, né so ¢ ai d6 dang
rinh nghe. Su héi hop 1am cho hoi thd cia nd trd
nén khé khan, dat quang:

- Béc oi, con da thiy Béc Trai roi.

Chi Hai tr hai mat nhin Ti Chuét:

- Em thay Béc & chd mo?

N6 vira méu mao, nudc mat mudn trao ra:

- Chi oi, luc chiéu, khi con dong bat dau do
xudng, em thdy Bac Trai t&i 1ay hét vé sd clia em
di ma khong dua tién. Em thiy Béc di rat nhanh,
nhu lu6t trén mit dudng nhya. Em ¢ chay theo
hoi Bac di mo? Em nghe Béc noéi 1a vé Bai Dau, 1a
sao ha chi?

Nghe hai tiéng Bai Dau ma thang Ti Chudt
vira néi xong, Chi Hai ta hoa. Bac Phan Gai sling
s0. Ba Me thang Ti Chudt déng nhu hai pho
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twong. Hai tiéng “chon song” tirc thi cung luc hién
veé trong tam tri cua moi nguodi. Chi Hai 6m Bac
Phan gai 0a khoc. Ti Chudt dung tro, nd cam thiy
an han. N6 ghét no, “t nhién néi ra lam chi dé ca
nha phdi lo buon, dé chi Hai phai khée”. Ti Chudt
dua tay tdt manh vao mat minh, miéng cu lam
nham “ai kéu noi ra lam chi, ai kéu noi ra lam
chi...”. Me n6 cam tay kéo Ti Chudt vé nha. Luc
béy gio n6 mai ké hét moi viéc cho Me no nghe.
Me n6 ciing 10 md vé bong ma ma thing Ti Chudt
cho 1a cia Bac Phan hién vé bao mong. Nhirng
ngudi chét oan, va nhét 1a vira méi chét, linh hon,
bang cach nay hay cach khéc, thuong hay 16n von
tim vé voi nhitng ngudi than trong gia dinh... dé
bo tin cho gia dinh biét. Ciing c6 khi sy thanh
tam, lo lang, khin cau bon phwong Troi, muoi
phuong Phat cua nguoi than, qua tung ngay, tung
dém... cling xui khién cho linh hon nguoi chét tro
ve.

Chi Hai bo phd sau mot dém thic trang. Hué
chim vao mét sic mau tang thuong dén toi té.
“Chén song”! Hai tiéng 4y chi c6 nghe qua, nhung
chi khong tin vao tai minh. Giét ngudi hang loat
cta thoi Puc Qudc Xi cling d3 qua tan nhin roi.
Ay thé ma bay gio lai dién ra canh “chon séng”
trén ving dat Than Kinh nghéo nan nay nita, thi
qua that, ngoai strc tuong twong cua khong riéng gi
chi ma tit ca moi ngudi noi day, khién ai ciing 6n
lanh. Ho 6n lanh vi théy duoc sy tan ac cua nhirng
ngudi Viét voi nhau, chi khac nhau vé tu tudng
chinh tri. Nhitng ban tay nhu thé nio ma nhan tim
dem ddng bao rudt thit cia minh di “chon séng”!
Chj Hai siing s6t theo chan Ba thing Ti Chudt vé
Bii Dau tim thi thé Bac Phan. Chi hinh dung cai
cach ma nguoi ta co thé dung dé “chon séng” mot
con nguoi: dio dit 1én, dao that sau it nhat ciing
phai qua dau nguoi. Ké tiép 1a x6 ngudi sbng
Xuéng hd, sau d6 la l'flp dat lai. Nghi dén thé, chi
Hai 6m dau, nham mat. Chi khong dam nghi tiép.
Chi kinh tom canh giét ngudi man ro cia thoi
Trung C6. Téi Bii Dau, mot mui hoi théi do thay
ngudi bi muc rira xong 1én ndng nic. Chi bang
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hoang nhén ra rat nhiéu ngudi ciing cing chung sb
phan chét tham nhu Ba chi. Ba thﬁng Ti Chudt dua
cho chi mét cai khan:

- Co6 bit mui lai cho d& mui hoi.

Chi Hai bit ca miéng, ca miii. Chi con lay chai
dau Nhi Thién Puong chdm cham 1én cai khan dé
may ra giam bét mui thoi. Ba thang Ti Chudt cim
cudc, hit hit nhitng chd 16i 16m trén mat dat. Chi
Hai diing mot bén xam xoi, ¢d nhan dang tung thi
thé. Nguoi dan bi giét bang nhiéu cach khac nhau.
Ho bi cot lai theo timg nhém bang day dién. Khi
mdt ngudi bi day xubng hd 1a ca nhom s& ngi nhao
xudng theo. Cho nén tu thé ciia nhitng xac chét
khong gidng nhau, ké ngdi, nguoi dung, ké thi nim
nghiéng, nguoi ndm ngira. .. Chi Hai mudn ngi quy
khi nhin thdy cac tir thi thdi rira. Moi ngudi 4m
thAm lam viéc trong sy cim hon. Nhirng dong
nude mat khong dé gi tudn ra khi ma long cam thu
da dang 1én dén cung tan. Ai ai ciing im ling, dung
xéng, cude.. xam xoi, buoi nhiing cum dat 1én. Khi
thdy cham dén vat gi cung cung, ho ngung lai
ngay, lay tay dao tiép. Vat cing d6 co thé 1a mot
cai dau hay mot ban chan, ciing c6 thé 1a mot bang
lung ctia mot thi thé nam sip... Ba thang Ti Chuot
bdng ngung lai khi nhin thiy cai dong hd deo tay
ctia Bac Phan. Ong voi kéu thang Tuan t6i dua chi
Hai vao phia trong ngoi nghi mét 1at. Ong noi:

Co6 di vo nghi tay mot 1at, bot mét roi ra ddo tiép.

Chi Hai di theo thing Ti Chudt, that théu,
khong con hdn via. Chi ngdi bét xudng dat. Mt
huéng vé phia Ba thang Ti Chudt. Chi khoc rim
ric.

Hai canh tay cta Bac Phan tir tir 16 ra. Nhitng
ngdn tay co quip, bi tréi chéo vao nhau bang mot
soi day dién. Ong khong muén cho c¢6 Hai nhin
thidy canh twong dau thuwong cua Ba minh. Bac
Phan chét trong tu thé nam sip, cong nguoi lai. Hai
canh tay bi tréi treo ra ding sau. Pau Bac nging
cao, nhu dang ¢ ngo ngoay dé troi 1én mat dat.
Nhung v vong. Ba thiang Ti Chudt nging tay,
nhin thi thé Bac Phan. X6t xa, nghen ngao.

Mot tdm khin vuong dugc trai ra trén bo hd,
va thém mot ngudi dan 6ng nita, phu voi Ba thing
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Ti Chudt dua thi thé bac Phan 1én khoi hd. Soi day
tréi duoc cit bo, va thi thé cia Bac Phan van nam
co nhu thé. Tam khin dugc xép lai, goi tron thi thé
Béac Phan trong do. Hai sgi diy thung dugc dem
dén cot hai dau. Khong con phan biét duoc dau 1a
dau va dau 1a chan. Nguoi ta dua thi thé Bac Phan
qua mot chd khac, kém mot tim gidy ghi lai nhirng
gi dinh theo véi nan nhan dé gia dinh t6i nhan
dang. Ba thiang Ti Chudt ghi hin tén ho cua Béc
Phan vao tdm gidy, vi ong chinh 14 nguoi nha cua
nan nhan. Thay d6i gidy cia Ba minh dé ngay ngan
bén bao dyng xac, chi Hai vut ding 1én. Luong
duogc nhitng dén dau cua ngudi sdng trude su ra di
tuc tudi cua nguoi chét, mot vai anh chi em d3 t6i
6m giit chi Hai lai, khong dé chi dén gin nguoi
chét. C6 nguoi da qua dau kho, khéc 1oc, bo nhio
vao tdm khan g61 thi hai, doi xé ra coi mat... Tét ca
déu bi ngan cidm vi van dé vé sinh. Chi dung xa va
nhin. Pung xa ma kéu gao, than khoc.

Chi Hai ding khong con vimng. Chi quy
xudng. N&i dau nhu phién d4 ngan cin dang dé 1én
vai chi. Chung quanh chi, rdt nhiéu ngudi ciing
chiu canh chia lia nhu chi. Ho vat va, khoc la tham
thiét. Trudc canh twong d6, chi nghen ngao. CH
hong kho khéc... “Ba oi, Ba dd lam chi nén téi ma
phdi chét tham nhw ri Ba! Khéng hé cam siing, chi
biét cam phan dimg trén buc giang, day hoc.. thi
6 téi tinh chi ma phdi bi chén song nhw vay! Ba
oi!”.

Mot chiée xe jeep d lai ngoai 1é dudng, bong
cia mot ngudi dan ong nhay voi xudng, chay gip
vé phia chd chung t6i dung. Pang dwa mit tim
ngudi nha, ba thing Ti Chudt kéu 16n:

Chu Loc oi, thdy rdi, tim thdy roi.
Chi Hai nhay bd t6i, 6m cham ldy Chu. Luc d6 toi
thdy chi Hai that thé tham! Chi khoc dén ngit xiu
trong tay chi minh. Sy s¢ hai lam toi tré nén té
ctng. Tuy chua du 16n, nhung toi cling biét thém
duoc mot kiéu chét, mot cach giét nguoi qua la
ling. T6i chua nghe, chua thdy bao gio. Nhiing
kiéu chét nhu trong chuyén hoang dudng. Chi
Hai ¢Am thum thup vao nguoi chu:

Chu oi1! Chu di dau ma khong dem Ba di theo
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v6i. D chir chét tham nhu rira cht oi!

Pua tay lay kinh ram deo vao, Chii (ra nudc
mit, 6m dtra chau gai vao long, Chu noi:

Chii khong nghi 1a Ba sé& bi bat. Con nguoi va
nghé nghiép ciia Ba, mot ong gido hién khd, co
lam chi nén t0i. ..

Cha Loc nghen o1 Nbi tac tudi dang Ién
chan ngang c6 hong, khién trai tim dap don dap...
Chii nghi anh da chét thé cho minh. Bon ho khong
bat duoc em, nén anh phai thé mang. Nghi vy,
long Chi té tai. Chii quy mop xudng dét, cti dau
ta t01 v&i nguoi anh than yéu nhét cia minh.

Ngay cai tang nan nhan, Troi Hué phu mot
sic mau u am. Nhiing canh mai vang nhu dang
hoa cung mau tring chia sé ndi dau véi nhirng
vanh khin tang, tring ca mot con dudng. D6 chinh
1a két qua cua cai goi 1a “giai phong” cua Mit
Tran Giai Phong Mién Nam. Giai phong dé roi
hang ngan thiéu phy, me gia va con tré phai roi
vao hoan canh bi thuong chia cit. Vo mat chéng,
con mat cha...

Hué, dat than kinh hién hoa tinh ling, da lam
chi nén toi, dé phai nhan lanh mdt tham canh bi
thwong dén thé. Ai? Ai la ngudi di quang 1én cho
Hué dai khan tang qua 16n. Dai khidn mau tring iy
s& kéo dai, dai mai theo voi dong thoi gian, khat
sdu vao tam tu cua tirng thé hé. Hué véi Mau Than
1968, da tré thanh mdt con ac mong ddi voi tat ca
moi ngudi. Thanh phd Hué tir day khong chi ndi
tiéng v6i nhirng dén dai thing canh ty ngan xua,
ma nay Hué s& di vao lich s dan tdc Viét Nam
boi cudc tham sat Mau Than c6 mot khong hai,
boi nhitng dia danh gin lién véi toi ac kinh hoang:
Mot Bai Dau, mot Gia Hoi, mot Pha Thir, mot
Khe P4 Maj, ...
nuoi lam ngay ciia mua Xuan Mau Than 1968, da

con biét bao nhiéu noi nira. Hai
lam cho Hué no tung, dé lai cho Hug, cho ca dan
toc Viét Nam mot vét seo khong bao gio lanh.

(Hinh anh internet)

San Jose, ngay10 thang 12, 2017.
KIM THU
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Phai-chi dém Hué qua day

DE téi 1én nui kéo may cho gan

DE chiéu khéng moi mon tréng

Chiéu Ién dinh Ngu nhiing lan hen em

Phai chi c6 Hué vao dém

DE t6i tAm sy trién mién ndi long

Phai chi dem Hué theo cung

D€ tbi xudng bién vét vang trang roi
Dem vé tang chi em thoi

Cho tron udc nguyén mét dai thuy chung

Phai chi la mét dong song

DE t6i chay dén hgp cling Huong Giang
Chd em trén chuyén do ngang

Thu tinh trao vOi nhitng hang rai rai

Phai chi thay Hué khap trai

DE t6i khdng nhan cuéc d&i muc du
D€ ap G nang vang thu

Tiéng long nghe Hué ém ru thud nao
DE chiéu nghe gié x6n xao

N6ng nan hgi &m Hué vao trong tim

Phai chi c6 Hué bén minh
DE t6i nghe ti€éng Ngu Binh théng reo
Nhitng ho hen thud vao yéu

Tha hon theo tiéng sao diél ménh mang
Hué trong t6i that diu dang
Dai téi mot thud Hué tiing ru ém

Phai chi dung budc bén thém

Da nhin thdy Hué ém dém biét bao

Trai Cali, nhd Nam Giao

Con dudng Hué da di vao ddai toi

Lau roi, 1au lam Hué oi!

Ngugc xudi khap chén, thanh ngudi Hué quén

Phai chi c6 Hué moi mién

Cho gid tan hoc Trudng Tién 4o bay
Cho chiéu Vy Da ngét ngay

"Ao em trdng qua" mai say sua nhin
Phai chi c6 Hué canh minh

DE t6i 6m 13y ty tinh thau dém

Cho vai b8t ndi mudn phién

Nua vong dét la néi niém c6 huang

Phai chi mang Hué theo cung

DE t6i ndi dugc van lan yéu em

DE t6i hdi lai con tim

XU ngudi, tinh Hué, nga nghiéng bén nao

A gi tiéng Me ngot ngao
Bi mo ciling phai nhé vao Hué xua

Tho NGUYEN PHUONG
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CHIEC NANH HEO RUNG

PHUONG HOA

N6 hinh cong Iudi liém. Dai chirng bay phan
tay, ddu mili nhon hodt, dau gbc vun vun dep duogc
boc bac sang tring trén cham trd day dic hoa vin.
Toan than n6 bong loang mau nga, khoang gitra
diém nhirng duong van nau sdm vat ngan xeo xéo.
N6 duoc dat trén chiée khan tring ndm canh hd boi,
cling v6i cai binh nuwde mau xanh ¢ gan éng hut.

Boi 16i 14 so thich ciia toi, mdi 1an nhao xubng
bién hay hd boi 1a t6i nhu ca gip nude, ving viy
lung tung. Phai dugc mdt minh mot ¢oi boi tu do,
boi ao ao thi madi "da," cha boi chung véi ai d6 ctr
phai tir tir, len 1én, s¢ nudc vang lam phién thién ha
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t6i tha 1a... & nha suéng hon. Hom nay hd boi rat
dong nguoi, t6i ngdi trén diy bo tudong thip ngin
giita hd boi va hd nude néng "Spa” chd co ngudi
ra trong chd thi vao boi mot minh mét lan cho
thoai mai. Va d6 1a lan dau tién t6i nhin thiy chiéc
nanh heo.

Ngay xua trong thoi ky chién tranh, t6i ting
nghe néi nhiéu nguoi qua tin bén Mién dé tim mua
nanh heo rimg vé deo. Nhiing tay anh chi giang hd
deo nanh heo dé 1am oai, va nhiéu nguoi tin deo no
s€ mang lai may mén, bao vé ho tranh khoi tén bay
dan lac.
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Khi t6i con nhd, trong xa c6 mdt ngudi phap
su tén Ky. Lan 6ng dén cang dat cho ngudi hang
x6m gan nha toi, ong deo chiéc nanh heo trén co.
T61 cung dam con nit xim lai coi 6ng phu phép,
dung son di mau v€ nhirng "0ng tudng" mat may
dit ton roi dem "trAn" & bdn goc rao nha. Co ngudi
hoi thiy Ky vé chiéc anh heo, 6ng khao rang do 1a
chiéc nanh "Heo Rung Ru" rat qui hiém, doc nhit
vO nhi cua con heo rung “thanh tinh" rung tu
nhién, va ngudi thay Mién cua 6ng da "yém bua"
vao. N6 cuu Ong thoat chét nhiéu 1an, dan bin vao
6ng ciing khong tring, ca nong nd gan ké ciing cha
an thua. C6 phai that sy chiéc nanh heo rung da
"pho tri" cho thay Ky hay ching thi t6i khong dam
chic. Nhung 6ng séng an nhan ty tai, sau 75 van
ung dung hanh nghé phu thity cho dén hét doi. Ong
khong hé bi bat bs, du ciing c6 nghe chinh quyén
moi nhiéu 1an bd rap 6ng. Ngudi ta dén rang "ong
heo riing thanh tinh” da che mat "méy 6ng" dé ctu
thay Ky.

"Khéng ngo bay gio & My cling cé ngudi deo
nanh heo. T6i thich thti nghi tham, rdi tin man
quan sat xem ai 1a cht nhan cua né. Duéi hd ngay
chd dé chiéc nanh heo, mét tay boi co mai toc ngin
dang sai tay vun vut, 1an hyp nhip nhang lam nuédc
vang tung tée. TOi cing mat ra nhin, cd doan xem
12 nam hay nit, nhung khong thé. Nguoi 4y boi lién
tuc, giap dén bén nay 1 hup ngay xudng 16n nguoc
tré dau, vat mot cai da cach bo hd xa lac. Chuyén
nghiép hét mét tay boi Olympic. Quan sat mot hoi,
t6i cling chi thdy loang thoang dugc cai dau toc
mudi tiéu, hai canh tay 40 mau nau nau do, doi
kién 10i (goggle) den ngom ngom, va doi chan nhai
xanh muc vung vay giita ddm bot nudc trang xoa.

Bdng bén goc trai ¢ mot ba tréo 1én khoi hd.
To6i voi vang budc lai chd voi nudce loc, uéng vai
ngum roi phong im xudng va boi. Thuong thi toi
boi tinh du muoi "lap" tirc 1a boi qua lai hai chuc
vong, 10i qua hd nudc nong "Spa" cho nd ddm
lung. Nhung hom 4y du ¢b ging cach nio toi ciing
khong thé tap trung dém "lap" duogc, vi mat toi cir
mii dan vao cai lan boi "nanh heo" & cubi ho.
Ngudi ta n6éi dan ba la chaa to mo qua khong sai.
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Khong dung toi lai mubn biét mat chu nhan cua
chiéc nanh heo dé lam gi nhi. Du c6 ging dén huyt
hoi boi theo cling chidu voi "ngudi bén ay" nhung
to1 khong tai nao bét kip. T6i qua dugc nia duong
thi nguoi ta da "lon meo" trd lai, lién tuc khong
dimg lay mét 1an. Nguoc xudi toi ta, hét boi lai roi
lai boi qua, dén khi t6i dudi kip vé noi bat dau thi
cling 1a Iuc nguodi d6 ngung boi. Thi ra d6 1a mot
"lao ba ba" ngudi My Trang. Ong ta dung 1én
chdng hai tay thot nguoc, ngdi vét véo trén bo ho.
G& cap kién 16i ra, 6ng chop 1y chai nude nit lay
nit dé nhu mot dira bé b binh. Téi ciing ding lai,
vua thé vira nhin sang.

Ngudi ndy chua gia ldm, chi ching hon sau
chuc. Ham rau quai nén dugc got tia ky cang, lam
khudén mit 6ng tréng xanh kin kin va "ngau" nhu
tai tor gao cdi Al Pacino. Ubng xong ong budng
binh nudc xudng, chong tay 1én bd hd ngdi thd
dbc. Khuén mat xuong xuong, mat siu, rau quai
non, chép miii nho nho d6 hoe, quan tam hoa ring,
tay chan minh miy ddy 16ng, tit ca nhitng thir ay
g0op lai 1am 6ng ta giéng hét mot bac King Kong.

Puoc mét 1at, nguoi d6 rut doi chan nhai ra,
nhiat sgi day chuyén nanh heo 1én, liy khin lau toc
lau mat xong thi deo nd vao cb. Bat chot ong ta
cam lay chiéc nanh heo dwa 1én moi hon mét cai
rat 13 trang trong, nhu ngudi ta hon cay thanh gid,
roi dtng Ién vo voi chiéc khan va moi thir, budc
nhanh qua phia hd nudc ndng “Spa”. Tbi siing so
nhin theo. Chiéc nanh heo rirg chic chin c6 mot y
nghia ndao d6 rat quan trong ddi v6i ngudi nay. Toi
bén dit tén cho 6ng ta 1a "ngudi nanh heo," va bit
dau theo ddi 6ng tir hom Ay.

T6i thdy 6ng ta hiu nhu mdi ngay. Ong
thudong dén vao khoang 12 gid trua, 1ap lai nhiing
dong tac quen thudc. Coi bo soi day chuyén trén
chiéc khan, xuéng boi mdt hoi, 1én bo, deo nd vao
hon mot cai, va di qua hd nude nong. Dicu lam toi
ngac nhién 1a ong ta lién tuc chay qua chay lai gira
hai hd nudc noéng va hd lanh nhu nude da. Toi
nghe ngudi ta ndi, ngdm minh vao hd nudc nong
sau d6 nhung vao hd nudc lanh s& lam cho sic
khée déo dai, nhung t6i chua dam tht. Hinh nhu
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nho vy ma 6ng ta trong khoe manh ran chic, va
nhanh nhen so voi nhitng nguoi cing do tudi ong
ma téi thuong gap. Toan la map map phép phap,
nguc lép bung phinh, di ding rung rinh rung rinh,
16 o cham chap.

Ong ta nao biét bi toi quan sat nhu tham tir
theo ddi ngudi bi tinh nghi. R4t may nha t6i khong
thich ra ho boi. Ong ay chi lo chim miy cai bap
thit, di kéo may, chay bd trén Treadmill, néu khong
c6 18 dng ciling "question" vé cai vy toi cr "mit la
may 1ét" nhin theo 6ng My la. May lan t6i bt
chuyén lam quen dé hoi vé cai nanh heo. Nhung
mdi 1an t6i gat dau chao, ong My chi gat lai, mat
lanh tanh, kho dam dam nhu nguoi...bi bon.

Dip may dén vdi t6i tuan sau d6. Trung tam t6
chuirc cudc thi Tennis thuong nién c6 hoa nhac an
t6i. Chiing t6i mua hai vé vi cu chang nha t6i ciing
c6 mau Tennis diy nguoi. Dén qua trua, mot gian
nhac di chién dugc sip xép & bii dau xe canh diy
san Tennis. Nhiéu cay du l6n mau sdc sdc s& duge
dung 1én, ban ghé bay ra bén dudi, nhiéu 16 nuéng
"Barbecue" bu chang nim ngao nghé mot goc san
dang bat dau ngun ngut nha khoi, nhitng lan khoéi
thom lirng mui thit nuéng. O hd boi ra ching toi
chon cai ban dudi gbc mot cdy maple cho d& nhin
vao san Tennis. That 1a thich thu khi xem nhiéu
tran dau ac liét gilta cac doi nha voi nhau. Nhitng
tay vot "cay nha 14 vuon" nhung quan nhau hing
diing chang kém gi anh em song sinh nha Mike
Bryan va Bob cia My. Céac doi nit choi cling dep
mat vo cung. “Xem miy trin ddu nay that dang
ddng tién bat gao!” Nha t6i noi.

Tréan dau cudi cung vura két thac, nhac bat dau
troi 1én. Moi ngudi sap hang ldy thirc an. Cac mén
dac san cia chu Sam nhu “Barbecue”, pho mat, cac
loai rau trdn, trai cay, va nhiéu moén banh bép cua
ngudi ME. Toi chon mé'ly moén dem tré lai ban, vira
ngdi xudng thi mot ong tay bung dia thirc dn day
vun, tay bung ly nudc "Brunch" cao nghéu budc
lai:

— Xin 131, toi c6 thé ngdi ddy khong?

T6i nhin 1én bdng thay 1ong mirng khon ta. D6
la “6ng nanh heo”. To1 ting theo ddi san lung 6ng
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ta cho co hdi lam quen, khong ngo bay gio tu dung
ong dén...ndp mang. Didu 1am cho t6i vui hét biét,
1a ong ta mic chiéc 40 vét nha binh sat canh, quan
sot kaki, va doi chiéc mi ludi trai co hang chir
“Vietnam Veteran”. Chiéc nanh heo van tong teng
true nguc. Thi ra 6ng 14 cuu chién binh Viét Nam.
Thao nao! By gio thi toi dd ¢ giai dap cho xuat
xtr ctia chiéc nanh heo 6ng dang mang trén co.
Thich that.

— O, xin 6ng ctr ty nhién. Tdi “hd hoi” nodi véi
ong khi nha t6i cling vira dem thurc an lai.

Ong ta ndi cam on va ngdi xudng. Cai dia cua
ong day that 1a day, nhung ngoai may miéng thit
nudng ra, con lai toan la cac loai rau dﬁy mau sic,
xa lach xanh, ca nat do, ot bell vang, nam tring,
hét 6 liu den, nhitng manh banh mi sﬁy, bén trén la
16p "Dressing" mau sira duc tudi khéo 1éo nhin that
bt mat. Tay nay qua la biét cach an udng
“healthy”.

Trong tiéng nhac vui ron rd, t6i vira n vira
ngam quan sat ngudi khach cung ban. Ong ta cim
cti an khong nhin ai, an manh nhu “tim in 1én”.
Thinh thoang ong dimg lai ubng vai ngum nude va
dung khin gidy thAm vao bo ria mép. Pung 13 an
nhu...linh 4n. Sau mt tiéng dong hd boi lién tuc
chic 1a d6i lim nén ong an mdt hoi dén sach dia.
Ong ta dem vit dia mudng vao thung rac, di lay
mot dia banh kem, va trd lai ban cung véi ly nude
trai cdy. Ban nhac lic nay chuyén sang choi mot
khiic ém diu. Sau bira an trong budi chidu he, ngdi
dudi tan cay maple nham nhi ly nudc trai cay, gitra
am thanh cta ban hoa tdu ém diu, that lam mat
1ong nguoi. By gio thi “6ng nanh heo” nhin sang
chung toi:

— Anh chi 1a "Chinese" ha?

Troi dat. Khong biét ong ta “trong ga hoa
cude” thé nao ma nghi chiing t6i 14 ngudi Hoa.

— Khong, chung toi la nguoi Viét Nam. Nha
toi tra 101.

Ong ta bong kéu lén:

— “Really! Vdy sao? Thé ma bira gio thiy chi
hoai nhung t6i cir tudéng chi 1a nguoi Hoa.
T¢ ra 6ng tudng t61 nguoi Tau nén da lam mat lanh
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v6i t6i. T6i chi vao chiéc mil cia 6ng:

— Ong 1a cyu chién binh Viét Nam? Chiéc mil
cia o6ng di n6i léen  didu  do.
Ong ta gat dau va noi:

— MGi 1an t6i d6i chiéc mii nay ra phd, nhiéu
thanh thiéu nién da dén chao t6i va néi “Cam on
ong da phuc vu cho nuéc My”, nén tdi thich doi
no.

Trao d6i mot 1at, 6ng My t6 vé cam tinh voi
ching t61 va tu gioi thi€u 6ng tén Devin.

T6i dé y miy hinh xdm bén canh tay trai cia
ong Devin. Gilta nhitng hinh lap thé ky di la mét
hinh trdi tim mau xanh dam, va chinh giira 1a chir
"Tho" mau d6 duoc viét rit kiéu cach, phai dé y ky
md&i doc dugc. Sau khi toi ndi tén to1 va tén Ong xa,
Devin héi:

— Anh chi ¢ ving nao bén Vi¢t Nam?

— Mién Trung. Nha t6i noi.

Ong ta bongcudi that rang rd:

— O, vay ra anh chi & “Hue” u? Ngay xua toi
ting lam viéc & Hué, tir nim 67 dén 68.

Nha t6i chwa kip tra 10, toi da gat dau cho qua
chuyén khong dinh chinh, Iong tham “tinh ké” dé
lai cau chuyén sang chiéc nanh heo rimg ma toi
thidy Ong thudng trang trong hon nd. Va cai tén
“Tho” rat Viét Nam, xdm trén canh tay ong ciing
g01 sy to mo cua toi.

Thiy t6i git ddu mét ong ta sang 1én, nhin
ching t6i véi mot vé than thién la ky:

— Vay thi khi sy kién “TET 68”, tran chién Tét
Mau Than x4y ra anh chi c6 & Hué khong? Ong ta
hoi chua hét cau, giong bdng ching xudng nghe
budn ndo rudt.

Tét Mau than u. Co nguoi dan mién Nam Viét
Nam nao quén duoc cai “Tét Con Khi” ddm mau,
thay phoi chat dit, mau chay day chua chién, dén
miéu, nha tho. Cai Tét tiéng phao ming Xuan hoa
lan tiéng sting danh nhau, vang rén khip noi dy
nhi. Téi ldc dau:

— Khéng. Khi 4y chiing t6i dang & Nha Trang.

Pé roi khoi sy hoi tuong qua khi dén dau
trong mot budi chidu vui dep va an binh 4y, t6i bén
lang sang chuyén khac. Chi vao soi ddy chuyén
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trén cd ong toi hoi:

— Pay la chiéc nanh heo rung phai khong?
Pep qua! Ngay xua bén Viét Nam nhiéu nguoi ban
clia t6i ciing c6 mang nhitng chiéc nanh heo nhu
thé nay. Ong lam sao c6 dugc no?

— Pung rdi. Chiéc nanh heo rimg nay do
nguoi v Viét Nam cua toi tang. Nang & Hué, tén
“Tho” éng chi vao chit Tho chd hinh xam: ~Nghia
1a “Poem” d6. Noi rdi ong s chiéc nanh heo, tay
man mé miat nhin xa xam, vé thdn thd nhu dang
hoi tuong vé qua khir.

— O! Téi kéu 1én day tha vi. — Thi ra ba nha la
nguoi Viét Nam sao? Wow! Ong con hiéu ca
nghia tén cta ba nita. Ping r6i! “Tho” nghia 1a
“Poem” d6! Tbi lap lai va hoi: — Ong c6 thé nao ké
chiing t61 nghe chuyén tinh cua hai nguoi khong?
Ba tang 6ng chiéc nanh heo trong trudong hop nao?
Ba dén My cung lic voi ong? To6i hoi mot hoi
khong kip thd. Nha t6i tron mat: — Cai ba nay! Hoi
gi ma tia lia vay? Lam sao 6ng Ay tra 15i kip chir!

Ong Devin t6 vé cam tinh hon v&i chung t6i,
gan gili hon khi biét chung t6i 1a “d6ng huong” véi
nguoi vo Viét Nam cua ong. V¢ lanh lung trén
guong mat ong bay gio bién mat, cai vé lanh lung
khép kin ma toi thudng bét gdp mdi khi ndi chuyén
v6i nhitng ngudi My cuu chién binh Viét Nam.
Néu khong quen than thi mdi khi c6 ai hoi vé viée
ngdy xua chién ddu bén Viét Nam ho thuong tra
101, “T6i khong mudn nhic lai”. Co 1& da 1au roi
Devin chua hé co dip tam sy véi mat ai vé Viét
Nam.

Ong ngdi im ling mét luc rdi lic dau budn ba:

— I wish!” Téi uéc gi duoc nhu thé! Tho,
“Ton Nu Thuy Tho” (ching biét 13 Thuy hay
Thuy) khong phai vo toi bay gio, ma la nguoi vo
trong qua khtr cua toi. Chiéc nanh heo rimg nay
nang da tang t6i khi chiing t6i vira mdi yéu nhau.

Nghe thé 1ong t6i boi hoi, ngdi gan nhu nin
thd doi 6ng Devin ké tiép, lam nhu thé manh s€
khién cho tan lodng di nhitng gi 6ng ay sdp noi ra.
Tram ngam mot ltc, roi ¢6 18 vi sy xtic dong bét
ngd khi gip lai nhitng dong huwong ciia ngudi vo
cii, hodc vi tic dong bdi bau khong khi ém dém
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ctia budi chiéu he, 6ng Devin bang mét giong tram
tram bat dau ké chang t6i nghe vé chuyén tinh cua
ong va Tho cb gai Hué, cung xuat xtr cua chiéc
nanh heo rimg di theo ong bén muoi may nim
qua...

Niam 1967, chang trai tré Devin duoc diéu
sang Viét Nam, cip thiéu ty, 1a ¢6 van quan su cho
quan doi Viét Nam Cong Hoa, lam vigéc & Hué.
Qua giao dich gidy to, Devin dugc anh ban Trung
uy nguoi Viét Nam tén Tam gidi thi¢u lam quen
véi ¢o gai xinh dep tén Tho, 1a nguodi ba con cua
Tam, khi anh dén Viét Nam duoc hon bdn thang.
Tho 1a thong dich vién van phong, dich van kién
gidy to cho mot cin cr quan sy My tinh Thira
Thién.

Chuyén tinh ctia hai ngudi gip phai rat nhiéu
song gi6. Tho 1a con gai mot gia dinh quyén quy,
¢6 ho hang vai vua chiia ngay xua. Khi biét chuyén
hai nguoi yéu nhau, gia dinh nang kich liét phan
d6i, nhit quyét ngan cam. DA tir lau, tir thoi Phap
thudc, ngudi dan Hué ludn bao thi, gin giit né nép
c¢d truyén, khong mudn con cai ldy vo 1y chong
ngoai qudc. “Dan Hué khong thich ngudi ngoai
qudc hién dién trén qué huong ho, Nhat, Phap, My
gi cling thé. Cho dén khi su kién Tét 68 xay ra, ho
méi hiéu ho can su bao vé cia chung t61, va rat
dong nguoi da chay ua vao can cit Mac-Vi (MACV
Advisory) dé nho giup d&”, 6ng Devin noi.

Tho da bi cha danh dap, me rﬁy la, dong ho
mang nhiéc, lang x6m xam xi, vi co nguoi yéu 1a
mot anh chang “mitii 16”. Nhung tinh yéu cua Tho
d6i v&i Devin d3 vuot qua ca su ngin cam cia gia
dinh. Diéu nay thi t6i biét, vi c6 ban than nguoi
Hué cua toi ngay xua ting néi “Con gai Hué nbi
tiéng 13 lang man va da tinh, khi dd yéu ai thi yéu
hét minh, chét ciing khong so!” Tho va Devin
khong dam di cung nhau ra ngoai nén ho thuong
hen ho ¢ nhitng quan bar hay cang tin trong can cu
quén su. Hau hét 1a do Tam gitp sép xép.

Tho thap thom khong yén nhitng khi Devin di
cong tac. Nang lo ling cho sy an nguy cua anh.
Tho c¢6 chiéc nanh heo nguoi ban hoc & Tay
Nguyén ting, néi rang né s& gifip nang may man,
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tranh khoi hiém nguy trong thoi chién. Tho 1a con
gai khong thé deo chiéc nanh heo kha 16n nén cit
ky dén khi ting cho Devin, mong né dem lai an
toan cho anh.

Cudi cung, hai ngudi phai nho Trung Gy Tam
cau clru véi cép trén cua anh, nho ho cung nhau
dén nha thuyét phuc cha me Tho. Va gia dinh nang
da dong y trong mién cudng cho hai nguoi lay
nhau. Vi vay "dam cuéi nha binh" cua ho dién ra
that don gian, mot ngay trudc 1& Giang Sinh nim
1967.

Khéc véi gia dinh Tho, cha me Devin khi biét
tin anh c6 ngudi yéu va thdy duoc hinh cia cb gai
Viét Nam xinh dep ho rat vui mung. Cha me¢ anh
giri qua murng cho cdp vo chéng mai va thac giuc
lo gidy to dé khi anh hét nhiém vu tr& vé My thi
phai dem Tho di cing. Hai ngudi da séng v6i nhau
rat hanh phuc. Tho thudng néu cho chong nhiing
moén dic san xt Hué, tap Devin an thirc an Viét
Nam. Ong Devin néi “mén rudt” ctia Tho ma éng
rat thich 13 “Bun Bo Hue”. Cho dén bay gid, mdi
khi c6 dip dén nhitng ving c¢6 nha hang Viét Nam,
thé nao 6ng ciing di an bun bo Hué cho bang duoc.

— Tét Monkey 1a chung t6i ddm cudi dugc
gan ba thang. Ong Devin nhé lai. — Hai ngdy trudc
Tét, Tho ndi v6i toi c¢o dy vé qué dé cing an Tét
v6i gia dinh, bon ngay sau sé& trd lai thanh phd. Téi
Ba Muoi Tét, t6i & trong can cir Mac-Vi mot minh
cling budn nén ru hai thing ban, Mike va Jack, bay
ra nhau cho vui. Ba dira t6i thirc rat khuya, vira dn
ubng vira tan chuyén vira nghe tiéng phdo ming
giao thira cua dan dia phuong nd rim rang ngoai
thanh phd. Khoang hon ba gid sang, thinh linh cin
cr cua chung toi bi tn cong, bat dau 1a mot loat
phao kich ndé 4m am ngoai cbng cin ct, rung rinh
ca toa nha. T6i va hai théng ban vQi va trang bi
sting 6ng, doi mii sat vao rdi chay ra ngoai dé xem
xét tinh hinh. Néi dén day Devin bdng ding lai,
hai ban tay 6ng run run, nét mit cang thang.

Troi dd vé chiu, vai con gi6 thdi qua lay
dong hang cdy maple. Nhitng chiéc 14 kho voi v
lia canh bay 1a da xudng dat ndm rai rac trén san
Tennis va cac 16i di, diém nhitng vét nau hinh nam
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canh trén nén son xanh giéng nhu nhitng ban tay
vay dat cua dira bé nghich ngom in ddu vao buc
tranh d6ng co. Tu nhién toi cam thiy ban than ngot
ngat, nguoi toat mod hoi du bau khong khi di phan
nao diu mat. Nhirng 101 ké ctia 6ng Devin lam toi
nh¢ lai chuyén nam xua. Hinh anh dém giao thura
Mau Théan khing khiép bdng a0 at hién vé.

Nhitng ngay trudc Tét 68, ai ciing nghe ¢
1énh "ngiing ban dé cho dan an Tét" giita hai bén.
Viy ma sau d6 nguoi ddn mién Nam lai phai an
Tét trong canh mau lira kinh hoang. Ba gid sang
Mong Mot Tét t6i va mot nguoi ban tir Nha Trang
ngdi xich 16 ra bén xe mién Trung dé vé qué in
Tét. Trén duong di ching toi thiy xac phdo ngap
duong Poc Lap, tiéng phao van con "Tach! Tach!
Pung! Pung!" va tiéng sung 16n ma ching t6i cir
ngd 1a phéo dai ciing "Am! Am!" khip moi noi.
Chang toi nao biét thanh phd da bi tan cong, nén
ctr trAm trd chua ¢6 ndm nao phao giao thira lai n6
ram rd va kéo dai dén gan sang nhu nim nay. Tir
duong Poc Lap chay xudng hudng chg Pam, dudi
anh dén duong thinh thoang c6 nhitng déng den
den nam Iu 1 doc theo hé phd. Pén duong Phan
Boi Chau troi da sang dan, va ching t6i hoang hdt
nhan ra may dong den d6 1a nhitng xac nguoi bi
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ban chét bo nam rai rac trén 18
dudng. Ra dén bén xe thi gip
phai danh nhau, sing nd bén
phuong tam hudng, ching toi
phai hdi xe chay ban sdng ban
chét quay ve.

Tuy su chét choc ¢ thanh
phé Nha Trang trong su kién
Mau Than chwa dén ndi khung
khiép kinh hoang nhu nhiing gi
nha van Nhi Ca da déi dién &
Hué khoan thoi gian d6 va tudng
thuat trong quyén hoi ky "Giai
Khin S6 Cho Hué" ciia ba, nhung
nd ciling da lam cho téi gdp ac
mong hing dém sau ngay Ay.

— Anh chj biét khong? Ong
Devin 1én tiéng sau phit im ling.
— Vi con thuc nén ba dua t6i la nhitng nguoi ra
ngoai sém nht, trong khi cac phong khac con dang
mic trang phuc, la hét nhon nhao trong phong.
Chung t6i budc vé hudng trai cin cir, 13 noi co
nhitng 16 c6t chdng dan xay bang bao cat, dé chuan
bi phong thi. Troi lac nay van con tbi va rat lanh.
Di dugc may bude, thinh linh t6i thdy mot nguoi
con gai mic 4o dai tim xuét hién ngay trudc mat
toi. CO ta dua tay ra chan lai va hét 1én: “Stop!”
Pung di! Roi ¢ bién mat. Nhin quanh quét ciing
khong thiy co ta dau, toi gidt minh chup liy tay
thang ban Mike: — Co ta 1a ai thé? T6i hoi no.
Thang Mike ngo ngac, rdi phi cudi: — May ndi cai
gi vy Devin? C6 nao? Mdi c6 may tiéng roc két
ma may da hoang loan nhu thé roi sao?

Devin ké, nguoi ban tén Jack cling cudi nhao
ong, du ong qua quyét di chinh mét nhin thdy rd
rang ¢ gai d6 dudi anh deén 10 mo cua cén cu. Tuy
chua bao gio tin 1a ¢6 ma, nhung c6 ta bién mat
mot cach nhanh chong nhu thé ciing lam Devin
cam thay ron ron, dung toc gay. Ong nhin t6i, néi
tiép: — Ching t6i dén gan mot chiéc xe Jeep dang
dau thi co gai 4o dai tim lai hién ra. Toi dui mat
that manh va biét minh khong mo ngi. Lan ndy cb
gai dang bay lo ling, vat 4o dai tim phat pho bén
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trén d6i chan cut lin mau chay rong rong, hai tay
cd vung vdy truGc mit toi, va cd gao 1én tham
thiét: — Ptng lai! Ping di!

Devin bdng lic dau that manh, nhu xua di
nhirng hinh anh tham thuong ma 6ng vira nhé lai.
Ong bung ly nuée 1én hép mot ngum, nudt kho
khin nhu ngudi méc nghen:

— Tbi hoang qua, biét 1a minh gip ma that roi.
Khéng kip suy nghi, toi chup vi tay hai thing ban
16i nguoc lai, vira lac tiéng dan réc két bay xé gio
rit 1én nghe ghé ron trén khong: “Hu...0..0..0...7
Va chung t6i chi kip nhao xudng phia sau chiéc xe
Jeep thi “Boooom!” mat tiéng nd long troi 16 dat
vang 1én bén canh. Tbi bi hat tung Ién rdi ban ra
xa, va khong con biét gi nira.

— Troi! Toi va nha t6i cung kéu 1én thang thot.
— Roi ban 6ng va ong c6 bi thwong khong? Toi voi
vang hoi.

— Jack bi thuong rat ndng, sém chit nira n6 da
di chau troi! Devin néi, ring nhu nghién lai —
Thing Mike thi gdy chan va mot canh tay, tui nd
dugc tram y té di chién trong cin c tan tinh ciru
chita va cAm cu dén hon hai muoi ngay méi dua
dugc di bénh vién. Riéng t6i bi ngat xiu hét mot
ngay dém, nhung nhu c6 mot phép la chd che, toi
chi bi thwong ¢ phan mém, vi t6i ving trang cai
thung container bang gidy cat tong va miy cai bao
cat.

— Oh My God! Tbéi kéu Ién. — Nhu vay 1a co
“Ma” d6 da ciru cac ong roi! Toi noi trong cam xic
va nguong mo. Ma ngudi Viét ma cling co long
nhan, di gitp cru mang may ngudi linh M. That
la qua ky diéu!

Devin dot nhién ngdi sitng, hai tay ong 6m lay
dau nhin vao khoang khong trudc mat, mit 10 vé
dau dén cung cyc. Pugc mdt luc, 6ng ndi nho nho,
gan nhu 13 thi thim:

— Cb 4y 1a Tho, vo t6i! Nang da bi giét trong
dém giao thira, ngay budi téi trudc lic cin cir
chung t6i bi tn cong.

T6i tron mat, khong thé tin dugc nhimng gi
minh vira nghe:

— Troi dat oi! Nhung lam sao ma 6ng biét

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018

duogc chinh xac nhu thé cha?

Ong Devin thé dai, rung rung nude mat:

— Mii dén gan mot thang sau, dung hon 1a
hai muoi tdm ngay sau, khi quan déi1 Hoa Ky va
Viét Nam Cong Hoa léy lai duogc toan b thanh
phd Hué, t6i méi lién lac dugc voi gia dinh Tho.
Ho cho toi biét, hom tdi Ba Muoi trudce gio Giao
Thira, chiéc xe lam chd vo t6i, hai nguoi ban cua
¢o 4y, cung nhiéu ngudi khac nira trén duong di
chia v& thi bi trang mot qua dan sung cdi. Moi
ngudi trén xe déu chét hét! Va ong bdng khoc
nic 1én: — Tbi hém d6 Tho ciing mic 40 dai mau
tim, va manh dan da cat méat d6i chan nang. ..

— Toi that 1a xin 18i! T6i néi ma nuéc mat
{ra ra. — Linh hon Tho qua linh thiéng, da hién vé
clru 6ng va miy ngudi ban. Co6 ay bay gio & trén
thién dang r6i, mong oOng ding budn.
Nhung Devin ngdi thdn tho, tay man mé chiéc
nanh heo ring trén c6, khong nghe nhiing gi toi
noi. C6 18 ong dang hdi twdng lai thoi ky yéu
duong ndéng thim v&i ngudi con gai Hué tén
Tho. Thoi ky yéu duong hon bén thap nién qua,
nhung né van con s6i suc trong tim ngudi cuu
chién binh cho dén tan bay gid. Khong biét chiéc
nanh heo rirg trén c6 ong c6 that su linh nghiém
hay ching, nhung toi tin chic mot diéu, 1a n6 da
duoc hoa quyén tinh yéu bét diét cia c¢6 gai Hué,
va tinh yéu dy di ctru mang ngudi linh My
Devin.

Khi vo chdng t6i va 6ng Devin dtng 1én thi
ngudi ta ciing di vé gan hét. Chiing t6i bang qua
parking di bo ra ngoai dudng dé liy xe. Nhiing
hang maple v6 tu phe phiy xac xao trudc ngon
gi6 dém mat ruoi, bau troi hé budi tdi trong
xanh, rai rac nhitng vi sao lip lanh, va thoang
thoang dau day trong khong khi mui huong hoa
da ly ngot ngao. Mat budi tdi that ém a, yén
binh, nhung toi biét trong long ngudi cyu chién
binh Devin dang ao ao song day. Toi tho dai,
nhin 6ng cti dau 1am 1ii budc di.

Phuong Hoa

101



~

~—

.

!

‘] €6 Vé, ta cling diing bén nay séng.

Mac bén kia cé vuong nang rat héng.

Pho ddéng vui, hay mat biéc tram chiéu loi la.

‘ )Dam gl bui bam, ta chi ga pham phu.

‘ 2

-..& phugng gia khéng dung néi sau luu ngu.

/Vat nang vang phai trén 4o trang qua cau.

Mot dai em, ta IG mot dgi niu hut.

Khi quay vé Igi sam héi c6 lam nguoi ?

e

3 k@ vé, ta luén nhé dong séng.
Ao trang tinh khoi, nhitng sém mai hong.
Song con chay, nudi tinh ta con Ién.

Bdi ta tinh, ta chua hé néi cung nhau.

4
Ta nho bé gitra mét thai qua rong.

" Ddi bdo giong danh phé thac vo thudng.

|
" Ké lac buéc chi mét lan khé dai.

Muén sau buén, em, ta, théi khat lai véi ngan sau.

12/2016.
NGUOI TAY LOC
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PUONG VE QUE NGOAI

VO HUONG-AN

Khong phai vi tir nho t6i sdng gan mé ngoai
(ba ngoai) tir khi médi oe oe cho tdi nam hoc 16p B¢
Luc (16p 7) l1a nam ba qua doi vi bénh gia nén toi
thudng nghiéng vé bén ngoai hon bén ndi, ma néi
cho ngay, ay 1a vi bén ngoai di dé lai trong toi
nhiéu ky niém ém dém. Néi 1a ém dém vi cach d6i
XU cua bén ngoai c¢6 chidu xué xoa thdn mat, gan
giii hon cht khong niang vé phép tic 18 nghi nhu
bén ndi. Co 1& khong riéng chi t6i ma anh chi em
trong gia dinh ciing c6 cam nghi nhu thé vi toi thay
ba chi ca va 6ng anh 16n thuong rat khan khit véi
ba con bén ngoai. Va c6 1& vi thé ma con dudng
vé lang ngoai ciing that khé quén di non nim
muoi nam nay chua cé dip di vé.

Qué ngoai t6i 1a lang Tridu Son Pong . Tir
Bao Vinh di xudng, qua khoi cong Bao Vinh, qua
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khoi lang Pia Linh 1a lang ngoai t6i, nép minh bén
ha luu ta ngan 6ng Huong, ngd ra Nga Ba Sinh.
Nha toi & trong Thanh Noi, muén vé lang ngoai
thi 1dy duong Hoa Binh (Pang Thai Than) chuyén
qua Pong Ba (Mai Thic Loan), ra Hang Be
(Huynh Thuc Khang) queo trai rdi cu thé ma
xudng dén Bao Vinh. Qua khoi céng Bao Vinh,
con duong ré 1am hai. Nhanh tay phai din ra
"dudng quan", 12 huong 10 chinh cua huyén cua
xd; nhanh tay phai nho bé, khiém tén, chi 1 con
dudng x6m, day bong mat nhung khong thiéu 16
chan trau gap ghénh néu gip mua mua, chay nép
bo séng va ddy méi that 1a duong vé qué ngoai cila
toi. Boi no chi la con duong xom ven song nén
hoi d6 chi co xe dap, xe gin may va nguoi di bo
méi di dugc ma thoi. Bay gio, nghe noi duong
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dugc duc xi ming, xe gan may chay phom phom,
khoi lo 6 ga 6 trau .
Xe kéo -Anh minh hoa

Trudc nam 1945, phuong ti€n giao thong cong
cong & Hué vé duong bo 1a xe kéo , ciing goi 12 xe
tay, va duong thuy 1a do doc. Ca hai déu duoc van
hanh bang strc nguoi véi nhién liéu nap bang com
gao sin khoai. Phai tir 1947 trd di méi thay xe
xich 16 3 banh xut hién, lac dau con thua thét, sau
ngay cang nhiéu , dua xe kéo vao qua khir. Con xe
bus phat xuat tir bén trung tdm canh cho Pong Ba
téa ra tim hudng, vé cac ving phu cidn nhu Nam
Giao, An Cuyu, Bén Ngu, Tu Bam, Bao Vinh, Tay
Loc, Kim Long, An Hoa, v.v. thi mai dén thap nién
1950 m&i co, tit ca déu dung xe hiéu Renault cua
Phéap son xanh lam phuong tién van chuyén. Mai
t61 khi 1én trung hoc (cdp 3) co duoc chiéc xe dap
thay t6i cho, r0i ra di 1am, sim duoc xe gin may,
bay gid t6i moi co thé mot minh vé lang ngoai
bang hai phuong tién vira noéi, theo "l6i vé xom
nhé" nay; con trude d6, mdi 1an theo ma vé tham
cac cau, di thi hét xe kéo lai téi cyclo. Trudc nam
1945, trong x06m t6i c6 mdt nguoi dan ong tén
Dung 1am nghé chay xe kéo ma ca xom déu goi 1a
cu Dung. Ngon ngit Hué ¢6 lim la lung tréo céng
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ngdng. Quan 16n trong triéu dugc goi bang cu di
danh ma oOng an may, phu xe kéo, ngudi dan ong
ngheo di lam thué lam mudn hang ngay cling dugc
goi bang cu; cai hay 1a khong ai khiéu nai ai, phan
bi voi ai. Vay thi ma t6i 1a khach di quen thudc cua
cu-Dung-xe-kéo, quen dén ndi hé goi 1a di, khong
bao gid tra gia, di dau ciing thé chir khong riéng gi
di vé lang ngoai.

C6 mot lan t6i duge di do doc. D6 1a 1an mé
ngoai toi bénh nang, chi chd ngay ra di. Cau Cuu
tir dudi lang 18én tham, thdy thé, ban voi Ma i,
"Thoi, c6 dua mé vé lang dé mé co ra di cling am
ap tinh ba con x6m giéng" . Cau Ciru 13 con mé
ngoai dich, sau khi m¢ dich mat, ong ngoai mai tuc
huyén véi mé ngoai sinh ra ma t6i. Tuy vay, cau

mo van thuong kinh mé t6i khong chut phan biét;
biét tim long d6 ctia cdu mo nén ma téi nghe cau
n6i thé, hoi, thi mé doéng ¥ ngay. May chiéc cyclo
chd ca "phai doan" ra Bén Tuong. O d6, cau t6i di
thué sin mot chiéc do doc 3 mui (mai che), chd
mé¢, ma va chi em téi xudi giong vé nha cau.
Quéng séng Pong Ba, noi chan cau Dong Ba, ngay
trudc mat hidu La Ngu ngay xua, c6 mot bén do
doc goi la Bén Tuong, khong biét nay cd con
khong. Tugng nghia la voi. Bén Tuong la bén tim
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voi thud con vua. Xua, c6 mot doi voi cua vua
dugc nudi noi xom Ma Khai trong Thanh Ni,
thinh thoang linh phai din voi ra bén nay cho voi
tam, cai tén Bén Tuong co tir do.

Ra khéi ctra Bong Ba thi queo trai Hang Be
(Huynh Thac Khang) va cir tir 46 di miét cho t6i
chg Bao Vinh. Qua khoi cong Thanh Long thi t6i
coi nhu minh da ra khoi thanh phd va bat dau di
vao nha qué ! Bay gio, thanh phd Hué mo rong ra
nhiéu, phia nai dén ling Gia Long ma phia bién thi
dén Thudn An, nén ai nghe noi thé hin khong khoi
phan cho mét cau ring " néi tim bay". Nhung day
dau phai 1a y nghi ctia 6ng gia trom trém 80 ma la
ctia mot thang nho séng hodi con Tay dé ho (trude
1945). Hbi d6, gn t6i cau Thanh Long thi thdy hai
co s to 16n mang tiéng Tay dang hoang. Mot 1a s¢
A-ba-toa (Abattoir) 1a nha giét md gia suc ma ong
ba gia Hué c6 khi goi 1a nha Té sinh, ké do 1a
truong Chaigneau , sau ndy la trudng tiéu hoc
Thanh Long ma by gid nghe dau 1a trudng cap 2
Huynh Thac Khang. T6i chiang dinh gi dén nghé
giét mo heo bo nhung lai nhd cai so A-ba-toa nay
vi mot chuyén khac. S6 1a hdi trude, hoc sinh tiéu
hoc hang tuan hay hang thang gi d6 co gio du
ngoan, thudng vao chiéu thir Nam hay chiéu thir
Bay. Pén budi du ngoan, thay c6 thuong din hoc
sinh di xem cac thing canh trong thanh phd, khi thi
h6é Tinh Tam, khi thi Phu Van Lau, bén Thuong
Bac, v.v. Hom d6, c6 dan ca bﬁy non nam chuc doa
di xem xudng lam gidy tu tic trong A-ba-toa; nhd
vdy, ngay tir tudi tho 16 miii xanh t6i di biét mot to
gidy dugc thanh hinh nhu thé nao. Hdi bay gio, do
tinh trang chién tranh cua Thé chién II (1939-
1945), moi thir ngoai nhap déu khan hiém, loai
gidy tring min goi 1a gidy tdy 1a thir xa xi. Sach
bédo déu in trén gidy san xuit trong nudc bang
phuong phap thu cong, goi 1a gidy tu tic. Ngudi ta
ngam cac thr gidy vun gop nhit khip noi trong
nhitng bé 16n bang ciment, bat ké ngudn gdc, khién
bbc ra mot mui kho ngiri.  Sau khi gidy ruc ri,
nguoi ta ding may danh cho toi déu ra thanh mot
loai ho sén sét. Cong nhan dung nhing cai khung
lugi thép nhu ludi mudi, hinh chit nhat, cd 2/3
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trang nhéat bao, suc vao bé nuée bot, léy ra mot it,
sang lic mot hdi cho bot gidy trai déu ra dé thanh
hinh to gidy, xong dem ra chd thoang cho rao
nude. Khi gidy twong d6i kho, nguoi ta lay ra phoi
rieng dé lay khung lam to gidy khac. Nhiing to
gidy dugc phoi kho dudi ning déu cong vénh nhu
miéng banh phong tom (16n) trong chao dau, nguoi
ta gom lai, ch(‘Sng thanh mot chéng cao va dung
may ép mot dém cho bang phing. Gidy tu tac lam
theo cach nay thi to gidy day mong khong déu, bot
gidy khong min nén mit gidy ndi u ndi cuc nho
nho 1a thuong, d6 1a chua ké gidy khong tring vi
thiéu chét tdy. Hoi do, khi but bi méi ra doi & Au
MY, dugc xem 1a qué tdi tan nén Viét Nam goi 1a
bt nguyén tr va bat may thi phai lén trung hoc,
cha me m&i sdm cho, con tit ca hoc sinh tiéu hoc
déu phai dung ngoi viét 14 tre chAm muc xanh hay
muyc tim dé viét. Ngoi viét 14 tre ma viét trén gidy
tu tac 13 mot dicu chang vui gi vi "tham kich" c6
thé xay ra bat ngo. Pang viét ngon trén chot ngoi
viét vap phai cuc u trén mit gidy, thé 1a ngoi viét
bung myc tém lem, chi biét kéu "Ma oi !" va nhin
nhé cudi trir! D6 1a chuyén 1945 vé trude, di tro
thanh c6 tich. T thap nién 1950 tai Mién Nam tu
do thi gidy ma tring tinh min mang va bat nguyén
tir & hé. Thé ma sau nam 1975, khi nhan to Gidy ra
trai vao nam 1982, sau 7 nam ¢ tu trén nai, duoc
viét bang muc tim trén gidy tu tic x0 xam, mau
xam xam, khong khoi thd dai mot minh khi thay
thoi gian & Viét Nam nhu ngung lai trong khi nudce
ngodi nguoi ta da tién bo dén dau !

Cai cau ma Hué ta goi 1a Thanh Long (d6i v&i cau
Bach Hb ¢ phia tay), bic qua con song dao ndi lién
song Bong Ba va Ngu Ha trong kinh thanh qua
cong Pong thanh Thiy quan thi sau nay doc sach
méi biét Tay né goi 1a cau Muu sat (pont de I'At-
tentat). Cha l1a dém 22 thang 5 nim At Dau
(4/7/1885) tuéng De Courcy t chirc tiéc 1on tai
Toa Kham su Phap & bén kia song Huong (Pai
Hoc Su Pham ngay nay) dé dai cac si quan dudi
quyén, mdt s6 si quan Phap trong don Mang Ca
chiéu hém 4y dung thuyén theo song Pong Ba ra
song Huong qua Toa Kham dy ti€c. Tudng Ton
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That Thuyét, 1a nguoi chi huy cudc tap kich dém
hoém éy, biét duge bén ra 1énh td chirc cude phuc
kich tai cau nay voi du kién rang khi man tiéc tro
vé, thuyén ciia cac si quan iy s& chun qua cau
Thanh Long, xuyén qua céng Thiy quan dé vao
Mang Ca, biy gid, muoi may khau dai bac dit trén
cdng Thuy quan s& nd sung tiéu diét. Khong biét
do may mén hay dé phong, cac si quan Phap da
khong cho thuyén di 1on dudi ciu Thanh Long ma
di qua mot doan roi 1én bo dé vao Mang Ca béng
ctra Trét (Truong Pinh), nhd vay ma thoat nan. Khi
nguoi Phap ghi lai bién ¢ that thu kinh d6 nim
1885, biét dwoc cudc phuc kich khong thanh nay,
da dat tén 1a cau Muu sat.

Nho xem ban d6 Hué sau 1975 ma biét doan
duong tir cau Thanh Long xudng dén cau Bao Vinh
nay goi la duong Dao Duy Anh. Bay gio thi khong
biét thé nao chi tir thap nién 1960 trd vé trudc, toi
¢ cam tudng nhu ddy 1a doan dudng tiéu tha cong
nghiép cta Thira Thién-Hué. Rai rac hai bén
duong 13 nhitng nha 1am sdo, 1am long, tién do gd,
dong hom (40 quan), x& gd, 10 rén, cham go, thg
moc, lam tréng, tho lam hang ma, 10 dtc tam sy
ngii sy bang dong,v.v. Trong mdy loai hinh thu
cong ndy, c6 hai nghé ma t6i cam thiy to mo mudn
xem cho tdn mat nén khi da 16n, c6 thé mot minh
di xe dap vé ngoai ma khoi phai theo ma ngdi xe

kéo hay cyclo, lién tdp vao ding xem, d6 la nghé
bén sdo va nghé tién gd.

Séo 1a birc manh tre dung che ning soi, gio
1ong, mua tat, dung treo trudc ctra chinh ctua nha,
gdm nhiing 1¢ tre nho duwong kinh chirng 2mm?2 két
hop theo chidu ngang bang ddy gai bén lai. Ciing
nhu dét chiéu, nguoi ta bén tirng 1€ mot cho dén
khi dat chiéu cao theo y muén, xong mo&i nhudm
v& rong phung, hoa I4...nhiéu mau. Mot birc sdo
l6n thuong hai nguoi bén, hai tay ho lam thodn
thoat nhu may. Té ra nhitng birc sdo 10n treo trudc
ctra cac cung dién trong Pai Noi la do nhirng cai 10
khiém ton nay san Xuat.

Khi nhin nhirng coi , dai hay chan dén bang
gd son do trén ban thy cac gia dinh nghéo (gia
dinh giau thi sim d6 dong) t6i thudng tu hoi tho
mdc nao ma gioi thé, 1am ra duoc nhirng vat tron
tria , lac eo chd nay lac phinh chd kia, thiét 1a diéu
nghé. Sau xem ngudi tho ti¢n g6 lam viéc mai
biét nhitng do thd d6 da dwoc 1am ra nhu thé nao.
Ngay nay, voi may tién chay bang dong co dién,
viéc tién gb dé dang va nhanh chong biét may.
Nhung thoi 4y, phai nho cai dan tién dap bang
chan. Ngudi tho ngdi trén mot cai dan trén d6 ¢
hai thanh gé dat song song nhu mot cip parallel
tap thé duc, hai tay vin hai thanh gd iy thé dé dap
lién tyc vao mot truc quay, lam khdi gd quay déu

Binh lang
Triéu Son
boéng
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cho miy ludi dao tién biao mon theo ¥ mudn.
Ngudi ta thuong dung gbd mit dé tién. C6 18 luc bay
gid may tién chi c6 mat trong cac xudng co khi dat
tién nén ngudi ta phai dung dan tién ¢ truyén chay
bang sirc nguoi, phai cong nhan 13 sang tao va
duogc viéc tuy chdm va nhoc nhén!

Pén cho Bao Vinh, ma phai xuéng xe vi qua
khoi cng Bao Vinh thi xe khong thé tiép tuc di
dugc nira trén con duong nho ven song. Thuong
khi ma hay vao nghi chan noi mdt quan nudc che
quen, cho toi an mot biéng keo déu phung hay cai
keo gung, uéng mot doi (bat) nudc ché xanh, roi
méi tiép tuc di bd mot d6i duong kha dai nita dé
dén nha céc cau, di. Chg Bao Vinh, trén bén 1a cho
bua, phd x4, dudi bén 1a ghe manh san sat, nhét 1a
viao mua xuan hé. Luc nghe thiy ma tdi ndi
chuyén ghe manh, khong hiéu, bén hoi: ghe 1a
rang, manh la rang, ma? - Thi thuyén tir ngoai Bic
vO goi 1a manh, con thuyén tir trong Nam ra goi 1a
ghe, hai loai nay thiy budm la biét ngay. Manh co
buém nhu canh doi; con ghe ¢6 budm hinh tam
giac. A ra thé.

Bao Vinh la cang xua cua Thtra Thién tir doi
cac chua Nguyén. Tuy nghi chan & cho Bao Vinh
thi t61 duoc an keo, uéng nudc ché do khat, nhét 1a
vao nhitng ngay he, nhung t61 khong thich ¢ lau vi
nghe mii nudc mim va rudc bang bac khip diy
phé cho.

Qua khoi cdng Bao Vinh thi r& phai. A, cong
Bao Vinh ! D6 chi 1a mét cai cong gach, xay lam
16i qua lai trén mot con song ddo, trong rat khiém
tén nhung lai 12 mot dia danh thuong dugc nhéc
dén @é chi duong. Non nira thé ky khong di lai con
duong nay, khong biét bay gid nd ra sao nhung
moi day lai thiy anh céng Bao Vinh xut hién trén
mang ludi toan ciu. Anh do mot quin nhan My tén
Steve Brown chup va tung lén internet. SO la
khoang nam 1966,1967, Steve Brown dong quan &
Pa Néng nhung thuong di lai cong tac & Hué, c6
khi bang may bay, c¢6 khi duong bd hay duong
thily. Vao mot dip di bang tau nguoc séong Huong,
anh da chup anh bén bo song, trong d6 cong Bao
Vinh. Céi cong quen thudc qud, nhin 1a nhan ra
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ngay "nguoi xua" cua thoi nién thiéu.

Tu céng nay trd di la dia phan lang Pia Linh.
Di mot d6i thi bén tay trai co6 mot ngdi chia 16n
thuong dugc goi 1a Chua Ba , gan d6 lai ¢ Chua
Ong, ca hai déu do nguoi Minh Huong ldp nén.
Goi la Chua Ba vi tho Ba Thién Hau , con goi la
Chua Ong vi thd Quan Van Truong. Trén con
duong nhd ven sdng nay, bén tay trai 1a nha cua,
chua, miéu, tit ca déu hudng mat ra song, con bén
tay phai 1a nhitng bai dit bdi trong hoa mau. Vao
mua cai trd hoa vang, buém ong thudng bay dén
hat nhi hoa . Co6 khi ham nhin nhiing canh buém
dep chdp chon , quén mét d& phong budc chin, bi
vap té dang doi. Trén con dudng nay, nhiéu khi bat
gdp nhitng 10 nung voi thi cong ma nguyén li¢u 1a
v6 nghéu, vo sd. Lo nam sat bd song, co 18 dé tién
viéc chuyén chd nguyén liéu va thanh pham. Mé
ngoai va ma toi déu 1a nhitng nguoi nghién cau
triu va voi cho céc ba an trau chinh 1a loai voi hau
nay chir khong phai voi da ciia nha may voi Long
Tho san xuat. Vo nghéu, vo so duoc nung 1én cho
dén khi toi ra thanh bot trang. Sau khi gan loc bang
nudc thi voi nay dugc tdn trir dudi dang bot nhao,
ban ra cho nguoi dn cau tru hay tho quét voi.

Trén quang duong nay c6 mdt cai am kha lon
cit ngay bén bd song noi c6 hai cdy cira ¢6 thy véi
canh 14 rii la da trén mat nudc, trong rat dep. Am
xdy gach, lop ngdi, nén cao, to bing ngdi nha
rudng mot can hai chai, trong ciing kha bé thé &
chén thon qué von tranh nhiéu hon ngoéi. Phéan bo
song thudc khu vyc ciia am dugc xay ke da va xay
bén nuéc c6 bac cip 1én xudng, trong rat khang
trang so v6i nhitng bén da xap xé trong ving, va
tién loi cho khach hanh huong t6i lui bang thuyén
nhd. Chinh tir cai am lang ngoai ndy ma toi lam
quen voi thé gigi dong bong qua nhitng lan theo
chan ma t6i di 1€ vao nhitng ngay via 1én.

Goi rang “am” 1a theo cich ndi thuong ngay
cua dan lang chu cai tén chinh thirc 1a “dién”. Hinh
nhu Phuéc Hué dién thi phai. Theo ma toi noi thi
am tho hai Ba, ¢ sic than dang hoang. T6i khong
biét ba nao. C6 lan lgi dung nguoi 16n khong dé v,
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t6i bo vao bén trong dé xem cho biét ¢6 gi trong cai
chén thdm u huong khoi d6. Sat ba mit tuong 1a
nhitng bé tho x4y gach, 0 gitta dién, xé vé phia
trong la tugng mot ba doi mao, mac phém phuc,
ngdi trén ngai. Trudc mat twong 1 mot bé thd
bang gach rat 16n voi rat nhiéu bat nhang, hai bén
la hai gid binh khi v&1 dao, thuong, chuy, kiém,
kich, thiét bang, tay ddm, nhu thuong thiy & cac
dén miéu khac. V& sau thi toi biét cai bé the 16n do
13 ban héi dong, con ngoai ra 1a ban thd cia chu vi
khac. Ngoai cai dién tho chinh, bén ngoai san con
c6 hai cai am khac nira, cai 10n nghe noi dé tho cac
vi ngoai can ngogi canh, cai nhd tho thé than. Ma
toi la d¢ tir trung thanh cua am nay va tr¢ thanh
chan linh cta dirc Chdu ciing tir am nay ma toi di
c¢6 dip ké chuyén trong Hué lén dong. Tu day trd
di 1a lang Triéu Son Pong, qué ngoai dich thuc cua
t6i. Nha cau Thi, nha cdu Ba Hy cét sat bd song,
mua hé gi6 séng thoi 1én mat rudi rugi, lai thém
vudn rong, cy cbi xanh tdt quanh ndm. Ca hai cau
déu thich choi d6 c6 nén mdi lan dén tham, trong
khi ma ndi chuyén voi cac cdu mg va anh chi, toi
tha ho tho thdn quanh nha nhin ngim. Toi khoai
nhét 14 nhitng twong st nho nho cua Tau, day 1a La
Vong diéu ngw, kia 1a V5 Tong da hé... (ay 1a cau
béo sao nghe vdy). Nha kiéu nha rudn, ba can hai
chai, lop ngéi, tuong gach nén cao ca thudc tiy nén
it khi so mua gié lut bao. Puong ven song cod
nhirng kiét nho dan sau vao bén trong; trén cac
ki€t nay c6 nha cau Ba Tug, cau Ctru Xung, di Pho,
di Vit, di... Miac dau t6i nha cau di nao cling dugc
tiép dai an can nhung t6i van khodi & nha di Pho va
cau Ctru tuy hai nha nay nghéo hon cac nha kia.
A, quén ndi, doan song nay c6 mot cai con 16n,
chia song Huong lam hai nhanh, tao thanh mét nga
ba song co tiéng, d6 1a Ngi Ba Sinh. Trén con nay,
ca di Pho va cau Ciru, di Vit déu c6 phan dat canh
tac, mua nao thirc néy: dau phung, dua, khoai, bép,
sén, v.v. Vi vay, vira vao nha mot lat, da nghe di
hay céu ra linh cho céac anh chi " Ptra m6 do, chéo
xudng qua bén con bé bap (nhd sin, hai dua...) vé
nau cho em han an" hay "Thang Lanh mo? ra bat
con vit vo 1am, cho chi mi niu chéo trua ni". P
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thiét.
Ca dao Thira Thién Hué c6 bai hat ru em:
Ru em cho thét cho muoi
Pé ma di cho mua véi an trau
Mua voi cho Quadn cho Cau
Mua cau Nam Phé, mua trau cho Dinh.
Cho Dinh ban ao con trai
Triéu Son ban nén. Mau Tai ban kim...

La chau ngoai cia Triéu Son, toi ching thiy
dan lang Triéu Son ban kim bao gid ma chi thiy
ngoai nghé lam rudng, lang c6 nghé lam gach
ng6i. May 6ng cdu gidu c6 cta toi von 1a chi 1o
gach. Nho mot doi 14n theo céc caura 1o gach xem
choi, théy noi nay lam dat, noi kia in gach, in ngoi,
noi no vo 10, ra 16 nén ciing ¢ chit y niém vé hoat
dong cua mot 10 gach 1a nhu thé nao. Méy chuc
nam sau, khi trai tu cai tao Phu Tac (Quang Nam)
lap doi Lo gach va kéu goi "trai vién" (!) nao biét
nghé thi "dang ky". Thiy t6i hing hai ghi tén vao
d6i, tay Hoa nam canh huych tay hoi:

- Anh biét nghé 1am gach ha? Cho tui theo r6i
day nghé tui nghe.

- C6 biét me gi ddu. Chang qua 1a hdi nho c6
ti tham 16 gach ctia may ong cau, thiy ngudi ta in
gach in ngoéi ciing dé nén bay gio ghi danh vo dai,
lam thir tho in gach ngdi xem sao. Du sao thi l[am &
mot doi chuyén mén ciing dé chiu hon hom nay 16i
rudng, ngdy mai cudc dit, mét no di rimg, phat
ray...

T6i dau biét rang khi toi tré thanh tho in gach
lanh nghé & trén nai thi may cu t6i déu 1an luot xa
choi tran thé, sau khi 1o gach cua cac céu doi non
di vo hop tac xa.

Lang ndi t6i ciing nhidu ngudi lam rudng
nhung t6i chwa thdy noi nao c6 nhiéu xe dap nudc
nhu ¢ qué ngoai. Khi chua c6 may bom nudc,
ngudi ta dua nudc vao rudng bang kénh, muwong
dan thiy, tat nudc bang gau song gau dai, kha hon
chit nira thi c6 xe dap nudc. Xem truyén Tam
Qudc, thay Khong Minh ché dugc trau, lira, ngua
bang gd (mdc nguu Iu ma) ma di duoc, dung dé
van luong, khong khoi mim cuoi vé tai noi "phach
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Dap nwé'c vao rudng - Tranh ctua Nguyén Thir
BAVH. No2. 1926

tau" (n6i doc, nd sang) cua van si Tau nhung khi
thy céi xe dap nudc dong bang gd, van hanh bang
strc dap cuia con ngudi ma mang dugc nudc tir chd
thap 1én chd cao, khong khoi nghi lai chuyén kha
di cua trau ngua g bén Tau. Ngudi dap nude ngdi
trén madt thanh tre gac ngang ma dap, c6 du che
nang,tuy ciing tén ning lwong nhung phong do
thoai mai hon tat gau song gau dai. Boi thé nén ho
c6 thé vira dap vira cat tiéng ho ddi dap vé6i nhau,
nghe 16ng 16ng trén dong lta xanh. Néu 1a doi trai
gai cuing ngdi dap nude v6i nhau thi sy nhoc nhin
chic phai bét di nhiéu lim ! Rudng lang ngoai toi
thuoc loai rudng sau, gap nam lut 16n thi nude
ngap day dong. Lut xudng ma khong thoat nudc
kip dé ctru laa cho khoi chét vi ung thity thi mat
mua. Thé 14 ca lang hop stc ciru lba. Tat ca xe dap
nude trong lang déu dwoc huy dong va dan lang
thay phién nhau dap ngay dém dé thio nudc ra.
Phai thiy canh hang trim xe dap nudc cung ghéch
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1én bo rudng, nhin hung trdng nhu mot day xe co
gidi (!) vo1 hang tram ngudi nam nit cung ra stc
dap dé thoat nudc a0 ao ra muong, tra vé song,
méi théy stc manh cua tap thé mot long.

O choi chirng ba bdn gior chiéu thi ma toi ra
vé. Hai ma con lai cudc bo tir nha céc cdu di dén
chog Bao Vinh méi ¢6 thé thué xe di tiép vé& nha.
Thé nhung doan dudng ngugc nay vao budi chidu
d6i v6i t6i 1a quang dudng ky tha hon luc ban mai
nhiéu lim. Pudng rop bong mat, vdy ma gié ndm
tir mdt séng ctr rudi rugi phe phdy nhu vudt ve.
S6ng nho vo b lach chach nhur mudn nhic chirng
khach di duong rang cé tui ddy. Trén nhiing canh
ctra ¢6 thu bo ra song, bon tré cung trang hra voi
to1 hoac 16n hon chit dinh dang phong 1€n, nhay
xuéng, lan hup, dua gion thoa thich. Néu khong
mic di v6i ma va...biét boi ngon lanh, chic toi
cling dam theo bon ching 1am; mé qui. Nhung
thich nhét 1a ngdm khong chan nhirng chiéc thu-
yén ¢4 tir cra Thuan An dang ngugc nudc dé 1én
bén Bao Vinh. Canh budm tring cing phong no
gi6, day thuyén di phiang phing nhu c6 gin may,
hét chiéc nay dén chiéc khac, nhu c6 vé dang dua
toc d v6i nhau. Gid nhu c6 thém vai canh hai au
chao qua luon lai theo canh budm thi han khong
khac gi canh dep nhu tranh v& ma toi thiy trong
sach.

Budc vao cudi thap nién 1960 bat qua 1970,
mién Nam bét dau co gidi héa nong ngu nghiép.
Trong nha, cdu mo toi dep bo hdi nao khong hay
cai cdi xay lua va bo cdi chay gid gao c6 mat
thudng truc & nha bép chi vi ddu xom di co6 may
xay x4t gao hiéu Kubota cta 6ng fch . Phan céi xe
dap nudc, co 1& con tiéc cua doi nén cau cho nod
nam nép bén hé nha chtr chwa dem ra ch& 1am cui
dun vi nha di sim dwoc may bom nudc. Trén
song, dii ¢6 mudn tim lai canh budm xua no gié
cling khong con vi ghe thuyén déu duoc gan may
Yanmar dau bac hay may dudi tom. Puong vé
qué ngoai cua t6i ciing thé, gid chi con 1a chut
hoai niém trén xr nguoi./

VO HUONG-AN
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VET HAN MUA XUAN

NGO VIET TRONG

Di Séu dang gitp ba Thai luom nhiing hat cat
chuot, nhitng hat sau cing nhitng thir khac 1an 16n
trong may thung nép thi Lién v&. Co gai v6i khudn
mit bau binh twoi nhu hoa, dung chiéc xe dap
trude san, hon ho bude vao nha néi nhu khoe kho-
ang:

- Chao di qua choi! Ma véi di thay chiéc xe
dap cta con chua?

Hai nguoi dan ba déu nging tay nhin ra. Mot
chiéc xe dap dan ba méi toanh lang codng, suon
son mau tim 6ng anh, ghi dong, vanh, tim déu
sang choang.

- Troi! Chiée xe ciia cong chua co khac! Cho
di muon di phd mot bira di!

Ba Thai ngam nghia chiéc xe, mit ba ciing tuoi
r6i, hét nhin Lién lai nhin di Sau hai long, hanh
dién:

- Mt cua t6i gin ba chuc thung lua diy! Rua
1a ¢6 ung chi t6i ciing thoa man cho ca roi. Vo thay
quan 4o di ma ra phu ma lam sach s& ba cai nép dé
lo banh trai cho rdi! Tét ni dinh chién chic miy
thang anh mi ciing vé. T6 cha mi hai ngay nita 13
1én mudi tdm rdi, phai siéng siéng 1én cho ma nho
mot ti chir!

Lién cudi qua con mét, niing niu nhin me:

- Thi con lo hoc chtr ¢6 Iudi nhac dau nao! Ma
lo chuén bi qua thudng khi con ddu ti tai cudi nién
khoa do!

- Thi d3 thuong trude chiée xe dap rdi co! Co
liéu hon dé trugt vo chudi la chét véi tdi d6 chir
dung noi!

Di Sau cudi chung hoa niém vui:

- Thi thuéng cho hin mot thing don cao rdo
dep trai, chau c6 chiu khong?

C6 gai van mit twoi nhu hoa cudi khiic khich:

110

- Con khong céan t6i mot thing don cao rdo dep
trai dau di! Con chi cin mot anh chong x4u in thoi.

Cé ba nguoi cung cuoi ron ra. Di Séu hoi:

- Mu ndi mi n6i cai chi la doi rira! Rang khong
ung chdng dep ma lai ung chong x4u noéi cho di
nghe thu coi!

Lién lai cudi khiic khich:

- Di khong nghe nguoi ta néi “cti né dé nau
chong x4u dé sai” d6 sao? Con dai gi ma lay chong
dep!

Di Sau cuoi nghiéng ngtra:

- Thi ra con nho tinh ranh t6i rra la cung! Cho
han bap mot thang chong hay dip vo cho biét mat!

Ba Thai cling cuoi ron ra:

- T6 cha mi noi rra ¢6 chdé ma dam ung mi!
Coi chirng ¢ qua d6 nghe con!

- O qua con ciing khong s¢. O v&i ba véi ma lo
chi!

Lién vtra noi vira nhi nhanh di vao phong ctua
minh. Di Séu nhin theo cuoi:

- Hin tudi Tan Méo phai khong chi? Méi nho
chut xiu d6 ma! Heén chi 16p minh mau tra cling
phai.

- C6 thu di thu lai r6i d6 di! Thiy céi thing
cling hién lanh d& thuong!

- Chi khéng la hin a?

- La man chi! Tru6c minh ring thi chir hin
rira! Nhung minh cling phai ngé chirng chirng cho
han chi! Téi chi 6n on may thing luong gat thoi.
Noi cho cam qua, con ni cling ngd thiét. Tur ngay
dé han ra trong nha cir an man nén phoi phéi. Hoc
hanh thi chuyén dirmg nhat dimg nhi, nim mé ciing
¢6 phan thuong. Cha hin cung lim, mudn chi
dugc nay ma!

- Han dé thuong qua di chi! Thang m6 ma gip
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hén thiét 13 c6 phudc!

Hai nguoi dang vui vé ban tan thi Lién da thay
xong quin 4o, chay vut ra phung phiu dua ca hai
tay ddm thum thup vao lung ba Thai.

- O, cai con! Mi man cai chi rra?

- Ma tdm bdy lim! Ma doc chung may cai thu
ctia con hét tron rdi phai khong? Trong phong con
ngoai ma ra ai vo dugc?

Ca ba nguoi lai cung cuoi ron ra. Ba Thai nhin
con gai 4u yém:

- Thi ma phai kiém soat chir 15 gip thing mo
ba lap hén du dd con ma dit di mit ma biét man
rang? Noi rira chtr con cua ma dua mé ma du dd
duoc!

- Lan sau cdm ma khong dugc coi chung thu
riéng cua con nita do!

Di Sau nhin céi canh hanh phuc tran tré cta hai
me con ma thém khat. Chong di, 6ng Hitu, tap két
ra Bic biét tim da hon muoi ndm r6i. Con Ly, dira
con gai cua di va 6ng Hiru kém Lién mot tudi, hoc
hanh chua t&i dau hét phai bé ngang. Sau nay di
cling ¢6 thém mot thang nho nita gio di 1én sau,
khong rd cha né 13 ai. Cudc sdng ctia miy me con
di chua luc nao duge thoai mai cho 1dm. Ba Thai la
chi con 6ng bac ciia di von rat thuong di nén van
hay gitip d& di nhiéu mat. Hai chi em qua lai véi
nhau kha tdm déc. Di nhin hai me con ba Thai rdi
bét giac tho dai:

- Con gai chi ¢ voi cha me dugc mot thoi. Mai
mdt 13 con ngudi ta rdi do.

Loi noi cua di Sau nhu 1a mot cai danh dong
nhe vao tam tu ba Thai. Ba Thai quay lai nhin
nguoi em ho roi lai nhin Lién. Thinh linh ba 6m
ldy Lién hon 1én toc, 1én ma, 1én cb nang toi tap.
Nudc mat ba trao ra ran rya trudc sy ngo ngac cua
di Sau. Giong ba thon thirc nic 1én:

- Mai mdt con di 1ay chong rdi ma ¢ voi ai
day?

Cdp mit nai cia Lién cling mé 16n tron xoe
long lanh nudc. Nang ciing 6m cham 1y me roi
sau d6 guc mat vao vai me¢. Ba Thai lai nghen
ngao:

- Con khoan di lay chong di nghe! Con di lay
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chdng rdi thi ma & véi ai day?

Di S4u sing sd rung rung nude mét ling ngudi
chéc lat trude hoat canh dy. Sau d6 di 1am tinh 1én
tiéng:

- Cai chi ni vO duyén thi¢t! Con gai lon ai
khong iy chong? Ma da c6 chi mo na? Ga hay
khong déu con do minh ma! Hén di 1y chong thi
chi ¢ v&i1 anh Thai chir & véi ai nira!

Mot chdc sau hai me con budng nhau ra, mét
ngudi nao ciing dam 1&. Di Sau vuon vai diung day
cuoi:

- Ngdi ngé hai nguoi t6i ciing mét. Thoi, hai
ma con lam vé6i nhau di, t6i vé!

*

Ong Thai trugc day di timg lam Pai Dién xa.
C)ng la nguoi kién thirc rong, c6 dao duc,lam viéc
gi ciing ¢o Iy c6 tinh nén rit dugc long nguoi. By
gid 6ng da thoi viéc nhung moi nguoi, ké ca 1op ¢o
chirc sic trong xi lic nao ciing té ra trong vong
kinh mén ong. Nhing viéc 1am 16n nho lién can
dén chuyén an ninh thon xa, phat trién vin hoa,
quan cap rudng dat, cang té hang nam... nhiing
nguoi ganh vac cong viéc luc nao cling thinh hdi y
kién 6ng. Nhirng mdi bat hoa, nhitng vu xung dot
gia dinh hay x6ém giéng v&i nhau, di khong con
lam viéc, hé 6ng dung ra dan xép thi thé nao ciing
yén.

Cung giao thira xong, 6ng Thai toan di ngu
bdng nhién 6ng cam thiy c6 gi hoi khac trong tiéng
phao nd nhu moi nam. Ong lang tai va ngac nhién
nghe nhitng tiéng nd la c6 thé khong phai 1a tiéng
phao. Khong 18 lai c6 ban nhau? Cai tin huu chién
dd duogc loan di rong rdi cho dong bao yén tim in
tét ma! Ong 4y nay khong thé nao ng duoc. Dén
khi nghe thém nhiéu tiéng nd la mot vai noi nita,
ong Thai méi doan quyét day la tiéng sing. Ong
lién tim cach lién lac v6i xa dé biét tinh hinh.

Sau khi ra Gy ban xi, 6ng Thai lién nhin vé
nha cho biét tinh hinh dang xau lim, 6ng chua thé
tro vé lién duoc. Néu c6 ai téi thim hoi ong cir bao
1a 6ng di tham viéng ai trén phd.

%

Sang mong mot tet thi cd xa nhon nhdo vé tin
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Cong San d3 kéo vé khép noi. Thé 1a sau d6 chéng
ai con bung da xuat hanh chuc tét ho hang chung
quanh. Moi nguoi déu ling xing lo ct gidu hodc
tha tiéu nhitng thir gi trong nha c6 lién can dén
binh linh va chinh quyén mién Nam nhu birc hinh
chup, gidy to, quin 4o gidy mii... Va Cong San da
kéo vé lang that. Ngoai trir nhirng cin nha ven
qudc 16 1, nha nao ciing c6 vai ba anh bo doi dén
tra dong. Ba Thai dang hdi hop nhin ra dudng thi
thdy bén nguoi linh Cong San di vao nha ba. Ba
ngudi tré mang sing dai tinh bo dén thing thém
hién nha 16n, cdi ba 16 va sung ra ngéi xué)ng nghi.
C6 18 ho dang mét. Nhirng nha theo kiéu cd, trir khi
c6 cung gid tiéc tung, it khi nguoi ta mé ctra nha
16n. Moi ngudi trong nha van vo ra bang cira nha
1éu. Ngudi thir tr, mot nguoi trung nién mang siing
ngin, t6 vé da hiéu biét thoi tuc & day, bude toi cira
nha 1éu goi:

- Anh chi Thai oi, em 1a Tri day, anh chi co
nhd em khong?

Qua gidy phut lo sg, ngd ngang, ba Thai mirng
1& budc ra chao hoi nguoi em ho cua chong. Ong
Tri 12 em con 6ng cau rudt ciia 6ng Thai, tap két ra
Bic nim 1954. Sy c6 mit cua mot ngudi ba con
trong toan nguoi xa la ma xua nay gia dinh ba van
coi nhu 14 thu dich 1am ba Thai d& lo hon nhiéu.
Ba niém nd san don:

- Troi o1, khong ngd con gdp lai dugc cha Tri!
Cha khoe manh khong? Co vg con roi chir chu?
Anh Théi vin nhic dén cht hoai! Sang ni anh Thai
1én phd chuc tét miy nguodi quen khong biét ring
tGi chir chua thay vé!

- Tinh hinh 16n xdn thé ma anh khong & nha a?
Chj c6 biét bay gid anh di ddu khong? Nguy hiém
1am d6 nghe!

- Théi, 6ng di md rdi 6ng ciing lo vé. Chir moi
chii vi miy anh em v6 nha nghi ngoi. Chic miy
chii ciing d6i bung rdi, ti don com cho may chu an
nghe!

Ong Tri vui vé tyr nhién budc vao ngdi xudng
cai givong I¢o:

- Pé ho nghi ngoai d6 duoc rdi. Con com nude
lo chi chi! B¢ d6i bac HO dén dan vui, di dan nhé,
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& dan thuong, dén dau nhan déan ciing lo cho diy
du ca lam sao ma doi! Em t&1 day muc dich chinh
13 tham anh chi. Sau nira 1a xin cho my anh em &
tam vai hom. Roi tui em ciing phai lo di tiép thu
nhiing chd khac. Anh em dang hoang lim, khong
c6 phé phach nhu bon linh nguy dau! Chi dung lo
lang chi ca!

- Théi, chdc nita néi chuyén tiép. Chir cha noi
mAy anh em rira tay dé an com, t6i di don ra day!

- Cu thung thang da chi, 4, miy chau di dau ma
ching thay chau nao hét?

- Khi dém tui né ham choi thuc khuya qué chu
con ngu do chi!

Com don ra, mdt mam thit chd c4 canh phu
phé. Ong Tri cing miy chi by doi an ubng rat
thiét tinh. Ho vira an vira huénh hoang noi vé
nhiitng budc hanh quan ky di¢u cua ho. Nhiing
moén an khoai khau lam cho thyc khach cang noi
cudi vui vé coi mé thém. Véi ba Thai, may chi bo
ddi ¢t mot diéu thua me hai diéu thua me rat than
mat. Bau khong khi lo ling nghi ky trong nha ciing
dan lodng di. Chéc sau, ba Thai vao phong kéu chi
em Lién va Thang ra chao ong chii ho va may anh
bd doi. Ca hai déu da thic day tir sém nhung thiy
ngudi la vao nha nén ¢6 nam nin trong phong.
Thiy me goi, Lién rut ré day em di trudc.

- Thua ch! Chao miy chii bo doi!

- Oi chao! M4y chau cta chi ngoan thé nay a!

Lap tirc, 6ng Tri budc lai 6m iy thing Thang
ma hon hit toi tip. Thang nho tir khi 1én mudi tudi
d3 xa han kiéu biéu 16 tinh cam ndng nan thim
thiét d6, dam ra nguong ngap, ling tang, thu dong.
Lién tré mét ngac nhién rdi ciing lung ting thdi lui
mot bude. Lién s¢ ong Tri cling hon nang nhu hon
Thang. Ba Thai ciing ngac nhién cam dong vi cu
chi ctia ngudi em ho chdng. Ba mumg vi nhu thé,
nhling nguoi trong gia dinh ba, ong Thai va hai
dta con di linh chic khong dén ndi nao. Ba co
chat 4n han vi lau nay nghe chong ma ba da hiéu
1am vé ngudi Cong San. Tinh cam ho chan chira
mian ndng nhu thé ma bao ho vo tinh thi ding 1a
dat diéu! May chti bo d6i hinh nhu ching quan tim
té1 chuyén do6. Ho chi cuoi chao lai Lién va Thang
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roi tiép tuc an.

Ong Tri vira an vira noi:

- Anh chi c¢6 hai chau dé thuong qua! Tuong lai
cta dit nude ddy! Bac Ho noi "ké hoach trim nim
khong gi hon 1a trong ngudi", dao tao nudi dudng
& lira tudi nay thi khong ché vao dau dugc.

Ba Thai sung sudéng hanh dién cuoi voi hai
con:

- Céc con nghe chii n6i d6, phai ging hoc thém
1én nira!

Bira an gﬁn xong, mot anh bo doi nhin chiéc xe
dap cua Lién roi khen:

- Chiéc xe trong hét say!

Moi ngudi déu nhin theo va thay nhau khen.
Lién nghe nhu vay vé sung suéng hanh dién 10 ra
mat. Mot anh bo ddi hoi:

- Chiéc xe ndy cta ai ma sang quéa vy me?

Ba Thai hanh dién tra 1o1:

- Xe sdm cho chau Lién di hoc d6. O day lén
t6i truong Dong Khanh xa 1im may chi!

- Da, chung con ciing ¢6 nghe noéi dén truong
Pdng Khanh Hué nit sinh dep 1am. Nghe noi ¢ d6
cling c6 nhiéu nir sinh tham gia may doi quyét tir
ctia ta chdng nguy quyén git gao lam co!

Ong Tri nhin Lién hoi:

- Chau c6 thiy hoat dong ctia may doi quyét tir
ay khong? Chau c6 ting hd hay tham gia v&i ho 1an
nao chua?

Lién ngo ngac ngay tho tra 10i:

- Lam gi c¢6! Chau chua bao gid thiy doi quyét
tir ndo hoat dong & truong Pong Khanh ca.

Ong Tri voi noi:

- Hoat d6ng mat, ngudi ta khong phd bién dau!

Mot anh bd ddi ngap ngung trd lai chuyén
chiéc xe dap:

- Puoc di chiéc xe nhu thé chic thich ldm nhi!
C6 Lién cho ching to6i muon tap di thir chdc lat
duogc khong?

Céu néi bat ngd lam cho Lién tat mat vé cuoi.
Nang bbi réi dua mét nhin me. Ba Thai von biét
tinh con minh rat cung qui xe. Binh thuong, Lién it
khi cho ai muon xe hudng bay gio xe méi, ma lai
doi tap nita mao1 kho chit! Tuy thong cam véi con
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gai nhung ba ciing nghi t¢1 nhitng khé khdn hién
tai cia minh. So con lam mat long méy chi bd doi,
ba cuoi gia la:

- Téap chdc lat cling duge, nhung can than giim
mot chut kéo chdu né ndng rudt, xe madi sdm chua
di.

Ba Thai n6i thé rodi nhin éng Tri cho doi mot
cau ndéi ngan can hay mot 161 dan nao do. Nhung
ong Tri chua néi gi thi my chu bo doi di hod hai
nhanh nhen dit xe ra san. Lién nhdn mat kéo
Thang ra theo ngdi coi. Ong Tri vin ngdi udng
nudc dn mut ¢ ban an.

Sau khi da don dep mam chén xong, ba Thai
dén ngdi ddi dién voi ong Tri:

- Chu Tri cudi vo 1au chua? Pugc may chau
10i?

- Em cudi vo nam 1957, vo em nguodi Son Tay,
da duoc ba chau gai, daa 16n nhat mai 11 tudi.

- Rtra cht ¢6 dem theo v6 day khong?

- Gio thi chua, nhung chim ldm 13 cudi nim
nay. Giai phong xong mién Nam em phai dem v
chir.

- Ni, chi em t6i hoi thiét nghe, nhu t6i c6 thang
Long thang Pat di linh quc gia co can chi khong?

- Thi chi biét may chau ¢ dau kéu vé 1a xong.
Cach mang khoan hong 1im, bac HO va Pang nhan
ai lam chi, chi dung lo chi ca.

- Nhu anh Thai truéc day co lam DPai Dién xa
nhung nghi lau 1oi ¢6 bi tdi 1& chi v&i cach mang
khong chu?

- Khong sao déu, chi biét anh & dau cr kéu vé
la yén chi chir lo gi!

- Chii bao dam cho anh 4y duoc chir!

- Puoc qua di chir chi! Anh 4y 14 anh cua em
ma! Cai tinh nghia ciia phe dan chii minh né thim
thiét sdu dam 1dm chi a! Co em day chi ctr yén chi
ma goi anh vé. Bac va Pang bao gio ciing thuong
dan nhu con d6é chir dau c6 vo tinh vd nghia nhu
bon dé qudc chi biét boc 16t, dan ap, giét choc ma
ngai! Chi phai moi cach kéo anh vé cang som cang
t6t. Muoi doi khong roi canh tay, em lo cho anh dy
lam. Bay gio em phai di hop mot chéc. Hi vong khi
em trd lai thi gdp anh ¢ nha.
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Ba Thai cang 4n han vé nhitng hiéu 1Am lau nay
ciia minh. Thé ma bao con td cha, vg td ch(‘Sng,
tham chi con néi dén chuyén chon séng ngudi nira,
toan dit diéu hét!

Ong Tri ra dan do miy cha b doi may 10i gi
d6 rdi di.

Ong Tri vira di khoi, Lién lién vao nha véi vé
buc bdi, nodi voi me:

- Ma no6i ho trd xe lai gium con di! Ho tép té
lén té xudng tray trot hét ma oi! Xe méi lay vé
chua kip di thi gap nhu thé thiét rau thii rudt.

Ba Thai giai thich véi Lién:

- Ho ciing nhu khach, nguoi ta tdt v&i minh
minh phai t6t lai! Dung lam mat long ho khong hay
md! Cha con dang & thé ket 1dm. Ho & dau vai bira
roi ho di thdi con oi.

Lién cudi méo mo:

- Chot chat mép méo nhiéu réi ma! Khi kia dé
tét xong roi liy vé cho roi!

- Pimg ndi nira con, cau cho cha con va miy
anh con yén lanh 13 dugc réi. Con dau ti tai xong
ma mua cho chiéc khac. Chir con ra kéu em vo an
udng ma nga cho sém.

N6i xong, ba Thai di thap mot luot tit ca cac
bat nhang. Sau do, ba don ra gilra birc phan mot
mam bénh thit va miy dia mut, liy 10ng ban day
lai. Khi troi da kha chiéu, miy cha bo doi van thay
nhau tdp xe nhu tranh thu thoi gian. Ba Thai tuoi
cuoi ra san noi voi ho:

- Méy cha tap xong d6i bung ctr vo gio 16ng
ban c6 sin d6 an d6, ctr tw nhién coi nhu nguoi
trong nha, dirng ngai chi hét.

- Da, ching con cam on me!

*

Mot hién twong ma nguoi dan khong thé nao
hiéu ndi 12 b d6i Cong San dong khip trong xa thé
ma trén qudc 16 1 xuyén qua x4, linh My dung xe
di chuyén qua lai déu déu van tuyét nhién khong
c6d mot cudc dung do xdy ra. RO rang la quén hai
bén déu trong thdy nhau ca ma! Khong biét cii tinh
trang nay con kéo dai toi bao lau nira?

Ba Thii mdi ngdy mdi nén néng lo s¢ thém.
Ong Thai van bién biét khong nghe tin tirc. May ky
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thit heo, méy thiu dwa moén, bdn nim con ga choi
va bbn 6 tring ga da di tron roi. Ban dau ba ciing
tuéng ho & dau vai hom la cung, nao ngod ca tudn
r0i van khong c6 chi thay d6i. Ong Tri ngay nao
ciing di hop mot hai lan. Thinh thoang ciing c6 vai
ngudi di cong tac dau d6. May cha bo doi tré cur
ranh rdi lai thay nhau hanh ha chiéc xe dap cua
Lién. Luc nay Lién cling pho mdc ra sao thi ra,
khong can dé tim toi nira. Nhitng ngay sau nay 6ng
Tri luén luén thic giuc ba Thai tim cach kiém
chdng vé. "Néu anh 4y khong chiu vé, t6i khong
bao dam dugc", ong Tri noi.

Roi mot budi sang ba Théi thiy toan bo doi co
vé nhén nhao. Han co chuyén gi xay ra? Ho hip
tp stra soan hanh trang. Sau d6 ong Tri v6i hai
ngudi voi va mang ca d6 ca nhan ra di. Chi c¢6 chu
bd doi Minh con ngudi trong nghiém nghi, it noi it
cuoi nhat & lai. Trudc khi di, ong Tri ciing dan k¥
nguoi trong nha tir gio phut nay dimng di dau hét.
Bita com trua rdi bita com t6i ba Thai déu moi
Minh cuing ngdi voi gia dinh nhung hom nay thay
anh ta ching thiét tha chi dén chuyén an udng. Co
1& anh ta dang co6 vin d& cing thiang trong dau.
Thiy Minh chi mot minh, ba Thai to mo mubn goi
chuyén nhung khong thé nao cdy mdi anh ta duoc.
Anh ta cr chim chd huéng mat ra duong. Téi
chang vang van chua thdy mét ai vé.

Mai t6i khi thiy may bong den xam xam budc
vao ngod, ba Thai kéu 1én:

- A, miy cht da vé d6 roi!

Nhung khéng phai. Hai ngudi dang tién vao
san cling mac dd bo doi nhung déu 1a nguoi la. Ho
tién thang t6i trudc mit ba Thai ndi giong nghiém
nghi:

- Lénh cua uy ban, moi 6ng Thai sang trudong
hoc xa hop ngay bay gio!

Ba Thai lo lang tra 15i:

- Da ong Théi nha t6i di chuc tét roi ket mo do
t6i nay chua vé dén. Cé chii Minh ¢ day lau nay
biét rd do.

- Néu 6ng Thai di khoi, xin cho ¢6 Lién di hop
thé vay!

Mot trong hai ngudi quay lai ndi véi tén Minh:
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- Pong chi ciing thu xép 1én duong. Anh em ai
con s6t gi mang cho ho ludn!

Ba Thai ngac nhién sao khong mo1 minh di hop
thé chong ma lai moi Lién? Ma nhitng nguoi nay
sao lai biét tén cua Lién?

- Da chéu né con dai biét chi ma hop voi hanh!
Tha cho chau c6 dugc khong?

- Ba hiéu cho day 1a Iénh cta iy ban! Xin moi
cd Lién ra ngay cho. Ching t6i khong c6 thi gio
nhiéu!

- Da théi dugc, dé t6i di hop thé cho chau.

- Khong duoc! uy ban chi moi c6 Lién, khong
moi ba!

Ba Thai dang lung tung thi ong Tri tir ngoai di
vao. Ba Thai ming quéa dén don ong lai:

- May qua, c6 chu vé. May anh nay moi chéu
Lién di hop, t6i xin di thé may anh khong chiu.
Nho chii n6i gitm mat tiéng.

- Khong duoc dau! Ai ¢ viéc nay. Nguoi ta
moi ai thi di ndy, chét choc chi dau ma so. Toi
cling dang c6 viéc cua toi day.

Ba Thai nghe cai giong ctia ngudi em ho chong
khong con ngot ngao 1& phép véi minh nhu nhiing
ngdy trude day thi lo lam:

- Rura thoi dé t6i cung di v6i chau nghe chi.

Khong biét ong Tri c6 nghe 15i ba Thai khong.
Ong khong tra 16i ma chi 1ai hai tim cai gi d6 tai
chd 6ng nim may bita nay. Anh bd d6i truyén lénh
dut khoat:

- C6 Lién di mot minh duoc rdi, moi co ra
mau. Con ba, dung budc ra khoi nha!

Lién mic bd dd bd mau tim moi may liing
thitng di ra. Ba Thai cam tay con nhung khong néi
gi. Tir khi nghe kéu tén minh t6i gid Lién khong hé
n6i mot 1oi. Khi ay ong Tri c6 1& da lam xong viéc
minh, budc lai néi voi ba Thai:

- Pé n6 di kéo nguoi ta cho kia. N6 1a con chi
ma ciing 1a chau t6i, toi cling biét lo cho né chur.
N6 qua trudng hoc nghe nim diéu ba chuyén rdi vé
c¢6 gi ma bin rin nhu ra Ha N6i khong bang!

Ba Thai dung nhin bong dang manh mai cua
dira con gai yéu dang theo may ngudi bo doi ra
clra. Ba rung rung nude mit rdi bdng chay vut vao
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nha. Chdc sau ba quay trd ra, chay theo nhiing
nguoi dang di.

- Chu Tri! Chu Tri oi!

Ong Tri dang di quay mit lui:

- Gi d6 nira? L61 thoi mai!

Ba Thai cAm mét cai 4o len va mot g61 hat dua
trao cho ong Tri:

- Nho chil dua cai 4o cho chau Lién méac thém
kéo swong xudng lanh va goi hat dua ni dé n6 cip
d3 budn.

- Chi 1am nhu dua tién con 1én tau. T6i chiu
thua chi. Thoi nghe.

Ba Thai c6 céai cam tuong dua con Ién tau that.
Truong hoc chi cach nha ba khong téi ndm tram
thudc ma ngd nhu cach tré quan san. Ba nhin theo
budc chan dira con gai. Hinh nhu Lién ciing ¢6 tinh
budc nhin nhin vi s¢ chong hét quing duong. Khi
nhitng bong ngudi da khuat han trong man dém ba
Théai méi tré vao ngdi thir ra trude thém cira. Ong
Thai biét tin ca chuc ngay ba khong lo ling bing
viéc dua con gai dang di hop ¢ truong hoc. Khi ba
vao nha thi thy thing Thang dang nam chéo queo
ngt trén chiéc givong 1éo. Ba chup may con mudi
dang bu can con rdi ghé ngdi xubng phan givong
con trong dudi chan nd, moéi mét dya nghiéng dau
vao thanh Iéo giwdng, chd con gai vé.

%

Ba Thai bdng gat dau mot cai rdi tinh thirc.
Thoi gian ndy hay mit nga, mét nguoi, ba di nga
guc mot gidc kha dai. Ba ding day nhin déng ho: 3
gid khuya. Ba Thai hoang hét chay lai danh thirc
thang Thang:

- Day con oi ! Pi véi ma qua coi thir chur gio
chir ma con Lién chua vé, hop hanh chi la rra! Ma
néng rudt qua!

Thiang Thang bing mat ngdi diy nhung ngai
ngung:

- Pi gio nay hin ban chét! Ma khong thiy miy
ngudi chét rdi d6 a? Chéc 1a chi Lién qua ng lai
nha di Sau chu gi!

Ba Thai buc boi:

- Tiéc gidc ngu thi ng tiép di! Mi khong
thwong hén thi tau di tim mot minh.
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Ba Thai bung ciy dén bong thip diu nho budce
ra khéi nha. Thﬁng Thang 14t dat chay theo me.
Bung den theo chi ¢6 muc dich chung té sy ngay
thing khong mo 4m trong viéc di dém chir that ra
lic d6 du tring mo ciing thdy duong duge. Khi
nhin dugc khu vuc truong hoc, ba Thai ngac nhién
khong thdy dén dude chi ca. Ba nén néng budc that
nhanh. Ngon dén trén tay tit mat nhung ba ciing
khong ngan ngai, cang budc mau hon. Bay lau nay
van c6 mot s6 bo doi, can bd 1am viéc & day, sao
bay gid ching thiy ai canh gic ngin can chi ca?
T&i gan, hai me con thay c¢6 nhiéu ghé ban dé ngon
ngang trudc san truong nhung tuyét nhién khong
c6 mot bong ngudi.

- bi qua nha di Sau ngay!

Nha di Sau cach truong hoc chung 100 thudce.
Hai me con lai 1at dat toi nha di Sdu, ddm cira thinh
thich:

- Di Sau oi! Di Sdu oi! Con Lién c6 ngu lai nha
di khong?

Di Sau nghe tiéng voi vang nhay ddy xo céi
ctra cho hai me¢ con vao, khong kip tim diém bat
den, di néi lién:

- Con Lién khong vé nha a, toi nghiép chua?
Rira thi ho dem di roi, dem di mo d6 khong biét.
Khi khoang 1 gid khuya ho dat di hét khong con
mdt nguoi. Hén chi em c¢6 nghe mot 6ng mé do6 nodi
16n "khong bit dugc 1o thi cling phai lam cho ldo
dat rudt nat gan ra ...". Dam ho néi anh Thai lAm!
Em m&i v6 nam dugc mot chat chir méy!

Nghe dén day ba Thai lién nim lan xudng nén
nha ma kéu khoc:

- Troi 01! Con tdi nho dai tdi tinh chi ma dem
di mo6 rira hoi troi!

Thing Thang stng so ding ngay ngudi khong
phan tng. Di Sau thi hoang hét nhdo t6i 6m ba
Thai & day va khuyén:

- Binh tinh chi o1, con Lién con nho dai vo toi
ho khong 1am chi han mé ma s¢. Chéc ngay mai ho
ciing tha vé thoi.

Nhung ba Thai van tiép tuc lan 16n khoc 1oc:

- Lién oi 1a Lién! Chir ma biét con & md ma
tim...
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Di Sau biét 10ng thwong ciia nguoi chi ho minh
dbi v6i dira con gai hon ai hét. Di cir ngdi ém lay
ngudi chi ma an i dd danh. Di ching budn di tim
hop diém dé cham dén nita, di khong mudén ba Thai
thdy trén mét minh ciing c6 hai ngan 1¢.

*

Khi tinh hinh d4 kha yén, 6ng Thai méi tro vé
nha. Nhung ong khyng lai khi thay thing Thang ra
doén 6ng khong c6 mot nu cuoi.

- Ma md r6i? Chj Lién mo rdi?

- Chi Lién ho bat dem di rdi. Con ma khoc tir
khi qua nha di Séu t6i gio. Di Sdu va con méi dua
ma vé hoi sang. Ma hién dang nam khoc trong nha.

Mit ong Thai chuyén sang tai ngit. Ong da qua
hiéu vé nhitng con nguoi Cong San. Ong dau dén
nghi t6i dtra con gai tho dai cia minh. Thoi, thé 1a
hét. Xua nay, mdi khi Cong San da ro téi ai thi ké
d6 khong mat xac cling mat hon. Trén dudng vé
nha, 6ng di nghe tin nhiu ngudi c6 mau mit &
thon xa da bi ching bat dem theo trong khi rat lui.
Nhung 6ng khong hé tudng tuong rang dira con gai
ctia Ong ciing chung s6 phan 4y. Ong di nhu chay
vao nha.

&

Ca mdy thang sau trong x3 hoan toan chua ai
duoc nghe chinh xac tin tirc vé s phan nhiing
nguoi bi bét. C6 tin don 1a mot sd bi giét va mot sb
lai di theo Cong San. Gia dinh 6ng Thai van hi
vong Lién ngay tho v6 t6i chic khong dén ndi bi
hai. Ba Thai khong lic nao quén nghi dén dta con
gai minh. Ngay nao ba ciing thip huong khan vai
ciu nguyén 6ng ba gitp d& phu hd cho con minh
trg vé. Gan nhu dém nao ba ciing c6 khoc. Ba an
han vi minh khong can dam gitt Lién lai dung cho
di hop hay it nhat cling cwong quyét theo chan Lién
dén chd hop. Khong 1y nguoi ta dam bin minh luc
do6? Ba an han vi da qua tin tudng vao nhiing 101
phinh gat cia ngudi can bo em ho chong minh.
Ngay nao ba cling vao lau chui trong phong Lién va
khong cho ai 1am thay d6i mot cai gi hét. Dén doi
tac, bd 40 quan Lién thay luc ra di ba van dé chd
cli, khong dem di giat. Luc nay ba hay ngu tai
givong cua Lién.
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Roi tin dir ciing chinh thirc dén véi gia dinh

ong Thai. Khodng mra ndm sau, khi Quan Lyc Viét
Nam Cong Hoa phat hién mot s6 ham chon nguoi
tap thé do "linh bac Ho" thyc hién tai quan Phu
Thir, nguoi ta cho khai quat dé cai tang. Trong s6
nan nhan, nguoi ta da chinh xac nhan ra Lién. Khi
gia dinh nhan duoc tin bao, ba Thai ngit xiu di
may phat. Ba khong thé tuong twong ndi. Hoi con
tré, ba di nghe may nguoi timg ching kién ké lai
vai vu chon séng. Nguoi thi bi danh cho ngat xiu
roi day xudng hé ma dap dat 1én, d6 1a luc ngudi ta
mudn giai quyét nhanh. Nguoi thi ding sirc manh
ép dimg xudng mot cai 16 sdu ma dap dat lén
ngang bung, ngang nguc, hay ngang cd tiiy y thich
cua can b lanh dao. Nhiing ngudi bi chon s€ nan
ni khoc 16¢ van xin cho dén khi nao khong con néi
dugc. Phan than thé bén duéi ctia ngudi d6 s& té
dai nhanh chong dudi stc ép cua dat, mach mau
khong con luu thong duoc, sau ciing déu chét. Pay
1a cach giét ma vira tra thu, vira thudng thirc. Mot
cach khac nita rang ron hon nhiéu, goi 13 xac chét
ddi mo. Ngudi ta dao mot cai 16 can, dung sirc déy
nan nhan con dang khoe manh xudng rdi dap phu
kin mot 16p dat rat mong. Nan nhan s€ ¢ ¢ 1én
may tiéng gidng nhu bo réng, chd dat méi dap nut
nirt ra r0i cai dau ngudi phu day dat tho 1én tuong
nhu xac chét doi mo. Nhitng ngudi chung quanh
clr cudi noi thoa thich chd cho nan nhan héi strc
duoc phan nao rdi ap lai dap dat lan khac. Dén khi
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nao nan nhdn 1a ngudi chiu nim yén
duéi 16p dat phu 13 xong. Nghe noi
khong c6 nan nhan nao ngoi day
dugc lan thir ba. Ngay trude nghe ké
nhu thé nhung ba dau co tin! Bay
gio thi nhitng nan nhan lai ¢6 nhiéu
ngudi ba tirmg gan giii, quen biét, c6
lubn ca nguoi than yéu nhit doi cia
ba nita! Ba tudng twong ra nhirng ndi
dau dén quin quai cua dira con gai
minh ma rang minh thon thét. Bat
giac ba nh¢ tdi cau ma theo ong Tri
14 ctia bac Ho, ba me con ba di nghe
trong dip tét vira rdi "ké hoach trim
nam khong gi hon 1 trong nguoi". Con nguoi ca
doi hién lanh khong biét chiri bdi ai mot cau bong
nghién rang rit 1én:

- Mu ¢6 cha hin chi trong nguoi! Té ra trong
ngudi 1a chon sdng nguoi!
*

Sau khi cai tang cho con, ba Thai nga bénh kéo
dai c nam.

Khi lanh bénh, tinh khi ba tr& nén that thuong.
Nhiéu khi ba ngdi ca budi dé nhin 1én ban tho
ngudi con gai. Hinh nhu d6i mat yéu kém cia ba
van nhin thiu sudt qua tAm vai do phu trén khung
anh mang guong mit ngay tho bau binh twoi nhu
hoa cua c6 gai. Nhitng giot 1¢ cttr bo trén doi ma
nhin nheo ctia ba. Nhiéu khi dang lam viéc gi ba
bdng ngung lai, tho dai: Bac HO nhan ai lim, bac
thwong dan nhu con do, ké hoach traim niam khong
gi hon 1a chon séng nguoi!

Tir ngay mat Lién, 1ong ba Thai cling mét ludn
mua xudn, mat vinh vién. C6 mua xuan niao nita
mang lai niém vui cho ba dau? Cang vé gia cai tinh
that thuong cta ba cang ting. Lim luc ba quén ca
moi nguoi chung quanh cling nhu moi viée. Nhung
la mot cai ba van hay nhic mét cau ndi cii va van
khong 1an 16n mét chir ndo: "bac HO nhén 4i 1am,
bac thuong dan nhu con do, ké koach trim nim
khong gi hon 14 chon séng nguoi!".

NGO VIET TRONG
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Mezng e
Ydm Desr

Tho NGUYEN PHUONG

Con dén day da hai nam tron chan

Su nghiép trong tay: bé bao, chay ban
Mimng Me tdm muai, chang dudgc chu toan
Con tdng thiéu... lo gian dan cho Me

Nhung véi tdm long va tam hén con tré
Déang Me hién, khéng dinh dam phé truang
Bang trai tim ma Me da tao nén

Xin Me nhan cho con, ngi qué ngudi x( la

Con khéng béo hiéu chi "Mét ngay ctia Me"
Ma ca ba tram sau lam ngay hiéu dao

Con cling khéng vi si dién quanh day

D€ dua day tiéng tam vang gan xa

Con chi muén cho long minh sang to

Co Me hién séng dén tudi tam mudai

Cé Me hién khé ma van cudi vui

Nhin con thiéu thén dém dai nam tran troc

Con d3 biét c6 bao dém Me budn

Khoc cho con va khéc ca cho minh

Ta4m muai réi ma ddi van lénh dénh
Tuang lai con chdu Me van hang lo budn

B3 1au r6i Me chua ming sinh nhat

Chua ¢ ngay chuc tho sau, bay muai

Ngay hdm nay mung thugng tho tdm mugi
Con cau nguyén Me an binh tram tugi

* Bai tho nay da dugc nhac st V6 Td Han phé
nhac thanh bai hdt cung tén.

DAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018
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BUC TRANH TRUYENTHONG

NGUYEN PHI

Vin hoa ¢6 truyén 1a nét dep riéng cua mot
dan toc, can duoc quan tam cham so6c,bdo v€ cho
con chau sau nay ké tuc.Trong ¥ huéng d6 hang
nam vao dip Thu t& ba con dong huong lang Hai
Nhuan Bic Cali thuong to chuc hop mat, mirng vui
hdi ngo.

Cho diu cach ca nira vong trai dat nhung tinh
tir qué hwong noi ¢6 nhitng vi Tién hién khai canh,
1ap 4p mot thoi kho phai nhoa trong mdi mot con
dan Hai Nhuan ¢ hai ngoai. Mot gido su ngén ngir
hoc ngudi US, ¢6 Karen cho rang: "Néu anh khong
ton trong phong tuc, tdp quan cua qué huong anh
thi nguoi ta s€ khong ton trong anh". Khong bdi su
t6n trong, nhung véi tinh than ly huong khong ly to
cta nguoi VN noéi chung, ba con lang Hai Nhuan
noi riéng qua quy cu va Ban didu hanh lang ludn
duy tri mang mach ndy. Quy tu hop mit dién ra
hang nam dé co co hoi thue hién chan gia tri nay.

Ban lung cho troi, ban mat cho bién, ba con
lang Hai Nhuan dai da s6 sdng vé ngu nghiép.
Cudc séng nhat pha son 1am ,nhi ddm ha ba ciing
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¢6 Iuc muc thu kham kha, nhung v6i nganh ngu thi
lu6i kho 13 Iuc ba con phai lo ling cho chuyén ra
khoi tiép, sudt bao doi noi day van binh yén. Trong
chién tranh dii dat quan Huong Dién, ndm phia
Bic thanh phd Hué chiung 25 cay sé duong chim
bay, trong d6 c6 lang Hai Nhuan sau tr¢ thanh xa
Hai Nhuan duoc ghép thém vai xo6m, cudc
séng that yén binh nén duoc xép vao loai xd an
ninh hang A cua vung L.

Bo Tu Lénh Su Doan TQLC dong tai Truong
Trung hoc Huong Pién, cach lang Hai Nhuan non
cdy sO. Co 1& uy danh cua nhirng cha cop bién ma
Viét Cong ching ddam bén mang, nhd viy c6 duoc
an 6n cho ba con lam an.

Céac Tiéu doan TQLC vén tré vé Hai Nhuin
dudng quan sau cac tran hanh quéan, quﬁn thao bon
Bic quén.

Phia Bic Hai Nhuén cé cira Viét, phia Nam
gidp ctra Thuidn An, phia Pong giap Bién Dong,
phia Tay giap pha Tam Giang.

Thirong em anh ciing muén vo,
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- Dinh lang Hai Nhuan

So truéng nha Ho,so pha Tam Giang.

Sy tir xit Bic tham thuong c6 gai Hué mudn
vao tham nhung s¢ vuot pha Tam Giang, tim rong
cua pha va con thinh nd cua thién nhién da la thu
thach 16n cho nhitng méi tinh don phuong. Thoi ky
ndy phuong tién di chuyén tir viing ndy sang ving
khéc chinh 1a ghe, thuyén, mudn vao Hué thim
nang phai qua phd Tam Giang, chi cach lang qué
Hai Nhuan non cdy so.

Véi ba phia 1a Bién va Nudc, dia hinh khong
16i thoat cho quan Cong néu mudn vao ddy quiy
pha..

Xa vé huong Tay ching 10 ciy sb noi c¢o6 nha
thd Thanh Huong v&i "day phd budn hiu, mét thoi
Iwu dau toan dan khang chién chéng Phap.. Roi thi
nhitng nghé nhan chuyén vé vong vang, xuyén bac,
xuét xir tir Pai Lugc (Pai Ldc tén cii), Ké Mén chi
cach lang Hai Nhuan vai cay s, mot thoi duge
tuyén chon, tién cung phuc vu vua chua, cac M¢ &
kinh @6 HUE. Ngay nay nhitng nghé nhan (tho bac
tén goi ngay nay) van con tiép ndi va vuon ra dén
hai ngoai..

Hai Nhuén 12 mot lang trong sb 455 lang qué
(**) ctia Thira Thién Hué. M&i lang c6 mét lich str,
pha hé riéng, mot sb tp quan khac nhau.. Khong
c¢6 nhitng dic nét nhu bao lang qué khac: Phu éc,
La Chit, Hrong Can,t ruéng Phu Bai .v.v nhung
ngdy nay, noi hai ngoai khong ai ma khong nhic
va tham phuc ba con dong hwong Hai Nhuan viing
Bic Cali.

C6 1§ y thirc dwoc "Hoc thuc cao la didu
Phudc" nén qiy phu huynh ba con lang Hai
Nhuin d3 vun bdi cho thé hé con, chau da phﬁn
thanh danh chi m¥ qua con dudng hoc van. So sanh
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ti 1€ voi cac dia phuong khac thi ti 1€ thanh dat cua
cac chau that dang ké du pham va luong.

Khong con 1dng khung trong nghi 1& Than
gido, voi Thanh hoang, Bén thd ciia lang qué VN.
Noi chén tha huong, ba con dong hwong Hai
Nhuén ciing da budce xa hon trong nhirng sinh hoat
t6n giao. Noi nao c6 t6 chirc phuc vu quan sanh thi
noi iy ¢ sy xuat hién ctia nhitng tim long vang,
rat hio phong: Hai Nhuén.

Cung don Phat ngoc, dai com Homeless, sinh
hoat hoi hé cac hoi doan khac, df)ng huong Hai
Nhuén luén héng tam, héng san co du phﬁn san sé,
khong cidu né. C6 chiang phong thd lang Hai
Nhuén xa son, cén thuy nén tinh nguoi nhu nude
bién dai duong hay nhu 1ong me 6m 4p con tho
trong long.

Dén véi dong huong Hai Nhuan méi thay sy
hoa nhip giira cac thé hé. Cung chung sirc, chung
long y nhu dudi mai dinh voi tinh lang, nghia x6m
bén qué nha.

Mai chuia che chd hdn dan toc thi mai dinh che
chd hon qué. Con dau nita budi chiéu trén pha Tam
Giang - anh chot nhd em - Tinh qué ling man ay
nay da lui vé di vang. Thuong hai bién vi tang dién
nhung long con dan Hai Nhuan & hai ngoai van
mot long udc ao: Bon 4c nhan CS bi triét ti€u dé
qué huong som trd vé nguyén trang, dat nude duge
hoi sinh.

Pén véi ddng huong Hai Nhudn dé cam nhan
cong lao tich Phuc, boi Pirc ctia nhiéu thé hé trude.
Dé ngay nay con dan Hai Nhuan hai ngoai nho d6
ma vuon 1én trong nhip séng méi & qué ngudi.

Pén v6i ddng huong Hai Nhuan dé thiy su hoi
nhap cua I6p hau sanh. Dé rdi mai ddy cac chau 1a
nhitng nhan t6 1am thay ddi xa hoi ,hién do bon
CS tham tan cai tri, khéng ché dan lanh. Quy luat
cta sy ton tai mudn doi la vay.

NGUYEN PHI (Trich trong Pic San Hai Nhuan)
Ghi cha:

** 455 lang theo théng ké trugc 1975: Thira Thién
Hué c6 10 quan, 85 xa, 455 ap (lang)

***_phu = phong phu (nguyén nghia)
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CLAUYEN
TAUNG, MiNG,
RORA...

HOAI HUONG

Lua d3 cdy xong, nudc ndi ngodi rudng ciing
da 6n, dwge hom ranh viée, anh Tuy dem rya ra
ngdi dua gde mit vot nan dé dan thém may cap trat
ding ganh phéan cho ky bén phan sip t6i. Pén
chirng nira budi, thay s6 nan da du, anh dep gon rac
rudi, 1i lui cui ngdi dan. Ba c6 gai Xom Dudi di
cho ngang qua ngd, thiy anh chang chua vo, dep
trai dang cham chi 1am vi¢c, bén chi tro voi nhau
va cuoi khuc khich. Co6 Lai 1a nguoi bao gan mau
miéng nhat dam, 1én tiéng hat rang:

Liéu ma dat dwoc thi dan,

Gay roi b6 do, thé gian ché cuoi.

Anh Tuy nging dau 1én, nhan ra ¢ Lai, 1a
ngudi anh khéng miy cam tinh vi cai tinh lang lo
lai hay xia vo chuyén ngudi khac, bén hing giong
tra 101 ngay:

Bo cac o oi!

Anh ddy dan ciing gioi ma dat ciing tai.

Ldn thi trén nhin xuéng,

Nut thi ngoai chui vo.
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Bé cac o oi!

Tui day khong phdi la trai hu.

Tui dan duwoc, tui dat dwoc, tui lan chir cho o
CcOl.

Lan réi, tui chan 16t han hoi,

O trén tui nhiin xuong, & ngodi tui dé vo.

Noéi ra so mdt long o,

Ng6 vé trong miing, ché mé tui ciing dii.

Chua nghe hét cau hat , méy cd da ré 1én, “dd
con khi!” rdi U1 té chay thiét mau qua khoi ngd nha
anh Tuy. May c6 chay trén cho mau ciing phai,
nhét 1a c6 Lai, vi thua ning qua. Ai khong biét chi
vé dan dat thi khong thdy cai “thim” trong cau hat
cia anh Tuy, Bé& ngoai, anh ta ndi toan chuyén
dan dat khong ha, nhung bén trong lai ngu y toan
chuyén phong the trai gai thi biéu may co khong
“di” ma bo chay cho duogc.

Li¢u ma dat dugc thi dan

Nguoi Tay phuong dung canh non cua cay
lidu hodc than ciia cac lodi ciy leo dé dan. Viét
Nam ta thi ldy ho nha tre (tre, nira, vu, giang, 15-
6 . . ) lam ngudn nguyén liéu chinh, bén canh
nhitng thr khac nhu may, 14 noén, 14 dira, cd lat v.v.
Tur tre, nguoi ta da 1am ra nao thung, nao mung,
nao rd nao ra, roi gién. sang, nong, nia, b, sé, tret
(met), bau, sot va nhiéu tha khac nita, khong ké
xiét.

Du dan gi di nita thi nguoi thg dan cling
thudng trai qua nhirng budc sau day dé hoan thanh
mot d6 ding:

-Voét nan,

-Nut.

Thir 14y viéc dan mot ci ro sua (rd thua) lam
thi du. RO thua 1a loai r& ma hdi chua c6 san
pham bang plastic thi cac co cac ba thuong ding di
cho hay dé dung tht gi can dugc thong thoang va
rao nudc sau khi rira xong, nhu rau, ch’fmg han.

-V6t nan: 13 1am ra nan dé dan.
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Ngudi ta thudng chon loai tre gia dai 16ng, dé
lam nan. Tuy theo kich thudc san phém to hay nhé
ma ngudi ta cua tre thanh timg doan dai ngin khac
nhau, roi dung rya hay mac dé ché tre ra thanh
timg thanh mong, goi 1a nan. Do day mong véi bé
ngang to nho khac nhau ctia nan hoan toan tuy
thuoc theo loai san phim. Boi vdy nan dan rd
khong giéng nan dan gian sang. Nan dan ra khong
gidng nan dan thing mung. Chéng han dé dan loai
r6 chg vira noi thi ngudi ta lam nan véi bé ngang
chirng Smm, day non 1mm. Con nan dan ra thi c6
hinh tron v6i dudng kinh chimg 2mm. Néu 1a loai
ro dat (custom-made) hay ré gia dung thi nguoi ta
dung toan tre cat dé cho dugc bén bi hon. Bé ngoai
cua than tre dugc goi la cat tre, c6 mau xanh luc,
cing, co suc dan hoi 16n, dd bén cao. Bén trong
ctia than tre 1a rudt tre, mau trang, cang gan trung
tam cang xOp, vi vay phan rudt tre o trong cing
thuong duoc vat bo. Néu dung toan cat tre dé lam
nan thi san phdm bén chic hon nhung ciing ton
nhiéu tre hon nén gia thanh cao, khach hang co
“order” nguoi ta mdi lam..

Nan ra rdi thi phai trau chudt cho c6 d6 day
mong tron lang thich hop roi méi dan . Cong viée
nay goi la vot nan. Nguoi ta dung rua, d6i khi dung
mac, dé vot nan, nhung rua van théng dung hon vi
da ning hon. Nan lam k¥ thi san pham lam ra cang
dep.

- Gay: Mubn xdy nha thi phai 1am méng; mudn
dan thi trude hét phai giy, nghia 13 sip xép nhiing
nan dau tién v&i nhau theo mot 18 16i riéng dé tao
thanh duong nét cin ban cia san pham.

- Pan: Sau khi d3 gdy duoc rdi thi dya theo d6 ma
dan tiép.

Pan nghia 1a gai cai nan nay vdi nhitng cai
nan khac theo mot nguyén tic chdng chéo trén
dudi nao d6 dé cho chiing tu giir chat voi nhau. Co
nhiéu cach dan, nhung thong dung nhat van la dan
long mét, dan 1ong hai, dan mit céo (luc giac) v.v.

DPan thua, dan day hay dan bit la tuy theo
cong dung cta san phim. Chéang han 16 sua (thua)
va r6 day co cing mot cach dan nhung khoang
cach giita cac nan trong r6 sua 1on hon, ¢& lot ngén
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tay at, thich hop véi nhitng vat khi rira xong can
thong thoang cho mau rdo nude, nhu tom cé hay
cac thi rau ching han. Gian va sang ciing thé, cliing
mot cach dan nhung sang c6 16 thua hon dé cho hot
gao dé roi xuéng. Con nhu thing, mung, bau, thi
dung dé dung lua, gao, cac loai ngii cdc va bot nén
phai dan bit dé vat dung khong thé roi rét dugc.

Hinh mot cdi mé (ro) dién hinh- Céc loai mé
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, Cai mé ré -
khac (gian,

sang, thung, miing, ra, tret, nong, nia) cting c6 hinh
dang tuong tu, chi khac ¢ kich thude, cach dan, va
dan thua, dan day hay dan bit ma thoi.

O day dé dé thiy ciu tao ciia phan DAT nén
tac gia v& thua ra; trong thuc té, cdc nan & phan
DPAT bao gio ciing khit nhau

- Pat: DPat ciing 1a dan, nhung theo mét 16i
khac, nghia la dan véi nan nhé hon va dan day
hon, sau khi dd dan xong phan chinh cta san pham.

Thir m& banh mot cai rd thua ra ma xem (xem
hinh). Trén cai manh dan bang tre d6, ma ngudi ta
g0i 1a cai mé, thy rd ¢ hai phan dan khac nhau: &
giita 14 mot mat hinh vudng, nan duoc sap xép cach
déu nhau, tao ra nhitng 6 vuong trong ho, d6 1a mit
chinh cua céi rd, d6 1a phan dan. Chung quanh bon
phia ctia phan dan 1a nhitng nan nhé hon dugc dan
khit v&i nhau. Day chinh 1a phan dat.

Dét bao gio ciing lau hon dan, vi vay dé lam
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nan 1ong nhitng tay dan tai tr. Nhidu ngudi méi
biét dan thudng to ra hing hai khi bét tay vao viéc.
Pan xong phan chinh, thay khich 1& lim, nhung
khi vao giai doan dat, thz?'ly dan mai ma van chua
xong, nan qua, beén bo do, di lam vi¢c khéc, cong
trinh tro thanh dé dang, chang ra cai gi ca. Boi vay
moéi sinh céu ca dao ma c¢6 Lai d6i chir dau cau
thtr hai dé hat gheo anh Tuy :

Liéu ma dat dwoc thi dan.

Ban roi bé do, thé gian ché cuoi.

Cuoi 1a phai qua di chi. O doi chan chi ngudi
strc khong kham néi ma ciing thich bay chuyén 6m
dom, ra vé ta day ciing dii kha ning, ciing tai gioi
nhu ai. Hay nhu Thuc Sinh, s¢ v nhu meo s¢
cop ma ciing bay dat hira hen véi Kiéu rang Trim
diéu hdy cur trong vao mot ta (Kiéu).

- Lgn: 1an 13 1am cho cii mé hinh phang tré
thanh hinh ddng ctia san pham.

Lai no6i chuyén cai 6 thua. Cho diu sau khi
dan va dat d3 hoan tit, n6 van chi 1a mot cai mé,
chua ra vat dung gi cd. Phai lan thi mé mai thanh
0. Trude khi 1an, phai chuan bi cap vanh, gém
vanh trong va vanh ngoai, thuong 1am bang tre cat.

Khi 1an, chi dung vanh ngoai. Lan xong roi
moi dung dén vanh trong. Mot cach manh mé
nhung khéo 160, ngudi ta budc cai mé phai nam lot
vao bén trong cai vanh dé ldy hinh dang cia san
pham.

Cai cau anh Tuy hat rang 1an thi trén nhtn
xudng chinh 12 bao ham cai k¥ thuét lan vira noi.

Vé6i nhitng thtr nhu gian, sang, met (tret) |
mung, 16, ra c6 dd sau khong bao nhiéu, kich thudc
lai nho, thi viéc lan khong kho lim. Véi cac loai
thiing, c6 d6 sau trén dudi 3 tic, duong kinh ciing
16n hon, kho 1an hon nén c6 khi nguoi ta dao mat
cai hd tron dé cho mé dé lot xudng, giup cho viée
lan d& hon. Dbi vai cac loai nong hay nia, duong
kinh tir mét dén hon 2 thudc, mé day va ctiing hon,
thi khi 1an nguoi ta phai dong coc dé giup giir
vanh cho viing, nho vay méi du suc ép cai mé di
vao khuén kho.

Khi cai mé da vao lot trong vanh, phai stra
sang ubn nan dé cho mé nim ngay ngin dung vi tri
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thich hop roi bo vanh trong vao. Ngudi ta tam thoi
budc chat vanh trong vanh ngoai va mé lai voi
nhau bang mét soi lat, cir cach chirng 10-20cm (tiy
kich thudc 16n nho) lai budc mot niat. Noi la tam
thoi vi cac nit bude nay sé& lan lugt duoc cit bo khi
nut.

Anh Tuy c6 hat rang:

Lan réi, tui chéan 16t han hoi.

O trén tui nhiin xuong, & ngodi tui dé vo.

Ay, anh dang mudn n6i vé nhitng viéc phai lam sau
khi 1an xong, vdy ma may c6 nghe rdi bé chay. Ky
thiét. S6 1a sau khi lan xong va budc chit tam thoi
cac bg phan vdi nhau, s€ c6 mot sb nan thira 16i ra
khoi vanh, can dugc cit va virt bo dé cho miéng
san pham duoc bang phang thi méi nit duge. Do
1a viéc chan va 16t. Nguoi ta dung cdi chang thg
mdc , hodc cai mac hay tham chi cdi dao phay dé
chan nan thira. Chén 16t xong rdi thi phai nhun,
phai d¢, diéu chinh 1dn cudi dé cho dau vao d6
trude khi di vao khau cudi cung 1a nit.

- Nit: Nuat 1a dung day may dé budc vanh
trong, vanh ngoai va cai mé lai voi nhau theo mot
phuong cach riéng, vira dep vira bén. C6 nhiéu
cach nit, trong d6 co hai 16i chinh 1a nit don va
nat kép. Di nhién nit kép thi dep hon, ky hon
nhung ciing tén cong hon. Nut khong ky khong
kéo thi vanh mau sit, nghia 1a san phdm sém bi
phé thai. Hang cho da s thudc loai ndy vi ngudi
ta lam it ton cong dé co thé ban gia reé.

Khi nirt nguoi ta khong dung lat tre ma dung
may vi may déo dai va cho soi dai. Trén rung cé
nhiéu loai may. M4y voi cho soi to bang cb tay,
may song cho soi ¢& xdp xi ngdn tay cai, va may
nude hay con goi 1a may nirt, soi chi to bang chiée
diia, rat thich hop cho viéc nit cac d6 ding bang
tre. May dugc ch€ nho lam tu hay lam sau va vot
rat cong phu dé tro thanh mot soi day mong véi bé
ngang ching 2mm thi phu hop véi khau nut.
Ngay nay, ¢ cac xudng dan dat, da co6 may ché va
chudt may rat tién loi. Phai dung mot dui sit dé dui
thing cai mé thi méi x4 soi day may qua dugc, va
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khi nirt nguoi ta thuong xo6 s¢i day tr ngoai vao
trong, D6 1a 1y do khién anh Tuy c6 thé dia vao
ma hat 5m O rang:

Ldn thi trén nhiin xudng

Nutt thi ngoai chui vo.

Fie. 77. — (D.) Marchande de riz. Nguii din bs bdn gao.

B6 va ming dung gao (Hinh cla P.Huard &
M.Durand, Connaissance du Vietnam)

Phai sau khi nit xong thi san pham méi thyc
sw hoan thanh. Khi ra tre dé dan, thuong 14 tre tuoi
dé dé ché dé vot. Vi vay sau khi dan xong, nguoi
ta thuong dem san pham phoi ning cho kho. C6
nhiéu nha ky hon, dem treo & nha bép. Sirc nong
ctia nha bép s& lam cho tre khd dan, khoi bép s&
phit 1én mét 16p “véc-ni” tu nhién, rat cong hiéu
trong viéc chong mdc 4m va mbi mot.

RO 14 cap lai

Dén thanh quéach 1au dai ma ciing ryi tan theo
nam thang, noi chi dén miy thir 46 dung bang may
tre. Bung vanh so nep 14 nhitng binh thong thudng
ctia cac loai 16 ra thung mung. Tuy cai thing cai rd
da bung vanh, banh mi¢ng, nhung vanh chua gay
va cai mé van con tdt, bo di thi uéng, néu chiu khé
stra chira thi dd hu tré trén dd t6t ngay, khoi phi
cia doi. Cai viéc lam moi lai, stra lai rd ra thing
mung bi bung vanh, nguoi ta goi 1a cap.

Khi rd ra duoc cap lai thi 1o 14 cii bat ddu mot
cudc doi mdi. Trong doi thuong cling khong thiéu
chi nhitng cudc doi dugc lam mai theo cai kiéu do.
Ong A chét vo nay lam ban doi véi ba B chét
chong. Xo6m giéng hay chd quen biét khi noi
chuyén voi nhau s& néi rang d6 1a mot cap 76 rd
cap lai. Ong C ly di vo r6i lai lay ba D ly di
chéng, hai cudc doi x0c xéch nay lai chép ndi voi
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nhau dé tao thanh mét cude doi méi, do ciing 1a ré
ra cap lai.

Véi cach néi vén tit nhung ddy 4n tuong va ¥
nghia nhu thé, tuong khong phai dan toc nio ciing
¢6. Tuy nhién, mot ngay kia khi ro r4 bang plastic
d3 thay thé hoan toan r6 ra bang tre, nghé dan dat
mai mot thi 18i ndi nhu thé tré thanh ngoai ngi
hay c6 ngit va ciu hat ctia anh Tuy phai can toi cac
nha nghién ctru van hoc ¢ dién méi hiéu duoc

LAy thing ip mié¢ng voi

Cai thanh ngir 16 rd cap lai t61 da hoc dugc tur
mot ba nguoi Bic trong xém. Con cai cdu ldy
thung up miéng voi 1a tr m¢ ngoai t6i. Pem cai
hinh anh rd ra cap lai dé vi von véi sy 1am lai cude
doi cua nhitng manh doi tinh duyén st mé thiét 1a
hay ho dao dé , nhung ciing hay ho khong kém khi
vi von viéc che giéu su that mot cach du tri véi
hinh anh budn cudi cua viée 13y cai thung bé con
dem che cai miéng khong lo ciia “6ng” voi. Khen
rang hay, 4y ciing la khen twong dbi boi vi néu
khong biét chuyén rd ra thung ming thi ciing kho
ma thudng thirc céi tinh cach goi hinh va goi cam
cua cau ndi.Voi thi hy vong con mai vdi nguoi.
Khong thay dugc voi trong rimg thi cling co thé
thdy dugc voi trong ganh xiéc hay trong vidn bach
tht, con thing thi mot ngay kia chic khong con
nira vi cong nghiép hién dai s& cung cap nhitng loai
dd dung twong duong vdi gia ré hon va bén tét
hon.

O Thira Thién c6 hai lang ndi tiéng vé nghé

Fic. 43. — (D.) Péche dans les eaux herbeuses. Ngwini di gidm vé nguivi dp cd
bing nown trong bdi cb dwén nuwir.

RS xUc cd va nom (chom) (Hinh cla P.Huard &
M.Durand, Connaissance du Vietnam)

dan dat, éy la Bau La va Da Lé. Bau La thi duoc

tin nhiém vé thing mung rd ra, con Da Lé thi dugc
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tiéng vé& got (cot). Cot hay 1a got 1a mot tAim mé
dan khit bang tre, c6 bé ngang chirng mot thude tay
con bé dai thi tiy y. Ngudi ta ding cot 1am tim 16t
dé phoi kho cac san phdm thu hoach tir mia mang.
Cot ciing duge quiy lai dé chira lua, dé che chin
nhitng chd can che chin. Mic du hang hoa bang
plastic tan cong kha manh nhung vin chwa danh
guc duoc cai nghé truyén thong cua hai lang do.

Nguoi thay dan dat dau tién cua toi 1a mé
ngoai t6i. Ba vdn khéo tay. T6i chua thiy ba dan
r0 ra bao gid nhung viéc cap lai r6 ra thing ming
1a ng6n nghé ciia ba. Thinh thoang, vao mua hé, ba
ngdi ché giang dé dan quat gip.Bang 14 dira hay
nan vot du ra, ba chi cho t6i cach dan long mot
long hai. Roi dang khi mé chau vira tin méan ngdi
dan thi ba lai ké chuyén doi xua cho nghe.

Ba ké rang ¢ lang no c6 mot ong noi tiéng
dan rat khéo, rat tai tinh. Ong thao nghé cho t6i
ndi chi can nhin mot ngudi ra nan, vot nan la ong
biét ngay ngudi ay chuén bi dan cai gi. Chua bao
gid 6ng ndi sai.

Ong c6 ¢6 con gai kha xinh. Khi con t&i tudi
ga chong, 6ng rao 1én rang dan ong con trai, bat ké
sang hén giau nghéo c6 hoc hay dbt dic can mai, ai
dan cai gi ma ong khong biét thi ong s& ga con gai
cho, khong doi hoi sinh 18 gi ca. Rét nhiéu anh tho
dan chuyén nghiép ciing nhu tai tir t6i du tuyén
nhung déu rét ca. Cho dén mot hom co anh chang
no tdi xin thi. Sau khi chao hoi va néi rd muc dich,
anh “xin phép bac cho con di quanh nha mot vong
dé tham co ngoi cia bac cho biét ma hoc hoi”.
Thiy anh chang c¢6 cung cach khong gidng ai, ong
vui vé dan anh ta di tir nha trén xudng nha ngang,
vO nha bép, ra chuéng trau, 1am laa, du ca. HE chd
nio thiy san pham dan dat cta ong, anh ta ciing so
nan, ngam nghia va khen ntrc né. Xem xong. anh
ta xin tre dé ra nan, bat dau lam.

Nhin cach ra nan, 6ng phan ngay: anh mudn
dan cai boi cit co ha? Da khong. Ong lang thinh,
tiép tuc quan sat va doan. Lai hoi: v6i nan nay thi
khong gio bdi cling léng ga hay ro xuc heo chu trat
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di dau? Da khong. Thiét 1a tuc anh ach. Cao thu
vd 1am ma ra hai chiéu déu trat 1at thi con chi 1
cao thii. Ra nan xong, anh ta bat dau giy. Rd rang
v6i nan d6 va cach gay nhu vy thi dé dan gio boi,
nhung sao n6 lai n61 khong phdi? Tuc minh qua,
6ng budc miéng hoi: anh khéng dan may thir toi
ndi thi anh dan céi qui quéi chi, n6i nghe coi?
Nghe xong, anh chang 1ap tirc budng nan diing day,
vong tay 1& phép thua: thwa cha, vay la cha nhan
con lam r& rdi. Con dan cai gi6 dung chay gia
chudi cho cha d6. Con di quanh, thiy nha cha
khong thiéu thir chi ¢4, cai chi cha ciing da dan roi
ma lai dan khéo nita, con 1am sao bit kip. Chi co
cai chay gia chudi dung ¢ nha bép 1a chua co cai
chi dung (!!) nén con tinh dan cho n6 mdt cai gié
dé treo 1én cho tién

T61 da cudi thich tha khi nghe cau chuyén vira
ké, phuc cai thong minh 1ém linh cta anh chang kia
qua nhung vé sau, khi mé ngoai t6i ké cau chuyén
khac thi toi lai thich hon, téi gia van con thich.
Ciing c6 mot ong no giodi nghé dan dat, kén ré bang
cach thi dua vé dan, Ong ra dé tai: ai dan dung y
ong thi dugc con gai. Co6 hai anh t6i xin thi, mdt
anh thudc loai dan gidi, con anh kia dan dé nhung
vi di trom liéc dung nhan nguoi dep, mé qua nén
cling danh liéu, may ra troi ng6 lai. Anh dan gioi
¢6 tinh ich ky, nhan dé tai va vat lidu xong, vao
budng dong cira dé dan, muc dich 1a diu nghé,
khong cho anh kia “cop-pi”. Con anh kia biét
minh non tay nén ta ta mang vat li€u ra ngoai nga
ba duong, vira dan vira ng6 ong di qua ba di lai ra
chiéu xin giup d¥. Nhiu nguoi biét dan di qua,
thdy anh chang dan mét cich ngira mat qua bén
dting lai chi bao. Nho vay anh ta dan da nhanh lai
ding qui cach, hop y cha c6 gai, con anh chang kia
vao buéng t6i mo md, bét 1on nan, c stra di stra lai
méi ma cudi ciing ciing con sét 16i nén mét vo.

To6i hoc anh chang dan dé, ndi chuyén dan dat
& day dé tho cai dot ra thi c6 nguoi gidi hon chi
cho, nho vay but ky vé dan s& phong phu hon, biét
dau ciing ¢6 chut ich loi 1a chuyén dan dat khoi mat
dau vé sau./
HOAI HUONG
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Hawaii x( dao, méng mao day

Tram hoa khoe canh long tuci tham
Van budm dua tinh da ngat ngay
Bién séng dat dao van bai cat

Da trién sung siing dya b may
Nhin hoa ngdm canh xui ta mai

Nh& Hué ma long nghe rt ray

Nh& Hué ma long nghe rut ray
Au tha tudi dai, xr dan gay
Maéi lan phuong nd, xa trudng I6p

May do hé sang, biét ban thay

Hoa do, trGi xanh, may lang dang
Toc thé, do trang, gio bay bay...
Té&i day, x(t la, tuy vui nhén

Van nhd xa xua nhiing thang ngay

Githéa, Maui, June 2010

Hawaii, day canh dep, tinh say

Nhiing canh chim au ch& nang day
Phugng do huy hoang sbi tri nhg
Bién xanh thdm tham khién long ngay
Bén vai nghiéng xuéng chum hoa tham
Phia nui tréi hoai mot ang may

Chiéu xuéng long pha thém bat ngat
Nh& mua phugng Hué, nhé ric ray
Nh& mua phugng Hué, nhé ric ray
Thuong tiéng ve kéu rii xac gay

Ha dén bao ngay xa vang ban

Hoa roi dém tudi biét c6 thay

Mau hoa tuci tham nhu mau phao!
Vai 4o tham lung hucng gié bay...

Ky niém vui buén xa mét thud

Nhin hoa nudi tiéc biét bao ngay

Quang Ha, July 2010
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HUONG CAN & DAC SAN

NGUYEN VAN PHI

Pao ly cia nguoi Viét minh 1a di dau ciling
nhd qué huong, twong nhé vé cdi nguodn.Tha
huong au ciing 1a dinh ménh cua mdi ngudi moi
hoan canh.

Va 1roi thi “Xa qué huong nhé xom lang”,
nhd hit mam ca my bd Tinh** (ngudi Gidp Tay,
Huong Can), nhé nem An Cyu, nhd to banh canh
Nam Pho cay ngon, ddm da da diét. Tat ca chi la
hoai niém.

Huwong Can qué tdi

Nguoi Tady Ban Nha cho rang: “Thay do6i
chd o, thay ddi diéu suy nghi, s& thay d6i twong lai”
nhung voi t6i xa qué non nira thé ky roi, c6 nhidu
d6i thay that, nhung hinh anh qué nha khé ma phai
mo trong ky tc.
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Lam sao quén tudi tho di lugm trai vong dong
vé 1am banh xe; nam trén rudt xe GMC tha tim
trén bén song mdi chiéu he; tudi mdi 16n di “dom
1én” méy O cham nén, bui that.

Cubi tuan theo anh chi di Gia Dinh Phat Tt.
Ciing khong quén nhitng 1an hoa minh vio dong
ngudi, ding sat hai bén bo song Bo xem dua ghe,
trong tiéng reo hd cd vo cho ghe lang minh...
HUONG CAN, qué huong t6i, thuong nghe cau
hat:

Trai Hirong Can nhuwr béng hoa Iy,

Gai Hirong Can dep ¥ dé yéu.

Lai nghe rang con trai Pha Oc ma liy gai Pha
L& thi khong hanh phiic, nhung 1iy gai Huong Can
thi xem ra ngon lanh; han vi gai lang vén co
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truyén thong nét hanh, d& dem lai hanh phuc cho
chdng. Chang thé ma lang ¢6 ca mot ba Hoang hau.
D6 1a Ba Téng Thi Puoc, vo cia Minh Vuong
Nguyén Phiic Chu (1675-1725), tuc goi la chia
Minh, vi chta thtr 7 ctia Pang Trong (sau vua Gia
Long truy t6n lam Hién Tong Hiéu Minh Hoang
DPé)

Ba von ho Ho, con gai ciia quan Chudng Dinh
Ho Vian Mai, sau khi vao cung, doi sang ho Tdng.
“Ba tinh tinh nhan t¥, thudn hdu va cung kinh.
Moi nguoi trong cung déu cam mén an duc cua
ba” (Nguyén Phtc Toc Thé Pha, tr.152). Ba duoc
truy ton lam Hiéu Minh Hoang Hau, hiép tho véi
Hién Toéng Hoang Dé tai an thir 3 bén ta tai Thai
Miéu trong Dai Noi, Hué.

O Huong Can con c¢6 phu thd nguoi con thi
ciia ba 1a “Luan Qudc Cong” hiy Nguyén Phudc
Ta. Luan Qudc Cong lam quan 16n trong triéu,
nguoi khi phach, thong thao kinh sir, gioi tho qubc
am. Khi vé huu, duoc chiia Ninh Vuong Nguyén
Phuc Thu cho dung pha & Huong Can dé &, sau khi
6ng mat, bién thanh phu tho, c¢6 dién tich phi rong
dén 4 mau ruoi. Thoi Tay Son lam chu, vong ngoai
phu phai pha, chi con phi ma théi. Theo di van
lang Huong Can ghi lai, lac Luan Qudc Cong con
sinh tién (1700-1753), ngay & phu, budi sang, budi
chiéu, déu co6 ban phao 1énh nhu phao ¢ kinh thanh
(con goi 1a sing nd hom, sung nd mai) sd phao
bén it hon & kinh thanh mét phat.

Ciing theo trich luc cua lang: vao doi vua Lé
Anh Tong, nién hi¢u Chinh Tri tht 2 (1559) lang
Huong Can duoc thanh lap, trude 2 nim xdy chua
Thién My. Nguyén vao nam 1558, Poan Quan
Cong Nguyén Hoang duoc 1énh vua Lé vao trin
thi Thuan Hoa, vé sau ong 13 vi chiia Nguyén thir
nhit cua Pang trong, tuc goi 1a chua Tién. Dan
chiing Thanh, Nghé mén m 6ng ciing nhidu ngudi
b6 lang nudc, ndi got xin theo. Ho chinh 1a nhiing
béc khai canh khai khan nhiéu lang méi cta Pang
trong, dién hinh 1a lang Huong Can, thanh lap nim
1559. C6 mot sb it vao Quy Nhon (ti 1¢ khong dang
ké) so véi ving Thuan Hoa.

Thi hao Nguyén Du (1763-1820), tic gia
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truyén Kiéu, luc 1am quan ¢ tridu dinh Hué d3 c6
lan dung dia diém lang Huong Can, 1am noi tién
ban ma 6ng da theo phong cach xua goi la tram
Truong dinh (noi dua tién). Khi dua ban déng
tridu vé Bic dé lo phung vu cha me gia, 6ng di
sang tac bai tho Tién Ban, trong d6 c6 cau:

Huong Can dwong liéu ddp don xanh,

Bén Bic,bo Nam bin rin tinh

............................. Nguyén Du.

Pic san Hwrong Can

Lang Huong Can dugc 6m ap boi giong song
BY, rudng dat phi nhiéu nho lugng phu sa do song
mang lai. Co nguyén vung dit bdi, goi 1a Bién,
dugc chia 16 rd rang ( sdo hodc trao dat kho) trong
hoa mau phy, nhu bép, dau, 6t, ca dia, me, san..co
khi gieo ma chuén bj cho mua lua. Tu vung bién di
vao la céc ngdi tir duong cua cac toc ho, nhu ho
Bui, HO, Tran, Lé, Nguyén... tén goi ¢ ddy 1a giap
Kién. Khong ro chu Kién thudc qué Kién (CAN)
hay su tham thuy khi dat tén cua cac vi khai canh,
khai khan truée day?

“Ngay xwa tién 16 lo xa,

So mat dat tot, dat ra chir Kién.”

Ving giap Kién nay 1a cai noi trong quyt
Huong Can.

Quyt ngot Huwong Can tiéng néi gan xa (trich
Biru Loc trong bai nhd Hué).

Sach Pia 1y 16p 3 thoi VNCH c6 nhic dén
quyt Huong Can, dugc xép vao loai ngon
nhit nude. Coé nhitng ving khac ciing mang giéng
quyt Huong Can vé trong nhung khong ngon bang,
¢6 18 nho didu kién thé nhudng phu hop.

Cay quyt 16n nhat cao ching 3 mét, canh la
toa rong 16i 7, 8 mét vudng. Nhitng cdy nhu thé trai
rat 16n, gin bang cai chén dn com, trai cang 16n
nhin cang dep. Khi quyt chin téi ¢6 mau hong non,
1an mau vang nhat. Mti quyt don va ngot, thom va
mat, ¢6 nhitng duong gan tring bao boc quanh
trai quyt, go ra rat d&, khoi phai 1a: “Vo quyt day,
c6 moéng tay nhon”, ca nghia den 1in nghia bong.

Hot quyt nhd, nhd véd moéng nén con co tén la
quyt gidy Huong Can. Ngay nay, gidng quyt nay
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ba con lang Huong Can van con tiép tuc nhan
gidng trdng. Vi san phdm ndy ma nha tho Nguyén
Khuyén (1835-1909) ¢6 bai tho “Ai Quat” (yéu cay
quyt), voi nhitng nhan xét doc dao vé quyt Huong
Céan ma 6ng da goi quyt nhu ngudi quén ti.

- Tung Thién Vuong Mién Tham (1819-1870)
c6 bai vinh “Quat Chi Tu”

- Tran Bién Quan Céng Mién Thanh (1830-
1877) em cia Mién Thdm, qua tho vin ciing ca
tung quyt Huong Can qua cau: “Van ho phong hau
quét”.

- M6t nha tho khuyét danh, ndi tiéng giang ho,

lang tir, trong thoi gian xa Hué, bong mot hom
chanh 1ong nhé Hué thiét tha va cam than véi cau
tho:

"Khiing khan nhé rieou Phii Cam,
Voi nem An Cyu cung lam ban than.
Théng 10 nhé quyt Hiong Can,
Thang 4 nho ca Tuy Van ngon lanh.

Chic 12 nha tho nay 1a bom nhau r6i???
That 1a hanh dién cho Thira Thién-Hué noi
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chung va Huong Cin qué toi ndi riéng da co
nhitng dac san ngot ngao dang doi.

Con ngudi va tén gizo & Hwong Can

1- H6 Cong Di¢u (toc Dién) nguoi lang
Huong Can, ndi tiéng hay chir, 1a Thugng Tho Bo
Lai thoi Tay Son. Khi nha Tay Son tan vd, ong
quy thuin nha Nguyén va dugc luu dung
(theo Dai Nam thuc luc tién bién). Pugc xem la
ngoai thich ctia nha vua, ba Téng H6 Thi Pugc vo
chia Nguyén Phic Chu. Ong cham lo vin phé, chi
du dudi thoi Gia Long, dugc phong Chanh Pdc
Hoc Quéc Tt Giam, lam quan dén bac Chanh

Dan lang

Huong
Can chup
hinh nam

1940

Khanh (Thugng Tho).

2- Téng Phudc (HO) Dam(1748-1794). Ong 1a
vi tuéng tai theo phod chia Nguyén cudi thé ky 18,
gitp vua ké hung phuc dat nuée.

Theo Dai Nam chanh bién li¢t truyén so
tap duoc hoan thanh dudi triéu vua Thanh Thai thi
ong 1a “ngudi muu tri, tiéng tt vang danh cing
nam thang. Dang dap ong nhu hac bé, canh to
hong ngan, cir dong nhanh nhu may sam. Ong mo
mang nhiéu chinh sy, tru lidu 1dm co muu, x0ay
chuyén le lang”. Linh vi 6ng hién tho & dinh chinh
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lang Huong Can, trudc linh vi Thuong Tho
Nguyén Kim Bang.

3 - Nguyén Kim Bang (1771-1824). Ong nbi
tiéng hay chit. Nam 1793 6ng 1a lwong y dai phu
thoi vua Canh Thinh tr ndm thir 1 (1793). Nam
1801, 6ng quy phuc Chtia Nguyén Anh. Nam 1817
lam Thuong Tho sau khi lam chu sy bd HY. Nam
1819 lam Kham Sai Nam Ky. Ong lam viéc véi
dan day durc, cong minh liém chinh. Khi giir chirc
Khim Sai Nam Ky Luc Tinh, ong lo
kham dac dién tho. Hién cdy “Ngu” (ngi) la
thude do rudng dét, mau den, c6 cn xa clr ma ong
Nguyén Kim Bang dung dé do dac, con chéu 4 doi
sau van con luu gitr (hién con tai tor duong, mac
dau gan 200 nam). Nam 1835, nhim nim Minh
Mang 16 6ng dugc sic phong lam Thuong Tho
kiém Quan Han Lam Vién Sy Vy, sung Co Mat
Vién.

4 - Quy Ong:

-Hb Ding Phong (1838-1887) Tong DPéc Binh
Phu

- Ton That Lam con goi 1a Lam Qudc Cong.

- Hoang Trong Tuc gdc Quing Pién, sau qua
ngu cu Huong Can. Nam 25 tudi d6 cr nhan Han
hoc. Céau ddi dé lai tai binh phong dinh lang va
tir duong ho Tran dén nay van con:

“Tu ¢ nép van chuong Nhu ang Huong Can,
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nhan nha ngan thu nhuan phudc 4m” (chit Nhu viét
hoa 1a phai trong ho Tran, Ong Tran Nhu Hao, Cuyu
Truéong Ty Thanh Nién Thua Thién 1a trong
nhanh géc nay).

5 - Tién quan Lé Van Ba: Ong 1a v6 tudng rat
hién ngang, trong 18 té tridu ong kéo chiéc chiéu
gitra san rong 1én ngay hang vai chiéu dung cua
cac quan Van dong pham, trudc sy ngac nhién cua
ba quan Vin,V5. Y Tién quan biéu 16 ndi bit binh
vé viée trong Van, khinh V6. Su tdo bao nay khién
cac quan phai kinh né. Bén muoi nam 1a V5 quan,
hién md cu Tién kha 16n va bé thé dén nay duogc
ton tao lai rat dep. Con cu Tién 1a Ong Lé
Van Pinh lam B Chanh tinh Binh Dinh va Tuin
Vii Quing Ngii. Ong ciing 14 Chanh Hoi Trudng
Téng Tri Sy HOi VN Phat hoc & Trung phﬁn
(1948), dén nam 1955 chu nhiém bao Vién Am.

Con nhiéu vi tiéng tim khéc, xin phép chi dua
ra tiéu biéu.

Tinh chét va cung cach ddi nhan xir thé nguoi
Huong Can trong quan hé xi hoi ciing dic nét
khong kém cac lang xa khéac trong tinh Thura
Thién.

#**TON GIAO:

1- Ngoai ho dao Duong Son (thon Duong
Son) nam trong xa Huong Can, noi noi tiéng chong

Nha tho
Cong
Giao

Huacng

Can

DAC SAN NHO HUE € Xuan Mau Tuit 2018



CS va to chirc rat chit ché. Mau than 1968 bén kia
song B, phia d6i dién lang Duong Son 1a Phudc
Yén thudc Quing Pién ca hon tiéu doan VC chiém
va clng khong dam wvugt song, bén mang vao
ho dao nay. Tham chi SQ phan chi khu trudng thoi
VNCH mudén vao, sing 6ng phai d&& bén ngoai
lang.

Vi thén Huong Can 13 thon trung tAm cua xa
Huong Can nén tén goi thén va xi gidng nhau.
Gitra lang Huong Can vao nam 1939 c¢6 nha tho
Cong Giao xay bé thé do hoi truyén gido, nhung
giao dan it hon ho dao Duong Son.

Trong mot 1an hop lang, vi gido dan it, co 1&
vay nén quyén loi co gi6i han, thay co su ky thi
nén bac tdc truong ho Nguyén tuyén bd “LUONG,
GIAO dao dong” (Lwong 1a biéu tuwong thd
cing Ong Ba. Gido 1a biéu tuong bén Cong Gido),
phai chiang tinh chit cua ngudi Huong Can chung
nhit nhu vay.

2 - Phat Giao:

Huong Can ciing dic biét khong kém nhiing
noi khac. Lang Huong Can c6 t6i 4 ngdi chiia. Anh
hudng sau dam ké tir khi chiia Nguyén Hoang vao
trin dat Thuan Hoéa. Theo st liéu 1a vi chan chia
cho xay dung nhiéu chua nhat trong st ménh mo
mang, vung Quang Nam ciling vdy, chitr khong
riéng gi TT/Hué.
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Bon ngbi chiia lang Huong Can gom:

a - Chua Lang xay dung 1682

B - Ham Hoa ty xay dung nam 1912

C - Biru Quang ty xay dyng nam 1915

D - Huong Can ty xy nam 1970

Riéng tai Biru Quang ty c¢6 chiéc chudng do cu
thugng tho Nguyén Kim Bang cting niam 1825,
cing khi chia con 13 Am Buu Quang. Chiée
chudng trén 2 thé ky dén nay van con.

Quy vi chic sic Ton gido nhu Hoa
Thuong Tu Huén vi tru tri th@ 37 Chua Linh Muy,
Hoa Thuong Thich Tam Hudéng tru tri chua Van
Phudc SG.

Muc su 2 vi 6 Tan Tay Lan.

Mot vi Linh muc ¢ nha thd Phtt Cam. v.v..

Ghi lai d6i nét dac trung va dac san qué huong
cling 14 nén huwong 1ong kinh tuong dén ngudi xua.
Chua du hodc thiéu sét xin duoc luong thir va b6
tuc.

Pha hé trén 400 ngodi lang cua TT/Hué co
diém tuong ddng va ciing c6 ngudn gde khac nhau.
R4t mong dong huong cd ging ghi lai vé dia
phuong minh,cho hau dug, cho doi trong st ménh
tiép tuc vi minh dd thira huong nhiing cao quy,
phiic 4m ciia tién nhan da khai pha va Iuu lai.

Xuén M4u Tuat 2018
NGUYEN VAN PHI
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CHO !—IANG AN SANG CHIEU BEN
LE PUONG THUONG TU.

QUE CHI

ma\
AR R

Pi tir 1au t6i c ¢d tim cho ra mét chir chi
thich hop dé goi cai chg ban hang an sang, dn chiéu
hop sudt ngay trén 1& dudong Thuong Tt ma danh
chiu vi khong c6 chir chi thiét diing va du nghia.

Néi chit chg 1a khong dung rdi, vi ch thi phai
ban di thir : 40 quan, vai voc, thit tha, tom cd, ga
vit, rau qua, d6 dung. di vi bac ha..; ma néi 1a
miy ganh hang rong thi ciing khong dung, ganh
hang thi c6 ma rong thi khong, cac ganh nay chi
ngdi mot chd. nép minh bén hién phd,ban hang an
sang hay an chiéu, hét thi ganh vé cho c6 ganh di
lang thang mo6 ma goi la hang rong ?

Cir tam ké so qua mot ti theo tri nhd nhat nhoa
ctia toi nén khong thé xép theo thir tu thoi gian
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chinh x4c dugc. Pai khai nhu 1a nhic dén cai ganh
bun bo cua chi Hoa Map, ganh chao bo cia mé¢
Ngbn budi sang, rdi ganh chao vit cia Mé Vinh va
ganh chao 1ong ctia Mé Tri budi chiéu , chi la dé
nhic dén mot ky ni€ém, mot sy kién ma thoi, ch
thuc ra Chi Hoa Map va chi Buoi cung cac M¢
Ngén, Mé Tri tuy cung ban hang trén 1& duong
Thuong Ta nhung ho khong hé biét nhau vi Mé
Ngbén va Mé Vinh da quang cai ganh nhoc nhan ma
vé mot ¢bi ndo d6 hon muoi ndm trude roi.

Tu nam 1947, thanh phd Hué nam hai bén bo
song Huong, dugc chia thanh hai khu vyc hanh
chanh la T4 ngan , Hiru ngan va Thanh Néi.

Khu Hitu ngan phan 16n 1a try s¢ ciia cac co
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quan hanh chanh, quan sy va hoc duong.
Khu T4 ngan mai 1a khu thuong mai, nhung ciing
chi c6 cac ti€ém budn ban lam an tap trung vao hai
con duong chinh 1a Tran Hung Pao va Ngi Giita
( Gia Long), con cac con duong Gia HGi ( Chi
Ling), Bach Pang, Hang Bé ciing 1a phd ban buén,
nhung ¢o udt va co6 vé lai rai, tai tu.

Vé phan Thanh Néi ngoai trir c6 mot vai co
quan hanh chinh va quan sy, mot vai truong hoc
nho thi phan 16n 1a khu gia cu, noi san sinh ra
khong biét bao nhiéu 1 ngudi dep ndi tiéng cua dat
Thén Kinh thud do.

Vay thi duong Tran hung Pao va duong Ngi
gitra 1a bd mat chinh cua thanh phé Hué nén ludn
duoc giir gin sach sg, trang trong dé gy n twong
t6t dep cho khach phuong xa ; lai thém c6
b6t canh sat Pong Ba nam sing siing ngay canh
chg Bong Ba nén khong c6 mot ganh bun bo , com
hén hay hang rong mé c6 thé dung lai qtia 5 hay 10
phut ma khong bi phu lit, canh sat hay cong an
duong phd xua dudi. Y t6i mudn nodi dén nhiing
ngudi gitr cong viéc tri an thanh phd, cung lam
nhitng cong viéc nhu nhau qua bao ché do khac
nhau.

So véi dudng Bach Pang, Gia Hoi va Hang
Be¢ it dan, budn ban I¢o téo thi duong Thuong Tu
1a sam uét nhat, hang phd d6i dién hai bén, lai co
thém hai x6m lao dong Hau B6 va Bo HO Thuong
T& dong dan, do d6 cac ganh hang an ndi tiéng
khip cac viung phu can d6 vé thanh phd déu ty hop
trén 1& duong Thuong T ca sang lan chiéu.

Buobi sang thi chao vit ,biin bo An Cyu, Com
Hén Po Coén, Chao gao, x01 dau do Tay Loc, bun
nude mam, banh dic midm ném Kim Long; chiéu
thi banh canh Nam Pho, banh uét thit nuéng O
Chét, banh béo banh ndm M¢ Cang, chao Vit M¢é
Vinh, chdo Long M¢ Tri...v.v ..,ttr trong Thanh Noi
ganh ra . D6 1a chua ké cac ganh dia phuong ( tirc
1a ngay tai B& H6 va Hau Bo) nhu Sita dau nanh O
Xé, Banh boc loc O Si, Bun bo O Em .v.v.

Phu Lit ( police) thoi Tay, Canh Sat thoi Cong
Hoa, Cong An dudng phd thoi Xa Hoi Chu nghia,
nha cam quyén dia phuong thoi ndo cling mudn
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don dep 10ng 1& duong thanh phd cho sach s&, trat
t, khang trang nhung cudi cung khong ai dep
duoc vi ngudi dan déi qia can phai kiém 3n , ban
buon luong thién ma khong cho con mudn don ép
ngudi dan phai di lam diéu phi phap hay sao ?.

Vi thé ma ché d6 nao rodi ciing do cao danh
khé, théi coi xua dudi, la hét cho qua loa rdi mé
van hoan niy,

Hon nita, d4n ph6 Thugng T rat hién hoa dé
thuong va rit bao dung, cir mdi lan cac ganh hang
bi canh sat hay cong an dudng phd xua dudi 14 ho
lai cho cac mé cac chi mang ndi bun , ndi chéo vao
dé hén trong hién nha (khéng xdm pham long 18
dudng) hodc 1a ngay trong tiém cua ho dé tiép tuc
muc bun , mic chdo cho khach nén canh sat hay
cong an khong noéi chi duge va dén khi nhan vién
cong lyc di roi thi ho lai khiéng ndi ban ndi chdo ra
ban budén vil nhu can, van nhu cil.

Nha t6i la ti€ém an nhung sang mo cling cdé mat
ganh bun bo hay ganh chao vit, khong cua nguoi
nay thi cia nguoi khac, thuong thuong 1a ganh bun
ciia chi Hoa Om, hay con goi la chi Hoa Gia,
khong c6 chong, dé phan biét v4i chi Hoa Map
thuong dat ganh btin bén nha O Thién Banh Khoai,
chi Budi chao vit thi ngéi thuong tryc bén nha
chup hinh Gina cta anh chi Thao.

M4y ganh hang ni ban ca budi sang roi t6i trua
khi hét ndi méi di timg nha thau tién. Pai khai 1a
d6 12 gio trua hay 1 gio chiéu thi chi Hoa dm, vo
nha thua vdima toi :

“ Da thua Mg, sang ni tat ca cia con 1a 15
ddng, anh Nam Anh 5 d6ng, anh Nam Em 4 dong,
O Quin 3 dong, cha Thuong Anh 3 dong...”. Nam
hay muoi phat sau O Buoi hay chi Hoa Map lai
vao gap ma téi va cung hat mdt di¢p khic nhu vay:

“ Da thua Mé , cua con tit ca la 10 déng, 0]
Bom 3 dong, chu Thuong Em 4 ddng, O Dién 3
ddng .v.v...”

Céc ganh hang an chu yéu 1a ban cho ba con &
hai bén phé, ba con lao dong Bo Ho, Hau BJ,
ngoai ra ho con ban cho may bac ,may anh dap xe
ba géc, xe xich 16 va sau niy la may anh xe dap thd
nira.
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Ctr mdi budi sang som tinh swong d6 4 hay 5
gio sang 1a cac ganh sau Bo HO, sau Hau B da
don hang ra 18 dudng , cac ganh ¢ xa nhu An Cyu
hay T4y Linh- T4y Loc ciing bt dau di xich 16 lai.
Néu phai ganh bo tir bén Con Hén qua nhu Com
hén thi phai dén tré vai gid vi phai chd do qua cho
Dong ba roi lai ganh doc phd Tran Hung Pao, ma
d6i khi gap khach trong phd goi thi ganh nguyén
ganh vo nha ban cho dén 9 hay 10 gio sang méi
dén duong Thuong T

Nam sau gid sang con mo mo mang mang ma
nghe c6 tiéng luc duc ngoai cira 14 biét bun bo cua
chi Hoa ém qua roi. Co mot diéu dic biét 1a chao
bo Mé Ngon thi ngdi tin bén nha thwong On Déc
Quyén, xa nha t6i dén ba bdn cin ma t6i van biét
nho nghe cai gigong chudi the thérang rang cua
Mg.

Hinh nhu Mé Ngon ciing ¢6 ba con xa gan chi
do6 véi Mé Noi toi va ciing gde gac trong xom Ha
Duong trén Kim Long nén toi thuong nghe M¢ to1
goi bang chi va ba t6i goi Mé 1a O Ngon.
M¢ Ngon c6 3 nguoi con , hai gai mot trai . M¢ dat
tén cho 2 nguodi con gai la Him Chi va Him Em.
Him theo tiéng Hué ném na ding dé chi bo phan
sinh duc cua dan ba, vi theo quan niém ctua nguoi
binh dan ngay xua 13 phai dat tén con cho that xau
dé 6ng ba khuat mit hay ngudi cdi am khoi bét vé
dudi am phu hau ha ho. Con anh con trai tén 1a HO
hay Ho (?) hay 1a Mé ciing mudn dit tén con trai
theo tén chir Han Viét : Am Ho ?

Nhung c6 mot diéu rat dé thuong 1a moi ngudi
ba con x6m giéng, ké ca ban than hai O Him Chi
va Him Em khéng ai liy d6 lam chuyén budn
phién, khong ai c6 mét ¥ nghi chi du tot hay xau vé
cai tén cia minh, hai O clr nghi tén ctia minh cling
binh thuong nhu t€n Hué, tén Lién, tén Hé)ng, tén
Tuyét ctia cac ngudi con gai khac.

Nha Mé Ngbn ¢ Bo HO, sau lung nha nguoi
dep Thuong T& 1a Di Ut V5 Thi Nguyét ( em vo
cia On Pbc Quyén). Cir mdi budi sang khi thirc
gidc 1a M@ c6 1¢ sic miéng bang cach kéu tén hai
dira con gai hay thang con trai ra chiri ra rd, chui
bat cr chuyén chi, chiri hing gid ma khong biét
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moadi miéng, cho dén khi Di Ut tinh giéc n(‘Sng va
cr tuong la ga vura gdy sang. Va cling tor d6, nhu
mot thoi quen, khong can ga gay, khong can dong
ho bao thirc, Di Ut Nguyét van thirc gide dang gid
nho thiéng chudi ciia Mé Ngon. Luc d6 thi Di Ut
khong hiéu va khong dé y nhung nay, miy muoi
nam sau nhd lai chuyén cii thi Di thdy thuong cho
Mé Ngon qia troi, vi ring ma mé bi khau nghiép
ndng dir rara he ?(***)

O Him Chi génh cai ganh chéo ra t¢i duong la
Mg Ngén bat ddu mé may chugi O Him chi nhu tat
nudc voi nhitng 16 18 tuc tiu nhat thé gian, rira ma
O Him van vui v& thoi lra, sép giong triéng, chén
bat cho Ma stra soan ban hang, thi¢t nhirng chuyén
nay chir ké ra con nit thoi nay khong thé hiéu duoc
va con nit & bén My ni thi cho la chuyén phia ma
thoi.

Vé sau O Him Chj ldy mot 6ng canh Sat ngudi
Quang Nam tén Nhan, O Him Em xinh gai hon nén
liy dwoc Duong Vién, ciing ngudi Quang Nam, rat
dep trai cling lam Canh Sat nhung dugc lai xe Mo
T6 ho tong va bao vé may ong 16n . Anh H nguoi
con trai doc nhit, bi Ma chudi hang ngay ciing
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dugc 1am Canh sat dep duong, chuyén dep may
ganh hang an trén cac duong phd Thuong Ta va
Tran hung Pao, trong d6 ¢ ca cai ganh chao bo
cua Ma va chi minh.

Ké chuyén chuoi thi khong thé quén duoc Mu
Rudng, nit hoang chusi Hau B, nha ¢ ngay sau
lung nha t6i. Mu Rudng dm nhu cay say, dau troc
16¢, ¢6 anh con trai tén Rudng khoang 18, 19 tudi.

Vi ba con trong xém khong biét tén My nén
cir goi theo tén con cho tién viéc s6 sach.
M&i ngay vao khoang chiéu chidu 1a Mu ra dimg
trude cai choi 1a , minh mic mdt cai 4o canh tra'ing,
dé 10i hai ci tay khing khiu, mot tay niu cai quan
chdo long nhau nat , tay kia cAm ly ruou dé , va
miéng bit dau chudi. Cir udng mot hop 1a chudi
muoi cau. T6i khéng nhé néi Mu Rudng chudi
cau chi nhung tiru trung 14 chuéi cha thing Rudng
d3a mé cai L... cia con di rac ma béo Mu bo vo ...
Cang chu6i mat my cang do, cang hung hang, mu
nhay dung ngudi lén,vira chuoi hai tay vira v vao
chd giita hai chan nghe bop bop, giita tiéng cudi va
tiéng vo tay ctia bon con nit trong x6m. Chua di
nu, thiy bon con nit vd tay reo ho,va co 1& ruou
cling da ngdm, khi mu trudt quan 1a bon con nit
chin mudi tudi chung t6i chay mat.

Anh con trai tén Rudng chiu doi khong thiu,
ngay moé cling bi ma chudi, bi lam nhyc, anh bo
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nha ra di, anh dang linh Tay, hoc lam tai xé cho
Tiéu Poan Van Tai 503 ( cinq cent trois) thuong
14i xe GMC ra Béc hay qua bén tan Lao va tir d6
anh biét tich, khong nghe ai nhic dén anh nira.
Khong biét c6 dung 1a t6i nhe via hay khong ma cir
mdi budi sang di qua hai ddy ganh hang an sang
trudc nha 1a mé 1a chi mo cling moi cht Nam Em
an moi xua cho mé, cho chi véi, va khong biét 1a
dung sy thyc nhu vay khong ma rat nhiéu ngay chi
Hoa Om ban bun bo di vao nha liy tién sém hon
thuong 18. Toi hoi ring bura ni chi vé sém rira thi
chi cho biét 1a nhd sang ni anh Nam Em an mé
hang nén bun hét sém va rira 1a t6i ndi tiéng....an
hang.

Chi Hoa Mép nho trung sb doc dic nén da cét
dugc cai ganh bin bo ning né khoi déi vai, nhung
chi Hoa Om khéng chdng thi chua.

Céch day 5 nam co dip vé Hué thiam nha, mot
budi sang t6i limg thing di doc hang hién , nhin
miy ganh bun chdo nhu di thiy miy muoi nim
true, gip ganh bun chi Hoa Om, t6i voi ngdi sa
xuéng. Van nu cudi tuoi tin nhu xua, chi hoi :

“ Anh Nam Em an céi gio nghéo véi cai mong
hi ! em con nhd anh thich miéng gan cho khong
thich an huyét mo

T6i ngdm ngui thuong chi van con nhd cai so
thich cua minh, cam dong nhat 1a dugc nghe chi
goi cai tén ¢ nha cia minh ma miy mwoi ndm ni
mai dugce nghe lai, toi hoi chi:

“ Chi Hoa d0 ni c6 kha khong ? Rang khong
1y chéng cho rdi 27

Chi cuoi cudi ma toi thiy hinh nhu c6 chat
nghen ngao trong cau noi :

“ Minh vira nghéo vira xdu ai ma ung anh
Nam Em o1 ! Thoi & ri cho khoe. Cha anh chi di
Tay di My hon mudi nam réi ma em van con ganh
bun trén vai 4o va”.

T6i lang nguoi thuong cam mot manh doi,
mot than phan bat hanh va thyuc sy xtc dong nhu
vira doc mot bai tho budn véi nude mét lung trong.

*** Chi tiét nay do chi V5 Thi Nguyét ké lai.
Renton, thang chap 2017
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DONG THO
Cudi NEM

Toi vira x04, hinh tho tai nan
cung bai tho, viét cdm on Ngudi

bai tha véi nhitng dong thuang mén

ap ca long t6i nhing ndi vui

hai thang cuéi nam, t6i véi Ban
gan xa tham hoi méi chua thoi
tudng nhu minh da xa nhau mat

may man con day nhiing nu cudi

con séng con vui con gap lai
cudc ddi van nd canh hoa tugi..
bén ba ngan dam dudng ly x&

chia v&i qué huang nhitng ngam ngui

nam mdi sap vé, Xudn md& clra
than mdi Qui Ban hay cung toi
cam dn Trgi Dat, ta con séng

séng dé chung tay tra ng Dai

siic mon tai hén, theo I8p tré
day thuyén vugt séng, vuat ra khai..
non song ruc rd theo dong su

nudc Viét ngan nam van rang ngdi

MAC PHUONG DiNH

IiinG B B i
thang ba chay loan v6 Da nang
Hué bdng diu hiu phd vang ngudi

t6i diing bén b séng nudc biéc

thdy bdng kinh thanh ldng [& troi

em theo doan ngudi di luu lac
chéng biét ngay sau co trg vé
t6i cling theo doan quan di tan

néi 15i 16i hen v&i san khé

thang ba dong ngudi con mac nghen
trén dudng qua ngon Hai van quan
xe ket lung deo chiéu tat nang

mat em budn khéi nui chiéu vuang

t6i v&i doan quan di qua nui
gap em ding khéc & ven dudng
chgt thay long minh nhu muéi xat

cui dau ta 16i vdi qué huong

NGU AN
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TRAI PHONG HOA VAN

BUU UYEN

Chiéu ngay 2 thang 6 ndm 2008 , tir Saigon, chiing
t6i dén Hué bang xe lra. Sang hom sau, chung toi
duoc nguoi quen hudng dan di tham Trai Phong
Hoa Véan. Xe dua chung t6i dén thi trin Lién
Chiéu, cach Hué khoang 90 cay s vé phia Nam, tir
d6 chung toi di ghe doc theo bd bién dudi chan
déo Hai Van dé dén thén Hoa Van noi co Trai
Phong Hoa Van. Gi6 bién mat rudi ruoi, mit bién
phang ling, ghe dwa ching t6i nhe nhang hudng vé
thon Hoa Van. Khoang 30 phiit sau, ching t6i dén
Trai Phong Hoa Van.

ba dugc bao trudc, nén khi ghe ctiia chiing t61
vira dén, da thdy vai nguoi dimg trén bén dén
ching t6i. Anh D, nguoi phu trach quéan ly trai
niém no chiao hoi ching t6i. Anh gidi thidu véi
chiing t6i Xo Loi, ngudi nir tu 16n tudi da phuc vu
& day lau nim. Anh Dirc nho Xo Loi huéng dan
ching t6i di tham trai. Truéc mat ching toi 1a
nhitng mai nha "t6n" nho bé, nam rai rac day do.
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Xo Loi gidi thich : "P6 1a nha ctia nhitng bénh
nhan d3 lanh bénh, ho khéng con phai song tap
trung trong trai goi l1a ndi tra nira, ho ra séng o
ngodi, ho trong khoai, trong sin va sinh séng nhu
nhitng nguoi binh thuong khac". Chung toi ghé
tham nhiéu nha, ai cling vui vé chao hoi chiing toi.
Nha cta ho la nhitng gian nha nhoé lgp "ton", vach
van. Phan 16n ho song doc than.Nhung ciing co
nhiéu nguoi 1ap gia dinh véi nhau, ¢ con ci.

Tbi hoi Xo Loi : "Thé con cua ho cé bi di
truyén khong ?"

Xo Loi cho biét: "Tir luc cac em mdi sinh ra
da dugc xét nghi€ém mau, nhiéu em c¢6 vi trung
bénh phong trong mau, nhung vi phat hi¢n sém
nén chira tri dugc ngay, cling c6 em khong co vi
trung gi hét, nén cac em dé 16n 1én mot cach binh
thuong, dén tudi ciing di hoc nhu cac tré em khac".

Ho song gian di va nghéo nan qua. Nhiéu gia
dinh Céng Gido, thiét 1ap mot ban thy don so &
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trén vach nha vdi Thanh Gia va anh DPuc Me.
Nhung mét diéu 1am t6i chd ¥ 13 nha ndo ciing c6
treo hinh mot Xo con tré, ngudi nho nhén. Toi hoi
Xo Loi: "Thua Xo, t6i thiy nha ndao & ddy cling co
treo hinh mot Xo tré. Xo d6 1a ai vay?" Xo vui vé
cho toi biét: "D la hinh Xo Térésa Pham Thi
Phuong Anh".

T61 ngac nhién : "Xo Phuong Anh 1a ai ma lai
duogc bénh nhan ¢ day yéu mén nhu thé?"

Xo Loi ndi ngay : "Xo Phuong Anh la an nhan
cua cac bénh nhan ¢ day! "

T61 t0 mo ndi voi Xo Loi: "Xin Xo cho toi
biét thém vé Xo Phuong Anh."

Xo Loi ké cho tbi nghe: " Xo Pham Thi
Phuong Anh 1a con géi ciia mot gia dinh Phat Gido
gidu c¢6 & Saigon, gia dinh Xo con ¢ nhiéu co s&
kinh doanh & Hué nita. Thud nho, bé Phuong Anh
hoc truong Regina Pacis ¢ duong Tu Xuong, Sai-
gon; Xo duoc tiép xuc voi cudc séng thanh thién
cua cac Xo ¢ do, va duoc hép thu mot nén gido duc
Cong Gido, nén bé Phuong Anh da sém c6 long
mén Chua va yéu nguoi. C6 lan Xo Phuong Anh
tam sy : Luc nho, khi hoc ¢ Regina Pacis, Xo rat
thich ngam nhin twgng Pirc Me, guong mit hién tir
va nhan ai cua Ptic Me d3 16i cudn sy ngudng mo
ctia Xo, va Xo di yéu mén Dtic Me khong biét tir
lac nao. Nam 1962, Xo dau ta tai toan phan. Xo
tiép tuc hoc Pai Hoc Dugc Khoa Saigon va tdt
nghi¢p Duoc ST nam 1967. Gia dinh chuin bi m&
nha thudc tiy cho Xo, va mua cho Xo mét xe hoi
hiéu Dauphine. Nhung mdt hom , Xo lai xe vo nha
Dong Regina Pacis va xin & lai tu. Cac Xo ¢ d6 rat
ngac nhién, khong biét phai giai quyét ra sao, cac
Xo phai lién lac voi gia dinh ctia Xo Phuong Anh.
Gia dinh ciia Xo ngin can bing cich dua Xo di
Phaép tiép tuc hoc Tién S Dugc Khoa. Xo ¢ chung
voi gia dinh nguoi anh rudt va mét nguoi di tai
thanh phd Bordeaux.

Mic du gia dinh khong bang long cho Xo
theo dao, nhung Iong yéu mén Chiia va Pirc Me
cua Xo ngdy mot tran dﬁy, nén mot nam sau, Xo
Phuong Anh da lanh nhan Bi Tich Rtra Ti tai Nha
Tho Saint Joseph & Bordeaux. Con dudng séng dao
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cta Xo Phuong Anh khong dung lai & d6. Mt thoi
gian sau, X0 xin vao tu & Dong Thanh Phao L &
Lyon.

Gia dinh Xo phan dbi rat 1a quyét liét. Me cia
Xo tir Saigon voi vd qua Phap, dén Nha Dong dé
thim Xo. Me Bé Trén, dic biét cho phép me cua
Xo ¢ lai véi Xo trong Nha Dong méy ngay lién.Ba
da théy tan mat cude séng dao dtrc va an lanh cua
Xo trong Nha Dong, va ba dé thay d6i hoan toan
cam nghi ctia ba vé viée tu tri cua con gai ba. Hom
ba tir gia Xo Phuong Anh dé tré vé Viét Nam, ba
cAm tay Xo va noi: " Ma vé hi, con ¢t vui vé tiép
tuc cudc song Iy twdng cua con. Khong c6 ma bén
canh, nhung ma biét tur nay con da c6 Chua, c6
DPtc Me nang d, yéu thuong nén ma rat an tam."

Xo Phuong Anh c6 mot ngudi di dang song &
Phap, thinh thoang ba dén Nha Dong thim Xo .
That bt ngd, may nim sau di ciia Xo xin theo dao.
C6 1& day 1a hoa qua dau tién do 10i cau nguyén
cta Xo Phuong Anh.

Niam 1972, Xo dugc khan tron doi. Thanh 18
khin hita dwoc Nha Dong to chirc ¢ nha thd Saint
Joseph, thanh phd Lyon. Moi nguoi than trong gia
dinh ciia Xo déu hién dién trong thanh 1&. Sau L&
khén tron doi, Xo duge Nha Dong chuyén vé Viét
Nam. Xo 1a mot Dugce Si, nén Me Bé Trén dua Xo
vao phuc vu & Bénh vién Saint Paul, Saigon.
Khong hiéu do nguyén nhdn nao thuc diy, Xo
Phuong Anh chuyén chii nghién ctru vé bénh
phong cuii. Va ciing khong biét do ai gi6i thiéu, Xo
Phuong Anh xin Mg Bé Trén cho Xo vé phuc vu
bénh nhan phong cui & Trai Phong Hoa Van, Hué.
Me Bé Trén thdy Xo 6m yéu, so Xo Khong chiu
ndi nhitng khoé nhoc khi phuc vu bénh nhan phong
cui, nén Me Bé& Trén khong chp thuan. Nhung Xo
Phuong Anh tiép tuc khin khoan xin duoc di phuc
vu bénh nhan phong cui, cudi cung Me Bé Trén
phai chip thuan cho Xo di.

Xo Loi noi tiép : "Toi dén phuc vu ¢ Trai
Phong Hoa Van nay sau Xo Phuong Anh. T6i dua
bac dén gap mot vai bénh nhan 16n tudi, ho da séng
& day khong dudi ba, bén chuc nam, ho sé& cho quy
vi biét & hon vé Xo Phuong Anh."
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Chang t6i dén gip bac Nguyén Mot, nim nay
bac di 78 tudi. Can bénh phong cui quai ac di
cu6p mat hai chan ciia bac, va cach diy may thang
bac bi mu hoan toan. Bac dang ¢ trai ndi tru, danh
cho nhitng nguoi bénh ndng. Cung ¢ chung voi
Bac Mot, con co bay bénh nhan khac nita ; phan
nhiéu 1a nhitng nguoi 16n tudi, chi c6 ong Nguyén
Puc Hoa twong dbi tré, 6ng sinh nam 1969. Tat ca
bénh nhan déu bi bénh phong cui an mét tay, mét
chan, tai, mti..Trong ho that dang thuong, khong ai
cam dugc nuéc miat. Co6 dén day gip ho, nobi
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chuyén véi ho, nhin tan mét nhiing thuong tat cua
ho, xem noi an, chén & cua ho, chung ta méi cam
nghiém duoc sy bat hanh cua nhitng bénh nhan
phong cui.

T6i v cung cam phuc va thuong mén ho. Toi
khong nghe ai than thé hay oan trach vé nhirng dau
ddén, bénh tat ma ho dang ganh chiu, ho 1a nhiing
ké khén khd nhit trén thé gian nay. Nhung ho di
day cho ching ta bai hoc "Xin Vang". Bai hoc vo
long va ciing 13 bai hoc cudi cing rat thanh thién
va dep long Thién Chua.

T6i dén gan Bac Mot, bac ngdi trén chiée
giwdng tre op ep, voi mot manh chiéu don so trai
1én. Bac bi mu ca hai méit, nén Chua lai ban cho
bac mot gidc quan khac, bac nhan biét ngay khi
chiing t6i dén gan ; bac chao chung toi:

- Chao 6ng ba, chic 6ng ba tir xa dén day.

To1 voi va tra 10i:

- Da chiing t6i & xa, may man dugc dén day

tham cac bac.
Bac M6t vui vé noi:
- That qui hoa, trai nay ¢ xa x0i, cach tr¢ , ma
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quy 6ng ba ciing lin 16i dén tham ching t6i, xin
cam on quy ong ba . Chung t6i da khong bi bd
queén.
T61 nghen ngao:

- Thua béc, chung t6i khong biét noi gi cho
da dé an ui quy bac.
T6i chot nhin vé cubi phong, trén vach tudng co
treo blrc anh cua Xo Phuong Anh. T6i héi Bac
Mot:

- Thua bac, birc anh treo ¢ cudi phong 1a ai raa
bac ?

Bac Mot hudng vé cudi phong roi noi:

- Tui khong thiy gi ca, nhung tui thuong hudng
vé buc anh cudi phong dé twong nhé dén Xo
Phuong Anh.

T61 né1 voi Bac Mot :
-Thua béc, bac ¢ thé cho toi biét vai diéu vé
Xo Phuong Anh dugc khong a!
Bac Mot tram ngam, nhin vé mot khoang xa x0i
nao do, rdi bac cham rai noi:

" T61 khong nhé rd 1a thang, ndm nao, nhung
chic chan 1a trudc ndm 1975, chung tdi co6 nghe
mot Xo ¢ Phap vé, s& dén day phuc vu bénh nhan.
Chung t6i nghi Xo & Phap vé chic 1a cao rdo, map
map lam. Nhung khi Xo Phuong Anh dén day,
chung t6i ngac nhién thiy Xo 1a mot co gai nho
nhin,gian di ngodi sy tudng twong ciia ching toi.
Co 1€ Xo chi cao khoang mot mét nam, nang khong
qua 40 ki 160. Xo khong mac 4o dong nhu cac ba
Xo khac, Xo mic mot bd ba ba hét stre binh di. Xo
Phuong Anh dén Trai Phong Hoa Van vao mot
budi chiéu mua déng, mua ldm rdm budn ba.
Chung t61 vao chao Xo, Xo diu dang hoi han ting
ngudi. Ai nhin Xo, ciing thdy ngay mot ndt rudi
kha 16n trén gwong mat hién lanh, kha 4i cua Xo.
X0 luén luon mim cudi véi moi nguoi. Trong
nhitng gidy phut dau tién ay, anh chi em bénh nhan
chiing t6i da c6 ngay cam tinh véi vi nit tu bé nhd
méi dén trai.

Sau khi Xo Minh, Quan Ly Trai sip xép chd
nghi ngoi cho Xo, Xo v6i va di tham trai, tham
bénh nhan. Noi la trai, nhung lic d6 chi c6 nam ba
gian nha tranh rach nat va mét "nha noi tra" lon
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hon, nhung ciling qua hu dot, tréng trudc, tréng
sau. Xo hoi ching t6i : "Nha cua cac bac nhu thé
nay u ?" Ngay luc d6, mot con gié lanh bubt va
vao. Toi thdy Xo rung minh. Xo dwgc hudng dan
dén tham nha noi tra, c6 1& day 1a 1an d4u tién Xo
Phuong Anh nhin thdy nhitng khuén mit st mé
ctia bénh nhan phong cui, va phan 16n ho déu mat
tay, mat chan... Xo di up mit vao vach va khoc nirc
no. Thiy Xo qua cam dong, ching t6i ciing khoc
theo.

Xo dén bén givong Ba Xuén, sau khi chao hoi
ba, Xo cam 1én cai mén ma ba iy dang tram ca
du, c4i mén da qué cii, rach nat ta toi. Xo lai ruom
ruém nudc mat, Xo quay lai hoi t6i: "Sao khong
thdy ai c6 mung ca" Toi cuoi : "O day lam gi co
mung.

Xo dén ting givdong, thim hoi tat ca bénh
nhan ¢ khu ndi tri. Du day 1a 1an dau tién Xo gip
nhirng bénh nhan, nhung 161 ndi, cir chi cua Xo,
than mat, gan giii, gibng nhu Xo di quen biét véi
ho tir 1au.

Sau khi di tham bénh nhan, Xo tré vé phong
ciia Xo. Pém d6 , chung toi thdy Xo chong dén
that khuya.Xo viét lach gi do.

M4y ngay sau, chiing t6i thdy mot chiéc ghe
16n cap bén trudce trai, ho chd g5, van, tole, ciment
dén, khong biét dé 1am gi. Thi ra Xo Phuong Anh
kéu nguoi dén stra lai nha cira cua bénh nhan..Chi
vai tuan sau, nha ctra & diy nhu méi, nha nao ciing
lop tole, vach van, nén nha dugc trang ciment cao
rdo. Pay 1a mua dong dau tién, bénh nhan dugc
séng trong nhitng cin nha dang hoang, kin déo,
khong bi gio rét ia vao nhu trudce nita.

Khoang nam, bay ngay sau, anh em bénh nhan
chung t6i nhan dugc mdi ngudi mot cai mén, mot
cai mung va mot chiéc chiéu mai. Chung t6i nhu
song trong mo."

Bac Mot ngimg lai mét luc, roi ké tiép

"Ong biét khong, tir khi Xo Phuong Anh vé &
day v6i chung toi, ching t6i khong con thiéu an
nhu trudc nlia. Vai ba ngay lai c6 ghe ¢ Lang Co
ra, chd gao, ca , thit dén cho chung toi. Sudt may
chuc nam, chua bao gio bénh nhan chung toi lai
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duogc an udng dy di nhu vay. Thubc men chira tri
cho bénh nhan cling dugc Xo Phuong Anh lo cho
day du, khong con chira cam chirng nhu trude nira.

Xo con cho cit mot nha nguyén nho, tuy don
so nhung c6 chd cho nhitng bénh nhan Cong Gido
vao doc kinh, cdu nguyén. Nhiéu bénh nhan khong
phai Cong Gido ciing thudng vao d6 ngdi nghi
ngoi.

T6i con nhd, tir nhitng ngay dau tién mai dén
trai, khi tiép xuc, san soc cho nhirng bénh nhan ma
Xo méi gap 1an dau, Xo ciing d6i xir hét sirc than
thiét, gin giii nhu nhitng nguoi than trong gia dinh.
Vi vay, chi trong mot thoi gian ngén, tat ca bénh
nhin & day déu yéu mén Xo. Khong biét tir luc
nao, chung toi than mat goi Xo la Me Térésa du
X0 con rat tré. Xo phuc vy, san soc bénh nhan véi
tat ca 1ong yéu thuong, triu mén cua Xo. Khi lam
thudc, thay bang & chan, Xo bao ching toi ngdi
ngay ngan, réi Xo chi xudng rira vét thuong va
bang lai cho chiing t6i. Khi dén phién t6i dugc Xo
lam thudc , thay bang & chén, toi ngdi dua chan
cho Xo chui rira, xttc thude, bang bo, to1 thaim
nghi : "Du t6i c6 chét di séng lai d6i ba lan ciing
chua du dé dén dép an tinh nay cho Xo."

C6 1an t6i hoi Xo: "Sao Xo ¢ thé quén minh,
hy sinh cho bénh nhan mét cach tan tuy nhu thé?"
Xo mim cuoi : "Vi téi yéu Chua . Ma Chua la anh
chi em do!"

Bac Mot ding lai, trdm ngam, co 18 bac dang
nhd dén nguoi nir tu nhod bé, di hy sinh ca cude
doi cho nhiing bénh nhan phong cui nhu bac...Bac
khoc!

Qua con xtic dong, bac noi tiép: "Toi suy nghi
nhiéu vé cdu noéi cua Xo. That vay chi c6 yéu Chiia
hét long, mai co thé tham lang phuc vu cho bénh
nhan phong cui tir ngay nay qua ngay khac duoc.
Trén thé gian nay, c6 hang trim cach hy sinh cho
tha nhan, nhung hy sinh tinh nguyén sén s6c cho
nhiing bénh nhan phong cui cé 1€ 1a sy hy sinh to
16n nhét, va dep long Chua nhit. Anh em bénh
nhan ching t6i yéu mén Xo, va nhd tim guong
thanh thién ctia Xo, ching t6i cling yéu Chua. Luc
t61 m&i dén trai nay, hon mot trdm bénh nhan ma
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chi c6 nam, sau nguoi Cong Gido. Nhung tir khi
Xo Phuong Anh vé day phuc vy, long tin yéu dac
biét cia Xo danh cho Chua, 1am cho nhiéu anh chi
em bénh nhan td mo, tim hiéu vé "Ong Chua" nao
d6 1a dong luyc thuc diy Xo séng hién lanh, khiém
nhuong, hy sinh tron ven cho bénh nhan nhu thé.

Xo Phuong Anh mé mét 16p huéng dan cho
nhitng bénh nhan mudén tim hiéu vé dao Cong
Gigo. Két qua that bat ngd, nhiéu anh chi em xin
theo dao. Xo Phuong Anh da ra ho dao Lang Co
gin d6, moi Cha Buru Hiép vao rira toi cho sau
bénh nhan, trong d6 co6 toi. S6 anh chi em bénh
nhdn xin theo dao ctr ting dan. Biy gid trong nha
nguyén, lic nao cling c6 vai ba bénh nhan Cong
Giao ngdi doc kinh cau nguyén."

Bac Mot lay trong tii ra mot trang hat Mén
Coi cii ky,bac ndi : "Pay la vat ky ni€ém qui gia cua
doi t6i, xau chudi nay do Xo Phuong Anh di ting
cho t6i, ngay t6i chiu phép rira tdi. Xo 4n can dan
t6i : "Bac nén lan chudi mdi ngay dé dang kinh
Pic Me vi Pitc Me nhon tir 1dm, Pic Me yéu
thuong hét moi nguoi , Puc Me yéu thuong bac
1dm do"

Long sung kinh Buc Mg dugc tda ra tir 161 noi
dén viéc lam cua Xo hang ngay. Khi bang bo, sin
soc cho chiing t6i, Xo thuong ké cho ching toi
nghe nhirng nhon dtrc cua Pirc Me. C6 ai than thd
diéu gi voi Xo, hodac cd bénh nhan dau don rén
xiét, Xo nho nhe khuyén: "Anh chi hdy cau
nguyén voi Buc Me, Ptic M¢ yéu thuong anh chi
lam. Puc Me dang cho anh chi ngé 101 dé Puc me
ctru gitp". Xo ludn ludn xac nhan: "Chua hé c6 ai
xin gi ciing Pirc Me ma chang duoc."

Tir ngay Xo Phuong Anh vé phuc vu & Trai
Phong Hoa Van ndy, cudc sdng cia cac bénh nhan
& day hoan toan thay d6i, ca vét chit 13n tinh than.
Ngoai nhitng tién nghi vat chat, mot mén qua ma
chiing t6i cho 1a to 1on nhat ma Xo Phuong Anh di
dem dén cho chiing t6i, 6 1a niém tin. Chang toi
ty hao minh la nhitng con nguoi khong bi lang
quén, ching t6i dang dugc chita tri , cham soc,
chiing t6i dang dugc yéu thuong. Du ¢6 dau dén vé
thé xac, nhung chiing t6i cam thiy dang sdng trong
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hanh phtc vi ching t6i dugc yéu thuong.

Nhung , nhitng ngay hanh phuc d6 da som
qua di. Khoang ba, bdn ndm sau, vi tan tuy lam
viéc qua nhiéu, strc khoe cua Xo Phuong Anh sa
st trim trong. Xo gay han di, thuong 1én con sbt
va ho rii rvoi. Chung toi rat lo ling cho strc khoe
ctia Xo. Cubi cung , phai cho nguoi 1én Hué, bao
vo1 than nhan cia Xo , dem Xo di bénh vién.

Hoém Xo xudng ghe dé 1én Hué, chung toi
dung chat bai bién dé tién dua Xo. Xo cam tay tir
gia tirng nguoi. Xo khoc, chung to1 cling khoc. Xo
ndi: " Téi mong chong dugce lanh bénh dé tro vé
v6i anh chi em." Ghe rdi bén da xa, chung t6i thay
Xo van ding dam chiéu nhin vé phia Trai Phong
Hoa Van.

Sau khi Xo Phuong Anh roi khoi trai, anh chi
em bénh nhan chung t6i thay phién nhau quét don,
gilt gin sach s€ noi ¢ cua Xo, xem nhu Xo dang ¢
v6i chiing toi vay. Chiing t6i yéu mén Xo, chiing
t6i nhé Xo 1dm. Ai ciing u6c mong Xo sém tro lai
véi Trai Phong Hoa Van. Nhung ngay thang doi
cho ctr qua di, khong c6 tin tire gi cia Xo.

Chung t6i thdy trén ban lam viéc ctia Xo c6
mot tdim anh nho, chup nhan dip ngdy Xo khan
tron doi & Phap, chiing toi sang tdm anh iy ra. Nha
nao , phong nao ¢ day cling xin dugc treo burc anh
cua Xo Phuong Anh, nhu mdt ctr chi nhé on Xo.
Chuang t6i thwong nhéd Xo, nhd tirng 101 ndi ngot
ngdo, nhé ting ctr chi chim soc day triu mén cua
Xo. Xo Phuong Anh di cho ching t6i qua nhiéu.
Thinh thoang vai bénh nhan ding ngdm nhin birc
anh cua Xo va khoc."

Ngtng lai mot luc, rdi voi giong day xitc
dong, bac Mot noi: " Xo Phuong Anh 1a nguoi chi,
la nguoi Me, 1a an nhan cua chung to6i. Tinh
thwong diu hién ctia Xo danh cho chung t6i,1a liéu
thudc linh nghiém ctru séng bénh nhan phong cui
& day. Hang ngay, ching t6i ta on Chiia vi Ngai da
giri dén cho bénh nhan phong cui Trai Phong Hoa
Van ching t6i mot nguén an ui vo tan, do 1a Xo
Téresa Pham thi Phuong Anh."

Biru Uyén
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PONG NAY
NGUI NHO
PONG XUA

HOANG PUC

C6 mot dao, lan truyén tr Bic v Nam trén
qué huong Viét Nam yéu déu, mot cdu noi c¢é tinh
cach ca dao truyén khau nghe ra chua xot dang cay:

“Mot 1a con nudi Ma, hai la Ma nudi con, ba
la con nuoi ca”.

Trong thoi dai ma cot dén duong ciing mubn
ra di tim ty do thi dan Viét Nam sau thang Tu Pen
ai cling mudn roi bo qué huong, hi vong rang Thai
Binh Duong nhu céi tén dugc gan ghép s€ thai
binh, ling 1& gon song dua thuyén dén bén b binh
an. “Vuot bién”, tir ngit chi méi thiy xuét hién sau
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ngay ba muoi thang Tu ndm mot ngan chin tram
bdy muoi lam, lai mang y nghia huyén thoai cta
cau than chi: “Sésame ouvre-toi!” ma anh chang ké
trom hao hoa Ali-Baba dung dé mo cira kho tang.
That thé, néu vuot bién thanh cong thi con s€ co
rung rinh tién bac dé gui vé qué huong nudi Ma.
Néu thét bai thi con s& bj 1 bo vang t6 vao trai
giam va Ma s& com dum, com bdi, vat va di thim
nudi con, tiép tuc cudc doi tan tdo nudi chéng, nuoi
con nhu trim ngan ba Me Viét Nam trong truyén
thong dan toc.Va bi dat hon ca 1a Thai Binh Duong
cudng nd ba dao s& vui than con vao bung ca. Néu
may min thi con s& nguyén ven hinh hai chon thay
vao bung mot con ca map to dung va néu rui ro thi
than x4c con s& bi c4 long tong ria mo6 ngay nay qua
thang no cho dén lic chi con tro “bd xuong cach
tri”. Ua ma ca 1ong tong 1a c4 nudc min hay ca
song ho nhi? Hinh nhu ca 1ong tong 1a ca nudc ngot
vi trong vin chuong binh dan di c6 truyén khéu:

Trén troi co dam may xanh

O giita mdy trang, chung quanh mdy vang
Uéc gi anh ldy dwoc Nang

Thi anh mua gach bdt trang vé xdy

Xay doc roi lai xdy ngang

Xay ho ban nguyét cho nang riva chén

Co rua thi ruwa chan tay

Ché rira Iong may chét cd long tong.

Theo giong nguoi li luot ro1 bo qué huong, toi
vuot bién trén con tau bé téo téo teo. So vdi con
thuyén cdu cua thi nhdn Tam Nguyén Yén D6 trén
song hd thi con thuyén danh c4 ma chung toi ding
dé vuot bién con nhé bé hon mot ngon la tre trén
giong song cua qué huong ma tudi tho chung toi
ngdy ngdy gbi song nd dua. Khong hiéu trong sd
ngudi dong hoi dong thuyén véi t6i ¢6 ai 1a quy
nhan phic dirc hay khéng ma con thuyén cta ching
t6i da binh an dén bén bo tu do trong ndi vui ming
vo xiét ké. Poi luc t6i nghi 1a trong thuyén cua
ching t6i at phai c6 mot vai nguoi nao d6 phuc
phan 16n, sau nay cé thé 1a bac mau nghi thién ha
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tirc 1a hoang hiu hay 1a dé nhét phu nhan x Co
Hoa hay ai d6 sau nay s€ sinh con dé cai ra pho
vua hay tong théng gitip nudc hay biét dau ching
ba ndo do sé& sanh con trén dit nudec My va vi quy
tor nay mot ngay nao d6 nhu “Xuan toc d6” mot
budc gip co duyén, may mén nhay 1én lam tong
thong Hoa Ky. Biét dau duoc! Da den hay da vang
thi ciing 1a da mau, da den 1én lam tong thdng
duogc, thi tai sao da vang lai khong thé 1én ngoi
“Vua”, khong thé 1én lam tong thong Hoa Ky
duoc? Péu co6 phai chirc vu Tong Thong chi danh
riéng cho dan da tring! C6 18 trén thuyén vuot bién
ctia toi c¢6 nhirng quy nhan nhu thé nén méi duoc
than linh pho trg dwa chiéc “thuyén nan” an binh
dén bén bo dat nude Nam Duong, chur mot chiéc
thuyén nho bé chi dai 12 thudc, rong chua day 3
thurdc, chuyén ché 120 hanh khach, 1am thé nao dé
c¢6 thé vuot Thai Binh Duong, néu khong nho mot
su gitip do huyén bi. S¢ di t6i tin nhu thé vi t6i bi
1am truyén Tau mat roi! Céc tiéu thuyét gia Tau
phia nhiéu chuyén vui ddo dé! Téi nhd trong
truyén “Can Long du Giang Nam” c6 mdt doan
tuong thuat nhu thé nay: Mot hom vua Can Long
ngu thuyén rong dao choi, troi bong ndi phong ba,
song to, gid 16n, thuyén rong chong chanh chi
mudn 1at, quan su caa Can Long tau rang vi nha
vua 1a chon mang dé vuwong nén Long Vuong sai
cac tudng tom, tudng ca dén chau. Vay nha vua
nén dung gidy c6 “letter-head” cua nha vua, viét
hai chit “Mién chau” quing xudng nudc dé cho
miy 6ng tudng cuia Long vuong ra vé thi s& troi
yén song lan. Vua Can Long sai thi vé dem van
phong tir bao ra, viét voi hai chit “Mién Chau” trén
“typing paper” cd “letter-head” mang giong chir:
“Vua Tau, 1600 Sunset Blvd, Bic Kinh DC, Chi-
na”. Ba quan vin vd lau nay chi biét nha vua
chuyén xai computer, dau ngd nét chir nha vua nhu
rong bay phuong mua vi vua tot nghiép Harvard
nén vin hay chir tét, ho voi vang phii phuc tung ho
van tué dé ca ngoi nha vua. Vua Can Long khoan
thai ném sic 1énh “Mién chau” xudng nudc.Thé 1a
mat nuée tré lai phang ling nhu to, gidng nhu
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song Huong mua Ha cii.

To61 tu héi, o6ng Obama cd chon mang dé
vuong khong nhi? Néu nhu c6, thi 6ng chi can viét
hai chit “Thinh Vuong”quing 1én trdi, hodc ddt
thanh tro nhu ta d6t vang ma 4y ma, rdi cho “Air-
Force One” bay rai khip khong phan Hoa Ky 1a
nude My s& hét con suy thoai kinh té lién 1ap tuc.
Ctr thir xem sao! C6 mat mat gi dau! “Nothing to
lose!” Ong Bush thi c6 chon mang dé vuong 1a cai
chéc, tri vi ngoi vua dén hai nhiém ky kéo dai 8
nam ma li. Sang Iraq bi ném giay ma tranh duoc 1a
nho ¢6 cac thién thin ho mang di theo giup dé chir
mdt minh 6ng thi lam sao tranh ndi tai va nay.Toi
ctr tin nhu thé dé ma lac quan, dé ma yéu doi, dé
ma xem doi toan mau hong. Ai khong tin thi thoi,
khong ai ép!

Mua Bong da thuc su dén voi Quan Cam dém
hom qua.Thire gidc nira dém, t6i 1om com bo day
kiém cai chan day com chi danh cho mua Pong vi
cai chin mong ddp trén ngudi t6i khong du am,
khién t6i, trong vo thirc, nim co quip nhu con Méo
ctia cb thi si Nguyén Sa: “Con méo ngéi ngi trong
tay anh”. Rét tiéc toi lai 1a con méo duc vi con méo
cai da tir lau khong nam bén t6i vi khong thich
nhitng 1an 10n, trin tr& cia toi trong tudi gia kho
ngtl. Bong dung ma t6i lai nhé dén hai cau tho caa
ong chi ho mo ta tudi gia mot cach ¥ vi va réat chi
la chinh x4c:

Oi théi, t6i dd gia roi
Khéng man chi dwoc chi ngéi cho an.

That ra, toi cling chua 1am vao canh ng¢ bi dat
ctia 6ng chu t6i, nhung ma toi thdy 6ng mo ta tudi
gia dung khong thé ché vao dau dugc. Hinh anh
mot ong gia Iy khy, khong budn di dimg, ving ban
hién dé trd chuyén, chi ngdi man mé chom réu bac
trén chiéc ghé truong ky, chd con chau don thirc an
ngdy ba bira, doi ngay vé véi to tién, that 1a nio né
than phan. Riéng toi va mot sd ban gia ma toi to
mo tham hoi dé cung nhau chia xé tam su thi da tir
lau khong con “share phong” chung véi ba chil nha
nira vi dd xa rdi thoi trang mat, dém bay ngay ba
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v6 ra khong ké.Thuc sy thi cling chua can dén trg
lwc cua Viagra, nhung ddi twong nging ngodng
thuong vién dan 1y do nay no nhu nhic dau, nghet
mili, sing mai con phai di cdy, tan tio nudi chong
vé huu nén lau dan may anh gia d4m ra lanh cam
va “ha quyét tim, nhat tri cao” tir nay ngi riéng
phong cho khoe cai than gia, tha hd lan 19n, nira
dém thirc gidc, hung tinh thi mo vao Internet tha hd
ma rira mat. Hanh phiic thay cho nhitng ai lac tudi
gia xé bong con “bat” dugc mot con Méo mong do
thay cho nguoi tinh trdm ndm nay da lo 1a an ai!
Tiéng meo meo ém 4i du dwong thét 1én trong dém
Dong nhiing 101 ca cua nhitng ban nhac tinh “Mua
hoa anh dao0”, “Mai mai bén Em”, “Biét noi gi day”
va “Hai vi sao lac” thi dung la tuyét cu meo.Xin
quy vi doc gia ding hoi rang toi ¢ ndm trong sb
nhirng nguoi hanh phic nay khong vi day la bi mat
qudc phong, khong thé tiét 16 dugc. Mua Pong
thang gia nén noi dén mot chut “sex” cho 4m long
chién siima!

Khong thé tin duoc 1a Cali lai ¢ nhitng ngay
mua tAm ta nhu thé ndy, mua sudt ngay lam t6i nho
mua mua trén qué huong t6i, mua mit mo troi dat,
mua dai ding ma chung t6i goi 1a mua thdi dat thoi
dai. Mong mot ngay ning 4m trong mua mua that
chang khac gi tudi tho mong Me di chg vé dé duoc
mdt mon qua an vat. Lic con ¢ trén qué huong thi
budn oi 12 budn lic nhin mua roi, nhung xa qué
huong lai nhé nhitng con mua mua Pong udt loi
ngoi lic dén truong vi khong mét loai 40 mua nao
c¢6 thé giit cho 40 quan ta kho rdo trir phi 1a ngdi
trong xe hoi. Nhung mdy ai trong chiing t6i thud
d6 lai c6 diém phuc 1am con nha giau dé duoc xe
hoi dua don tn cong trudng. Mua Pong cua Hué
gan lién voi nhitng con mua khong dit. Xa Hué,
t6i mudn. ..

Vé Hué Nghe Mwa

Hué thirong, nhé ldm miia mua

Muea roi ri ra chiéu lwa thia buén

Muea tuén nwée ngdp phé phwong

Muea theo em dén san truong ving hoe

Muea dai ngay thang lé thé
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Muea dém, em thdy phong the lanh ling
Mua trua, nén nd'ng ngdp ngung

Muea, nghe tiéng nhac buéng ching bo vo
Muea, hoa ru ld bo so

Mua dai ding qud cho tho 1é nhoe

Mua, em lac 16i duwong vé

Bén anh, em buéc, miea mé man doi
Muea tirng hat nhé day voi

Muea gieo mdt ngot nhitng loi yéu duwong
ué xwa mwa mdi van vieong

Toc em muwa goi nho thwong nghin trung
Mai nay mua lanh ngoai song

Ta vé cung ldng tiéng long nghe mira.

Hué, qué huong t6i gid xa cach hon nira vong
trai dat! Nhung trén dat nudc Hoa Ky nay toi con
c6 mot “home-town” dé toi nhd, toi thuong, do la
Enfield thudc tiéu bang New Hampshire.T6i chang
biét phai goi Enfield 1a gi, mot thi trin, mot thanh
phd nho, mot lang qué chang. Toi chi biét dan My
goi day la mot cai “Town”. Nhitng con duong &
noi day mang hai chir tit RR c6 nghia 1a “Rural
Road” nghia 1a duong qué hay van chuong hoa 1a
canh thi la “Huong 16”. Vay thi Enfield la mot
mién qué that roi, chir con gi nita! Toi tin man mo
vao ty dién thi thdy giai thich rang “Town” 1a mot
trung tam dan cu l6n hon lang va nho hon thanh
phd.Toi thich goi Enfield 13 lang qué vi tdm hon toi
mdc mac don so nhu nguoi dan qué. Enfield la
tram dirng chan dau tién cua gia dinh toi trén budc
duong luu lac sang Hoa Ky. S6 14 t6i ¢6 thing con
trai vuot bién trudc toi. N6 dén trai ty nan Pulau
Bidong va dugc xép vao dién vi thanh nién khong
c6 than nhan di kém (Unaccompanied minors) va
New Hampshire lac d6 c6 chuong trinh bao trg cac
thiéu nién nay. Con trai t6i dwgc mot gido su cu
ngu tai Enfield bao tro ma chuong trinh cua tiéu
bang goi 1a BS, Me nudi (Foster Parents).Thé 1 gia
dinh chung t6i phai theo thing con trai dén dinh cu
tai mién qué Enfield ma dan s6 chi hon hai ngan
nguoi. Phi co dua chung t6i tir phi truong Chicago
dén phi truong Manchester, thanh phé 16n nhét caa
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tiéu bang New Hampshire. B Me nudi ciia con trai
chiing toi ra d6n tan phi trudng va dua ching t6i vé
Enfield bang xe hoi, doan duong dai hon hai gid
ddng ho lai xe. Liic bdy gio 1a cudi thang giéng,
khong gian ménh mong tuyét phu tring x6a mot
mau.Toi vira bd ngd vira thich tha vi lan dau tién
trong thy tuyét, du 1a ban dém. T6i tham nghi ban
ngdy chéc tuyét sé& dep, hap dan va ling man hon
nhiéu. Va qua that nhu thé, t6i con nhé nhu in budi
sang dau tién trén dat My, t6i ngd ngang trong thiy
tuyét bua viy ngop troi, chan hoa trong anh ning.
Mot kham phd dau tién cia ngudi dén tir ving
nhiét déi, vi lau nay t6i u mé, t6i cir nghi 13 tuyét
phai gin bé lién v6i bau trdi am dam, may mu nhu
mua dong trén qué huong t6i mua nang hai mua.
Nhin 1ii con t6i nd dua ciing ban be, boc tuyét ném
vao nhau, thim chi con nhét tuyét vao 4o cua nhau,
t6i nhu tré lai, vé véi tudi hoc tro.Lai thém mot
kham pha méi la nira cho anh chang nha qué trong
t6i vi clr tuong tuyét sach sé trong tring, tho ngay,
ai ngd mau tring bén ngoai 1a mot lra bip tring
tron vi tuyét bam vao 4o quan, vao cira kiéng xe
cling do nhu bun dat. Tuyét 13 mot mdi de doa cho
nhitng nguoi 1ai xe! Ngoai chuyén tuyét roi mit mu
che mat tim nhin cua ta, 16p tuyét mém con co thé
che phu mot 16p bang dong cing bén dudi. Toi
suyt 1a nan nhan cua 16p bang nay: Mot hom lai xe,
t6i thang voi vang, xe toi truot trén bing, quay mot
vong hudng mii tré nguoc lai voi hudng dang di.
May min la ding sau t6i, khong c6 xe cd nén toi
dimg xe, vudt nguc cho qua di niém hii sg va thim
cam Troi Phat da pho hd cho toi tranh khoi tai
nan.Biy gio' t6i méi thuc té chiém nghiém nhing
bai hoc vé vin hoa MY tai trai ty nan Galang trudc
ngay di dinh cu tai My trong chuong trinh
“Cultural Orientation” kéo dai mdt thang rudi.
Nhung kinh nghiém thuong chi la mét ngon dén
“lanterne” sau dit xe vi xay ra chuyén rdi méi co
kinh nghiém chir thong thuong thi kinh nghiém
khong ngan dugc nhiing gi xdy ra cho chinh
minh.Tdi sdng qua ba tiéu bang mién Bac nudc My
voi nhitng mua Pong tuyét phit bao la nhu New
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Hampshire, Kentucky va Indiana. Ky ni¢m xua vut
dén! Ngoai boén muoi tudi con cip sach theo
nghiép but nghién, mot sang voi va dén truong,
trugt trén bang cing dudi 10p tuyét mém gian ddi,
thiép di mot vai gidy dé tinh lai thiy minh ngi
chéng cong do que trén san truong dai hoc Indiana
bén canh ddng sach vo roi tung tée ngdn ngang.
Mot muia nghi dip 1& Chia Giang Sinh, ngdi trong
nha, trong khong gian im Véng va 4m cung, nhin
qua cira sd, tir ldu cao cua cu x4, ngdm canh tuyét
roi lat phét, nhe nhu nhitng sgi bong gon méi thuc
su biét thé nao 1a hoa tuyét roi trong ning. Tam
hén bdng dung thing hoa, thanh thoat, anh hudng
cua mau tuyét tréng ménh moéng. Mién man lién
tuong dén nhing thi vui cta tao nhan mic khéach:

Xudn du Phwong Thao dia

Ha thuong Luc Ha tri

Thu dm Hodang Hoa tiru

Déng ngdm Bach Tuyét thi

T6i, kién thirc nong can, lai luoi biéng tham
khao tai liéu van hoc nén khong biét Bach Tuyét
Thi 14 loai tho gi, do ai sang tic va viét vao thoi
nao, nhung nhin tuyét tring roi trong khong gian
tinh ling mua Pong, 10ng ciing thiy lang lang nhu
doc dugc nhiing bai tho hay.

Hon hai muoi ndm xa qué huong, dém hon hai
muoi mia Pong trén dit khach qué nguoi, trai qua
bao nhiéu vui budn doi ty nan, hdm nay, mua Dong
Cali, Quan Cam khéng c6 tuyét, ngui nhé ky niém
mua Péng qué huong mua dam gié bac, mua Pong
tuyét phu noi nhitng tiéu bang mién Pong Bic Hoa
Ky, 1ong chot bang khuang ndi niém thuong nhé
qué huong, mdt qué huong nhitng ngay thang ci
chinh chién diéu linh nhung dich thuc 1a qué
huong cta minh. Qué hwong Viét Nam yéu dau,
gid day thanh binh, khong chién tranh, nhung xa la
v6i nhitng dira con tha phuong vé thim dat Me.
Ngam ngui lich str da sang trang!

HOANG PUC
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Mg Nit
Pt Fhan Kinh

(Tdng Minh Thiy va cdc ngudi dep H6i Hué)

Gai Hué man rang dep r(a té!

Nhin O hén via lac mé té

Mat hoa da phan trang con then

Mat phugng may tam gié cling mé
Dang ngoc thanh tao tudi rg rg
Khuoén nga kiéu diém sang bé bé

Tui thuang muén noai nhung...con di

My nit Than Kinh dep ria té!

PHUONG HOA

Ao tim qua cau gi6 tim lay
Trudng Tién tha thudt, non nghiéng vai
Tim qua Thugng T vé Gia Hoi

Pep dau chan xua nhitng got hai !

Con nudc Huong Giang vé Clra Thuan
Ngu Binh luu luyén ngdng mat theo
Nudc di Non diing sau mudn nga

Sudng xu6ng ngan théng géi tim chiéu

Tim chiéu suong nhe pha mau nang
Trén thanh quach ci dau réu xanh
Ngé Ién mai nguyét rong nga ngac
Gach ngo6i con thdm méng ldy thanh

Gac tia lau son chim quén lang
Cau ho mai day cling xa xoi
“L6i xua xe ngya” con am vong?
Ai biét ngay sau bién hda doi...!

Mot dong song tim hoang hon tim
Phai vi pha giot Ié giai nhan

Hay vi hung phé qua dau bién

Dai con ghi nhd mét Huyén Tran?!

Chiéu nay ao tim qua ducng pho
Gié thai 1én ti phia mé séng
Ai pha thém tim vao cho Hué

Ta gdi vé day mot tam long...

QUANG HA
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HUE & NHUNG TUYEN XE DO PEN VUNG PHU CAN

TAM NHU

Hom nay ngay chu nhat, Phu ranh rdi nén mé
nhac dé nghe. Nhitng ban nhac ma Phu thich nhét
1a nhitng ban nhac viét vé Hué.

Pang tha hon vao nhitng 10i nhac phét ra tir
may nghe nhac, thi chot théy mot chiée xe dung lai
trwéc nha. Phu thiy chiéc xe ¢ vé quen thudc nén
biét nguoi dang dén thim 1a ai. Pang vay, Xuin
ngudi khach, mot ban ngudi Hué, dang di vao. Noi
tiép khach cua Phii 1a garage. Tuy la garage nhung
moi sap xép déu rat ngin nip va rit my quan. Day
la giang son riéng cua Phi. Mot ngay Phu da ¢ day
rat nhiéu thoi gian dé doc cac Email cta ban bé
cling nhu doc sach. Pa s khach dén thim déu
mudn ngdi & ddy, vi cling c6 du tién nghi va khi
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nhin ra duong thi khach cam thdy nhu minh dang
ngdi trong mot can nha ¢ Viét Nam. Xuén hoi
Phu:

- Pang nghe nhac ha? Rang dang nghe nhac
ma vé mit budn rira. Nhé Hué hay dang nhé O
mo, ma cip mat do hoe rira?

Phu tra 10i: Pung vay, dang nhd nha, nhé
Hué. Ngiy nay, vi hoan canh minh phai séng &
qué ngudi. Mdi 1an nghe nhirng ban nhac viét vé
Hué nhu: Pém Tan Bén Ngu, Thuong Vé Xt Hué,
Thuong Vé Mién Trung.v.v.. 1d minh cam thiy
nhé Hué qua chimg, roi d6i mét cam thay udt va
nhitng giot nudc mat tir tr 1an trén go ma tir lac
nao.
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-0, tuéng ban co6 chuyén gi budn, cia gia
dinh, minh cling ai ngai, cht nghi vé chuyén do,
chuyén nho théi, quén di ma séng ban oi. Xuan
nhanh nhéu dap lai. Pha dép ngay:

Loi ban khuyén to1 xin chin thanh cam on,
nhung ban thir nghi mét ngudi vén sinh ra va 16n
1én ¢ Hué, da ubng nuéc song Huong, hit tho
khong khi chén cb d6, da timg nghe tiéng chudng
ngén ctia chiia Thién My va tiéng thong reo cta nii
Ngu Binh thi khién sao t6i khong c6 cam xuc va
théy réng Hué chinh 13 noi ma t6i mubn gdi1 tron
tam tinh. Ngay xua khi con 1a hoc sinh, séng & Hué
t6i nhu canh chim troi bay nhay khip noi. Thuong
dén tirng viing ngoai 6 Hué mdi ngay nghi hoc, va
thdy noi nao ciing dep, ciing c6 nhitng quyén ri
cua nd. Bay gio thi qué huong qua xa voi, va xin
hoéi ban, ban c6 cam xuc gi khong khi nghe cau hat
nay. Phu cat cao 10i ca:

- “Pd bao ldu roi khéng vé mién Trung tham
nguwoi em, ndng mwea dém ngdy cdch tré gio xa xoi
déi dwong. Nguoi oi! ¢6 vé mién qué hwong thiy
dwong.Nuéc chdy con vieon bao niém thwong,cho
nhéin déi loi...” (Thuong vé mién Trung - Duy
Khénh)

- O! hay qua -Tuyét voi, Xuan reo 1én. Biét
ban cam xtc dang dang trio, Xuan chuyén dé tai
dé Phu ngudi di phan nao ndi nhé qué huong,bén
hoéi ngay:

- Thé trude ndm 1975 va thdi con hoc sinh,
ban di choi nhiéu noi lam h4?

- D1 nhién, tir lac con di hoc va sau nay cling
vay.Minh c6 thé n6i v6i ban vé nhirng ving quanh
Hué hay mét vai noi trong tinh Thira Thién cho
ban nghe. Tém lai 13 nhitng ving phy can caa Hué.

- Déc hoai cha noi, ¢6 that khong do!

Phu khong chap nhit cau noi ctia ban ma chi
tra 10i:

- Thi cir thir di, s& biét ngay.

- Puoc rdi, xin bit dau: Trudc nim 1975, &
Hué c6 mot loai xe chd khach, khoi hanh tir thanh
phé di dén cac ving ngoai 6. Ban con nhé mau
son, tén goi va chay dén nhitng noi nao?

-Ui chao, tudng ban hoi minh chuyén gi, néu
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hoi chuyén nay thi coi nhu minh trung tu roi. Xin
nghe t61 tring bay:

- “Truéec nam 1975, nhiing cu dan thudc ba
quan thanh phé Hué va nhitng quin khac thudc
tinh Thira Thién hay nhiing du khach c6 dip dén
Hué, khi di chuyén trén dudng phd di nhin thdy
loai xe nhu ban da hoi. Xe dugc son mau xanh lo,
tran xe son mau trang. Loai xe nay dugc hing RE-
NAULT cua Phap san xuét. Xe c6 thé chd 18 hanh
khach theo 1y thuyét. Tén goi cia xe nay ddy du 1a
O t6 buyt, nhung c6 ngudi mubn ngin gon thi goi
xe buyt. Con mot tir nita gidi binh dan va dung la
"Xe do”. Ciing ng¢ that, dd xe ma con do nira.
Nhung ngudi ta van wa dung nhu vay.

Ngoai 18 hanh khach, xe con c¢6 1 tai xé va
mot phu, nguoi ta hay goi la lo xe, c6 nhiém vu thu
tién, gitip hanh khach chat hang héa 1én xe., mo
clra sau dé don khach 1én xe hay dua khach xudng
Xe.

- O, bai phuc.

- Ban ranh va nhé dai qua. Theo ban, ban nghi
sao vé xe do? Xuan mudn don Phi vao chd bi.
Minh thién nghi chir “Pd” nay c6 duoc 13 vi xe ¢6
thé dimg lai dé don khach hay dé khach xudng xe,
bat ¢ noi nao trén 1 trinh cia xe, gidng nhu
nhitng hanh khach di trén nhitng chuyén do doc
vay.. PO ¢ thé cap bén noi nao ma khach mudn
1én bo.

- Tam chap nhdn 10i giai thich cua ban, bay
gid xin ban cho biét bén xe ndy & dau va nhiing
thudn 1gi cua n6 khi hanh khach dung loai xe nay.

Suy nghi mét lac, Phua vui vé tra 101 Xuan.

- Bén xe do nay toa lac tai khu vuc chan cau
Gia Hoi va gan don Canh Sat Pong Ba. Tir day xe
téa ra cic vung phu can cua thanh phd Hué. Voi
mau son cua xe, hanh khach di xe c6 thé thiy dé
dang tir xa va don dung xe minh can di ma khong
nham 1an véi nhitng loai xe van chuyén hanh khach
khac. Pay la truong hop ctia nhitng hanh khach
mudn don xe doc duong. Néu hanh khach di tir
bén xe cho Pong Ba thi chi can 1én ding xe minh
mudn di thi s& dén noi minh mudn dén.

Dé tric nghiém tri nhé cua Pha, Xuan hoi

PAC SAN NHGO HUE €F Xuan Mau Tuat 2018



ngay:

- C6 déu hiéu gi dé cho hanh khach nhan duoc
xe minh muén di mot cach chinh xac.

- D& lam, Phu tra 16i:

- Xe chay 16 trinh nao thi phia trudc xe déu co
tAm bién ghi 1d rang noi dén. Chit ghi ¢ bién nay
khong 16n 1am, chi cao hon mdt tac théi. Vi du: An
Cuu, Bao Vinh, Bén Ngu.v.v.. Nguoi ta con than
trong ghi & phia sau hai bén xe hai chit nhu vay dé
hanh khach khoi 16n. Tuy vay, vi cac xe di céac
tuyén dau sat nhau nén khach khong dé y co thé di
16n xe nhu thudng. Truong hop nay co khé nhiéu
nguoi gap chu khong it mo. Nhan day minh cling
cho ban biét mot chi tiét ma minh nghi it nguoi dé
¥, d6 1a cac con cb cao chirng 4 tic, rong ching 2
tAc rudi,d hai bén hongxe, sat chd hai cira trudc.

- Thé thi trude day ban ¢ khu vyc nao, Phu
hoi:

Cau Kho, Xuéan tra 101

- Néu ban di xe buyt Cau Kho thi hai con sb
hai bén hong xe 1a s6 6, ¢6 nhd khong?

- bing vay, vi minh thuong di 1§ trinh nay
nén nhé con sb d6 mot cach chinh xac. Néu ban
nh¢ nhirng con s6 khéc thi c6 thé ké cho minh nghe
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Xe do
s6 1 An
Cuwu -
bong
Ba, bén
xe An
Cuwu

thtr xem nao?

Pht cudi thim trong bung,hdm nay sao ma
hén qia, duoc dip trd tai cho Xuan 1é mat. Pé cau
chuyén hip din ban minh, Pha bat dau liy going
va cham rai tra 1oi:

- Tuy theo 10 trinh ma xe c6 nhirng con sb

sau:

- S6 1 -Xe di An Cyu -Co thoi gian bén xe
nam gan chin cdu An Cyu, dudng Phan dinh
Phung, hudéng di 1én cung An Dinh.S au nay thi
bén xe An Cuu duge doi vé dau tai bén xe "Miéu
Pai Can". Tuc 13 bén xe danh cho nhirng xe di vé
phia Nam tinh Thwra Thién nhu Pha Bai, Nong,
Trudi, Cau Hai, Pa Néng.v.v.

- 86 2 -Xe di Bao Vinh -Bén xe Bao Vinh gan
cau Bao Vinh phia trudc dinh ling -Co mét thoi xe
chay thém mét doan vuot qua cong Dia Linh nén
tén goi tuyén xe nay la Bao Vinh-Pia Linh. Phia
trudc xe mang hai chr Bao Vinh, nhung phia sau
xe hai bén mang hai chir Pia Linh (mdt bén Dia,
mat bén Linh)

- S6 3 -Xe di Bén Ngu -Bén xe Bén Ngu &
phia trudce cho Bén Ngu.

- 86 4 -Xe di Cho Dinh -Bén xe chg Dinh

149



ndm trén duong On Nhu Hau, gé”ln bén do Cho
Dinh. Xe chay qua cau Gia Hoi, theo dudng Chi
Lang, dén khi gip duong On Nhu Hau queo phai.

- 86 5 -Xe di T Pam -Bén xe T Pam ¢
trude chia Tir Dam. Hai tuyén xe Bén Ngy, Tiur
Dam chay trén duong Lé Loi, ngang qua truong
Déng Khanh, Quéc Hoc nén cac O D(‘Sng Khanh
thuong di nhirng xe nay., khi di hoc hodc khi veé.

-86 6 -Xe di Cau Kho -Lo trinh nay ban hay
di thi chic ban biét rd roi. Bén xe Cau kho gan
céng vao B6 Tu Lénh Tién Phuong-Quéan Doan 1.

- S6 7 -Xe di Long Tho -Bén xe Long Tho
nam trudc chg Long Tho. Cac xe chay 16 trinh nay
thuong chuyén ché nhitng thd san cua dia phuong
nhu: Thom, mit, dau, thanh tra.v.v.. Toém lai nhiing
tho san miét vuon. Tuyén duong nay chay tir bén
xe Pong Ba, qua ciu Truong Tién, r& phai trén
duong Lé Loi. Khi t6i cau Ga thi r& phai 1én Cau
Lon va chay dén Long Tho.

- S6 8 xe di Kim Long -Bén xe Kim Long nim
trudc chg Kim Long. Cac xe chay 10 trinh nay
cling thuong chuyén chd nhitng thd san nhu xe
chay Long Tho, vé ban tai chg bong Ba.

- S6 9 -Xe di Thuan An. C6 18 trong cac 1
trinh cua xe do, thi 16 trinh nay tuong d6i dai nhat,
trén 10 cay sb. Sau khi qua khoi Pap Pa, xe sé
chay trén con dudng vé bai bién Thuan An -Xe s&
qua céac lang Vi Da, Nam Phé, Cho No... va cudi
cung dén bén pha Tan My (Luc ndy chua co cau tir
Tan M¥ qua Thuan An). Vi gin bién, nén ban ciing
biét xe niy cho nhitng tho san gi?

C4, tom, chd con gi nira,ding khong? Xuan
dap ngay:

- Puang vy, minh s& ké tiép cho ban nghe
nhiing 16 trinh con lai. Bay gio, thi xin dung lai &
day va tam sy cung ban dé ban théy tai sao minh
biét vé Hué kha nhiéu. Sau d6 Phu ké tiép nhiing
tuyén xe do con lai cho Xuan nghe nhu sau:

- 86 10 -Xe di Van Thanh -Nhiing xe chay 10
trinh Pong Ba-Van Thanh cling cung 10 trinh véi
nhiing xe di Kim Long. Sau khi xe chay qua chg
Kim Long, sé& tiép truc chay thém qua nhiing noi
nhu: Xuan Hoa, chua Thién Mu, Van Thanh va
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cubi cung dén cho Vian Thanh gan dinh lang Ngoc
Hb. Pay la bén xe Vian Thanh. Xe Vin Thanh ciing
chuyén chd nhitng thd san miét vuon: Thom, mit,
dau v.v.. giéng nhu cac xe chay 16 trinh Kim Long-
Long Tho.

K¢é dén day thi Pht nglng lai va hoi Xuan:

- Néu thuong di xe buyt, ban c6 thiy xe mang
s6 11 dau & bén xe nao khong?

- Thi dau & bén xe chg Pong Ba chir con & md
nita!

Xuan nhanh nhau tra 10i:

- Ban 1am rdi, xe buyt mang s6 11 khong dau
& bén xe chg bong Ba, ma dau ¢ bén xe gﬁn vo1i
bén xe An Cyu. Xe mang sb 11 1§ trinh cua no
chay vé Gia L&, vi vay no tiép nbi vé6i 10 trinh cia
xe An Cuu. Xe Gia Lé ¢6 tAm bién trudc xe, nhung
phia sau hai bén c6 chir Than Phd, mot bén chix
Than, va mot bén chit Phu, nhu Bao Vinh-Bia Linh
vay.

- Vi khi c6 khach di Than Phu thi xe s& chay
thém.

- Bai phuc,ban biét 15 rang qua. Trudc ddy ban
lam & B§ Giao thong, Nha Lo van ha?

Khong phai, vi hay di choi nén dé y vy thoi.

- Bay gid minh ké tiép nghe.

- S6 12 -Xe di An Hoa -Bén xe An Hoa trudc
mat tru s& xa Huong So. C6 mét thoi 10 trinh cua
xe An Hoa chay thém mot doan khoang 3 cay
s6,dén lang Triéu Son Téy, vi vay phia trudc xe
tam bién mang hai chit An Hoa, nhung phia sau hai
bén c6 hai chit Triéu Tay. Gidng nhu xe Bao Vinh-
Pia Linh, Gia Lé-Than Phu vay.

- S6 13 -Xe di An Lang -An Lang thi noi nao
ban ciing di biét, xe chay qua ciu kho rén, chay
theo duong Ham Nghi thém mot doan nira thi dén
bén xe An Ling.

- S6 14 -Xe di Tay Loc Bén xe Tay Loc nam
phia trudc chg Tay Loc, (ndm 1958 &1959 thi bén
xe nam ngay nga tu Thai Phién & Cudng Dé). Con
s6 14 1a con sb cudi cung cua cac tuyén xe buyt
khoi hanh tir chg Pong Ba, dén cac ving phu can
cua thanh phé Hué. Néu ban dé y mét chat ban sé
thdy nhitng con s6 tir 1 dén 14 1a mét su sap xép co
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chu y,phai luu y.

-Thi luu y chi nita ban o1, 14 19 trinh ban da ké
ranh r& hét roi, ¢6 thiéu chd mo nira dau.

Khong, khong nhu ban nghi. Néu ban luu ¥,
ban s& thdy mot sip xép c6 dung y. Ngung mot
gidy, Phu noi tiép:

- T6i xin dan ching dé ban thay, thianh phd
Hué ndm hai bén bd song Huong. Mot bén goi
Quan Ta Ngan hay Quan Nhi, mt bén goi Quan
Hitu Ngan hay Quan Ba. Nhirng xe chay vé cic
vung phu can cua Quén Ta Ngan mang sb chan la:
2,4,6, 8,10, 12, 14 thi ¢6 cac xe Bao Vinh,Cho
Dinh, Cau Kho, Kim Long, Van Thanh, An Hoa &
Tay Loc. Nhitng xe chay vé cac ving phu can
Quan Hiru Ngan mang sb1é:1,3,5,7,9, 11, 13 thi
¢ cac xe: An Cuu, Bén Ngu, Tu Bam, Long Tho,
Thuan An, Gia Lé, An Lang.

Nghe Phii dan chirng, Xuan lai cang phuc Phu
qua chirng, da phan mot cau lam Phi ciing thiy vui
vui.

Mot 1an nita xin bai phuc tri nhé cua ban. Néu
ban khong noi thi minh ciing khong dé y dén diéu
nay.

- Con nhiéu chuyén vé Hué, néu ban mudn
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minh s& ké cho ban nghe dé biét thém nhitng nét
doc dédo cua qué huong minh. Nghe Phu noi,
Xuan bén hoi mot cau hoi dé xac dinh tim long
ctia Phii v6i qué huong ndng nan dén do nao..

Xin ban cho biét tinh thuong cua ban ddi véi
Hué nhur thé nao?

Nhu t6i d3 n6i véi ban tdm long cua toi d6i
v6i Hué nhu thé ndo khi ban méi vao nha tdi roi.
Bay gio tra 101 thuong thwong 1am thi ciing chua
du.

Ban hiy nghe toi tra 101 bang 16i ca moi thiy
n6 dat dao dén d6 nao; Phi cat tiéng hat:

- “Dd bao thu réi ving lanh long trai di
ngan phwong, Moi khi swong chiéu xéa nhoa
phon hoa noi phd phwong Nguwoi oi! Néu con
vang trang soi giong Hirong Niii Ngw con thong
reo chiéu buong. Toi van con
thwong...” (Thuong vé& mién Trung.... Duy
Khanh)

Dén day thi Xuan khong con gi dé thic mac
nita va da nha tham vai 10ng minh: “Hiém thiy
mot nguoi yéu qué huong nhu Phi”.

TAM NHU
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HUE

NGO DU TRUNG

Tbi bat dau yéu Hué tir ndm hoc dé Tam ban
van chuong.

Ly do vi nam do6 c6 giao day Viét van la mot
ngudi Hué. Chung toi hoc vé ca dao Viét Nam. Va
c¢d gido day Viét van doc ca dao bang giong Hué,
nghe ctr nhu "mat rot vao tai":

B&ng tien Van Lich

Thich bon chit vang

Anh tiéc cong anh gan bé véi ¢é nang bay lau

By gio ¢6 ldy chong diu

Pé anh giip d& tram cau nghin vang

Nam tram anh dot cho nang

Con ndm tram nita gidi oan [0 thé

Xuea kia néi néi thée thé

Bay gio bé khoa trao chia cho ai?

Ui chao! Nghe "Anh tiéc cong anh gian b6 véi
o nang bay lau..." bang giong Hué thi thay... "tiéc
cong anh" 1am, tiéc mudn... dit rudt ludn!

T6i yéu giong doc ca dao ngot ngao ctia ¢o roi
yéu lay sang ca dao, yéu lay sang Hué. Va toi bét
dau tim hiéu vé Hué.
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To6i tim vé nai Ngu, thdy pha Tam Giang,
trong vé chiia Thién Mu, ngdm cau Truong Tién,
nhin nhitng ling tam dén dai thanh quach xua, va
nghe tiéng ho trén song Huong ...

Hué 1a kinh d6 ciia VN xua nén c6 rat nhiéu
di tich, nhiéu huyén thoai. Nhu chuyén Huyén
Tran Cong Chua. Mot chuyén tinh dau kho gitta
tuéng Tran Khic Chung va Huyén Tran Cong
Chua, khién nguoi doi sau phai 1am tho than tho
dum cho ndi long cua Tran Khic Chung khi tién
Huyén Tran Coéng Chua xudng thuyén vé véi vua
Cham:

Tréi di thuyén va chéo di thuy thi,

Vi Huyén Tran chdang budc xudng thuyén
dau...

Nghe thit ndo né. Nhung that ra thi du
Huyén Tran c6 yéu Khic Chung dén miy ciing s&
khong c6 gan bude xudng thuyén, chéng lai 1énh
cua vua cha.

Hué c6 nhiéu thtr ¢é yéu 1am; nhung toi yéu
nhét 1a nhing ta 4o tring bay trong gi6 trén cau
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Truong Tién mdi chiéu tan hoc. Nhiing ta 4o tring
mang may mang gio vao trong tho Nguyén Sa:

Co phai em mang trén do bay

Hai phan gio théi mét phan may

Hay la em goi may trong do

Va théi cho lan do trang bay!

Khong phai chi mot minh t61 yéu nhiing ta o
ay. Bét cir chang trai nao c¢6 dip dén Hué déu yéu.
Lich sir da noi thé. Ca dao da noi thé:

Hoc tro ¢ Quang ra thi

Thdy c6 gdi Hué, chan di khong danh.

Cau ca dao do noi 1én cai dep diu dang, thuy
mi, quy phai, quyén rii cta con gai Hué; vi vy ma
hoc trd & Quéng ra thi, thiy cac c¢6 gai Hué thi... thi
dau rét do, vi ngdi trong phong thi ma dau 6éc chi
thdy.... 40 tim:

O ddy do tim riéng mau,

Bai tho nén mong che dau my nhan.

Loanh quanh xém vang dwong gan,

Ay ai lam ddng phi tang véi ail

Sau nay c6 ong hoc trd xr Quang thiy... mat
mat qua, m&i doi chd mot ddu phay trong cau thir
hai cho... ding y minh:

Hoc tro ¢ Quang ra thi

Thdy ¢é gdi Hué chan di khéng danh.

*

ROi mot 1an t6i dat chan dén Hué. Va Hué
chao don t6i bang mot ngay mua rat ding diéu Hué
budn. Sang toi ra ngdi udng ca phé bén cai quan sat
canh bo song Huong. T6i ra sat mé song tho tay
xubng nudc. Mit séong mu mu, ménh mong, ling
10, va budn budn. Xa xa cau Trudng Tién an khuat
sau mang mwa mong. Con séng ma Thu Bon di
viét:

Con séng ding dang,

con song chay

Séng chay vao long nén Hué rat siu.

Pung 1a “con song dung ding”, ciing nhu t6i
dung ding khong mudn xa Hué. Khong mudn xa
Hué vi “con mat u6t”, con mét uét trong cau tho
“toc x0d che hd con mit udt” cia Truong Thi
Thuong Thuong. Con mat wét. Con mit cd dudi.
Con mét 14 raim. Con mét da tinh. Con mit w6t long
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lanh, 16ng lanh, lung linh, lang linh, lang lo... Con
mat uét ruot d6 ma duoc che ho hiing bang may
lon toc xo0d thi bao nhiéu anh hung hao han ngat
ngu. La con mét u6t cia Truong Quynh Nhu da
khién cho Pham Thai phai kéu 1én "chi 16n trong
thién ha khong dung diy d6i mit my nhan" trong
Tiéu Son Trang Si cua Khai Hung. La con mat u6t
ctia Triéu Minh dd khién cho Truong V6 Ky phai
tung hé tat ca su nghiép 13y ling ctia minh dé mdi
ngay duogc ngdi "ké chan may cho tiéu mudi" trong
C6 Gai o Long...

Va t6i roi Hué mang theo “con miat wdt” do
ctia Hué trong tAm tudng cua toi xua....

Bay gid, mot doi khi nghi vé Hué, t6i lai nhd
dén my cau tho cua Bui Giang:

Vao thon xom tro mot mua

Qua xudn t6i ha ghé chila Chién Hoa

Cé mirong mdt ngoc rang nga

Nhin bé tat goi rang la: da thua

- Da thira phé Hué bay gio

Vin con niii Ngu bén bo séng Hirong

Bao nhiéu nudc di chay qua cau Trang Tién,
ph6 Hué bay gio chic “van con nai Ngu bén bo
song Huong”.

Va toi van mong c6 mot ngay tro lai, dé séng
v6i Hué mét 1an that tron ven, that dam say!
NGO DU TRUNG
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Ngoi Ben Bén Sya*

Ng6i trén bén Sia hoang hon Ao xufa con nhd con dudng

Con séng nhé, ché néi budn bao la May cay tring ca chin hudng tudi thg

B& cly U béng chidu t3 Thdai gian...ai dgi ai chd

Ning lao xao v&, khéi nhoa nhat Ién Bang khuang mot thoang tudng ngd chiém bao

Nguoi vé con nudc lénh dénh NguGi vé con nudc hu hao

Kia trdng may dam luc binh néi troi Lan tan tiéng song vo vao bén toi
Bay chi vét déi sao doi bé long nghe tiéng xa xOi
Vét lan thé mé mét thai da qua...

QUANG HA

Chg xua nam nhé canh ngudi ban buén!**

*Nhat Hué nhi Sia
** Chg da bi doi di noi khac
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TU TINH VOI BONG TA.

Dudi den dun nudc pha tra,

Trén vach chiéc béng budc ra cung ngboi.
Toi chao tu hoi bong toi...

" Phu du mot kiép véi ngudi la duyén?”
Lac lu dang béng nghién nghién...

V@i nhau cuéi da ndi niém réu rong!

Thé gian dgi tam duc trong...

Ta,ngudi den tda dudi trang chung tinh!
Ng6 ra ngam bdng nhin minh,

Roi day,sau nira...bong hinh con nhau?

NGUYEN VAN GIANG.

MOT THUO VOI
THUA THIEN -HUE

** Kinh d@ tang cac chién hitu d3
chién dau cho Qué huong.

Xa réi nhd lai thud bén nhau...

Ao tran xéng pha chién tuyén dau,
Xudi ngugc dé day dai linh chién

Tham san heo hat ndi mu suang.

Tién doén déng chét gitr bién cuong,
Trang khuat dudng khuya tim diét dich.
Tung budc chan di dam dau giay,

Bang khuang néi nh&, nhd thuong day...
Chr day chép lai du am do!

Tinh nong x& HUE mai con day.

Ky Urc tham sau theo thang ngay,

Gio cudn 14 rgi ngoi tinh lang

Thai gian c6 dong kiép tha huong

Tinh tham qué me da van vuong...

NGUYEN VAN GIANG.
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HOA TET O HUE

NGUYEN VAN LAU

Cha t6i 1a mot nguoi thich cdy canh, nhu hau
hét nhitng nguoi 16n tudi & dat Than Kinh. Sau
nhiéu nim danh dum, cha me tdi tdu dugc mot cin
nha tranh da hu nat trong mot khu vuon rong & phia
tay Thanh No6i. Hoi 4y ving Cira Hitu (nay mang
tén Yét Kiéu) 1a ving twong ddi con ving ve.
Nhing tién nghi t6i thiéu nhu dién nudc con &
nhirng vung xa va dan ching trong vung sinh hoat
gan gidng nhu dan qué, mic dau quanh ho 1a ca
mot diy thanh quach xay theo kiéu Vauban kha
chién Iuge va k¥ thuat. Ngay ngay, sau khi & s v&,
cha t6i doc hét thi gio con lai cho viéc g::iy dung lai
thira vueon véi nhidu cdy trai, bong hoa. Két qua la
mdt manh vuon xinh xan. Ai dén tham ciing trim
trd dimg budc bén ting gbc cdy, say sua nhin
ngam. Hai bén san trude 12 hai hang chiu kiéng hoa
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sit, hoa mdc, ting bach xanh tot quanh nim, ngay
ca vao nhitng ngdy heé ning han. Nhung trong s6
cac cay hoa tr thoi hodc theo mua, hinh nhu cha
t6i thich nhit cay hoa mai vang tréng trudc hién
nha. T6i nhd mot hom cubi tuan, cha t6i bao toi
cung dap xe theo 6ng xudng ving Vi Da dé blng
mot cdy mai cao khéi mat ban moc & chai bén mot
ngdi nha gach cb cia mot ngudi ban trong hoang
toc dong liéu nhung vi strc khoé nén da hoi huu.
Hai cha con i ach bung bau cay kha 16n, lay be
chudi tam k¥ rdi cin than cot vao sau xe. Vé t6i
noi, cha t6i can than chon chd dit thuan tién, dao
16, ha cay xudng, tudi nude rdi tir tir bude lui may
budc dé c¢6 cai nhin tong quat, hét nhu dong tac
ctia mot hoa si sau khi hoan thanh tac pham cé tam
voc cua minh. Hinh nhu cdy mai cling khong phu
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long nguoi chdm soc, boi vi chi dau hai nam sau,
hoa bt diu nd khi mua xuan dén. Hoa ¢ lic no
s6m, ¢6 luc nd mudn, khong dang hin vao ba ngay
tét. Me t6i mudn tiét kiém tién trang hoang nha
clra, ¢6 1an vui miéng dé nghi cha t6i cit it nhanh
dem cam vao chiéc binh bang dong da duoc ching
toi danh bong 1on ca nua thang trudc. Nghe me toi
noi, cha toi day nay:

- Ba thi chi duoc cai st sanh tam bay. Ai lai
cit mot cdy bong méi Ién phoi phdi. Dé vy ma
ngim khong du sao?

Va may hom sau, khi chg hoa da dong nguoi,
cha t61 khong bao gid quén chd vé nha miy nhanh
hoa giy tong, manh khanh, 1dm tim bup xanh diém
xuyét nhitng canh hoa vang, tuoi cuoi trudc gio.
Trudc khi cam vao binh, chinh tay cha t6i can than
d6t den phan gbc that déu dé lam hep bét nhitng
6ng dan nudc 1én nhanh cay.

Theo voi thoi gian, cdy mai vang ¢ hién trude
tang truong va nhd mot nam nao do, goc da bang
cuom tay nguoi 1dn. Nam do6, nho thu dugc kinh
nghiém cua mot nguodi ban choi hoa, vao mot ngay
mua dong trudc tét may tuan, khi gié lanh giam va
nhiét 6 4m dan lam nhyua bit ddu cya minh dé
tuan hoan trong than cdy toa nhanh giy gudc, cha
t6i can than tray hét sach 14 cdy vang ta, dé lai
nhitng canh tro tryi nhu chét kho da tir 1au. Nhanh
céy mai that nhiéu, dim ra tua tia nhung rit "c6
thé," gon gang va hop ly. R6i mot sang som, khi
dang mit nhim mat mo xép sach v vao cip, toi
nghe tiéng cha t6i goi 16n trudc hién nha:

- Thang Thanh déu r6i? Ra day coi. Mau.

T6i hot hii chay ra, thiy cha t6i dimg bén gbc
mai, trong khi lanh cia mua dong, chi tré:

- Thay khong? Bong d3 1u ra rdi dy né!

Tuy lo déng nhin, t6i ciing thdy rd nhitng bip
xanh nho bang hat tiéu chi chit trén nhitng canh
cay manh mai, thon tha nhu do mot ban tay phu
phép nao d6 tic dong vao. Cha toi vira bAm ddt
ngén tay, cudi dic chi:

- Nam ni, chic chin n¢ kip Tét roi. Thang\

Minh vay ma gioi, noi 1a dung y.

Ké tir ngay do, hinh nhu khong sadng nao la
cha toi khong ra hién ngam nghla nhung bup hoa
xanh ting truong. Ong ciing can than 1y day budc
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miy canh, uén chung theo ¥ muén, hy vong dau
nam s€ c6 dugc mot cay hoa hoan toan nhu y. Theo
voi thoi tiét 4m dan dé chuyén sang mua xuan 4m
ap, dem su tai sinh dén tdn diu mat nhitng nhanh
hoa blp nhon, non mdn. Nu hoa ngay cang 16n, ch1
chit trén canh day hira hen. Ciy hoa mai niam Ay
tr& thanh mot dé tai ban tan cho nhitng ai dén tham
nha t6i. Bac Tam lang giéng tram tro:

- Cha, nam nay nha bac dac biét qua. Méy ai
¢6 cAy mai nhu thé nay.

Béc Tu hay ca tin, chac ludi:

- Cay mai ny bu bam chéc s& cho hoa t6i chin
canh 14 cai chic. Néu vy thi nim nay nha anh s&
gip hén lam do.

Cau Phiic tay vin may canh hoa quan sat, nirc
nd khen:

- Bac that khéo tay trong, thua chi k¥ su canh
nong.

Hodc thuc té hon, ba ban chao long dao vira
nhin cdy hoa mai, vira udc lugng:

- Cha, ndi chuyén vo duyén chlr cay mai nay
tinh c4 miy ngan.

MGdi lan nghe 101 tan duong, cha toi khong noi
gi. Sy im ldng ctia 6ng chung to Ong dang tan
hudng nhitng 161 ngoi khen 4y. Va hinh nhu, chinh
cdy mai cling hing chi va hiéu nhiéu nguoi dang
chu y n6. Tya nhu mdt cd gai dep cang cd nguoi
khen thi nhan séc lai cang xinh Ién boi phﬁn. Mot
tuan trude Tét, hoa dd 1Am tAm doi sic trén canh.
Xen 1an mau xanh lyc d4m cta nhitng bap hoa,
mot mau vang e dp xudt hién. Mau vang that tuoi
trong nhitng ngdy ning 4m va sau d6 1a nhiing
canh hoa nhu nhiing canh buém nhd rung rinh
trong gi6 mat. DA thdy mot vai con ong xuit hién
quanh nhitng chum hoa lam tang vé sinh dong cho
mit tién clia cin nha nhan dip xuan vé. Nam do,
nhitng ngay cudi nam, thoi tiét khong duogc tot.
Nhirng con gi6 lanh chang hiéu tir dau chuyén may
xam vé che khuét ca bau troi. R6i bit dau 1a con
mua ra rich. Dén t6i thi mwa nhu trat nude va kéo
dai sudt dém, nhu thé mua dong dang gianh giat
noi dung than lan cudi cing dé rdi khuat phuc
trude stre song sung méin clia mua xuan tro lai. Con
mua chi tanh vao lac sang sém, va nhu thuong 1&
cha t6i khép nép ra hién trudc xem hoa. Toi bong

157



nghe 6ng cu kéu 1én thang thét:

- Chét rdi bay oi!

Ca nha chay ra nhin v& huéng cha t6i dang
dung lang nguoi. Oi thdi, cdy hoa mai khong canh
ma bay! Khoang khong gian gan hién trudc tu
nhién sang han 1én, tréng trai khac thuong. Chang
t6i tién lai gan, khong tin vido mét minh khi thiy
gdc mai chi con cach mat dit khoang hai gang tay.
Ké gian ndao da cua tron, liy mat phan trén. Nhat
cua xién tir trén xuéng dudi, chua dat hin nén mot
mang vo bi tude phii phang dé 161 gd cdy tring héu.
Cha t6i nhin quanh nhu con hy vong tim gép cay

hoa mai duoc quang dau do trong vudn nha va
ngay ca & vuon bén, nhung chiang thiy béng dang
cdy mai yéu quy ddu ca. Cha t6i siing s nhu mat
mot bau vat, 1én tiéng nguyén raa ké ndo da ac tim
trom cua bau nha ong. Chung t6i dugc huy dong ra
duong truy tim ddu vét. Trén con dudng chua rao
nude day la tre kho, t6i bat gap nhung canh hoa
mai vang toi ta dinh sat vao nhya duong, nhung
dén mot quang thi khong con déu vét gi vé né nira.
L& ¢ nhién ca ngay hom 4y cha toi dimg ngodi
khong yén va cdy mai bi mat trg thanh mot dé tai
cho ba con 16i xom. Thinh thoang, vai ba ngudi
biét chuyén dén tham hoi, chia budn lam cho cha
t6i cang thém kho so. Va ong thé quyét tim cho ra
thi pham dé cho n6 mot tran nén than. To6i duge
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chi dinh phai di khip vang trén x6m duéi tim cho
ra manh mdi. Va miy ngay con lai cudi nam, trong
lac moi ngudi nd nirc saim Tét, t6i phai bat dic di
dong vai tham tir di tim kho tang cua gia dinh
minh bi danh cip trong mot dém mua gio.

Trong s6 mdy thing ban duoc toi huy dong,
c6 thiang Thin 1 tich cuc hon ca. Thin cung tudi
voi toi nhung khéng may mén nhu t6i. C6 1& no
sinh khac ngay, khac thang, khac gio voi to1
chang? Thin hoc cung 16p v6i t6i may nim dau
trung hoc. N6 la mdt hoc sinh gidi, tinh tinh nhu
mi, khong nghich ngom, ph4 phach hay in néi hon
xugc voi nguoi 16n. N6 gia
trude tudi va 18i doi hon toi
nhiéu. C6 1& d6 la dic diém
cia nhitng tré sém mat tinh
mau tir. Thin mit me khong
biét tir bao gid va c6 mot anh
16n tudi hon né nhicu. Cha
ctia Thin tinh tinh diém dam
tuy khong may mén dugc hoc
hanh nhidu. Sau muoi may
nam lam gac dan cho mét co
s0 thuong mai bén An Cuyu,
bac Giap bi bénh phong thip
kinh nién khong con di ding
binh thuong, danh phai nghi
viéc sau khi dugc chu dén bu
miy thang lwong. Gia dinh
lam vao canh tang quan dén
ndi nhiéu 1an nd phai nghi hoc dé lo viéc nha. Can
nha tranh xiéu veo, dot nat vé phuong bao tri. To1
thudng dén nha nd choi va bac Giap bao gid ciing
dbi xtr voi t6i nhu cha t6i d6i xtr v6i thang Thin.
C6 nhién 134 né c6 chat mic cam cia con nha
nghéo, nhung vé phan t6i, toi khong 13y gi lam kho
chiu vé cudc séng chénh I&ch gitra hai gia dinh. Sy
ngdy ngd cua tudi tho thuong it tao ra sy phan biét
vé sang hén, va sy phéan biét giai cap chi c6 trong
xd hoi cua ngudi 16n. Do d6, khong khi tiép xic
giita t6i va Thin bao gio ciing twong ddi ty nhién.
Cha t6i rat kho tinh trong viéc con cai tim ban dé
giao du, nhung sau khi can than quan sat tu cach
ctia thing Thin, cha toi d4 khong ngan ngai dong y
cho 61 két than voi né. N6 thudng dén nha toi hoc
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chung va duogc gia dinh t6i xem nhu quen biét. Khi
nghe nha t6i bi mit trom, thiang Thin 1a dta ban
dau tién chay dén tim toi thim hoi. N6 dimg rét lau
trude gbe cay bi cua ngang, im ling roi 1am bam:

- Udng thiét. Ai ma choi ky cuc. Chéc ba may
rau lam.

T6i nhanh nhéu:

- Con phai n6i! Ong dy bao 6ng ma biét dugc,
ong s€ lam to chuyén cho ma xem. Cha doi cai la
an trom.

Thin im ling nhu dang chia sé ndi budn byc
cua gia dinh t6i. Nghe t6i yéu cau, nd vui vé giup
t6i mot tay trong viéc truy tim vét tich thi pham.
Sudt hai hém, chung toi tich cuc luc loi khip chén,
nhung khong thé nao tim ra duoc déu vét cua cay
hoa yéu quy. Tham chi di ngang nhiing cidn nha
dang m¢ rong ctra dé quét don, hai doi mét ci vo
ctia chung t6i ciing khong tha miy binh hoa dat
trén ban tho gian gitra. Thdy ai cam hoa chay xe
ngang, ching t6i déu quan sat k¥, xem c6 phai 1a
hoa trém & hién nha t6i khong. Tét van vo tu dén
gan ké va vao chiéu ba muoi, chung toi danh dong
¥ tam ngung cudc truy tim. Cha t6i van con ham
huce, ngay ca lac ong chim chii cdm nhanh mai méi
mua vao lo. Cling nhu moi ndm trudc, giao thira
nam d6 chinh phu khong cho dbt phao nhung giita
dém khuya, khi cha me t6i bay ban thd nho ra
trude san khin vai téng cyu nghinh tan, ching toi
van nghe xa xa nhirng tiéng sing thay phao thua
thot nd va anh hoa chau bung sang trén bau troi
den kit. Sinh hoat trong moi gia dinh khong kém
phan sinh déng. Va mua xuén dén trong ludng gi6
lanh ctia dém khuya, béo hiéu nhiing ngay dau nim
that tot troi. TOi tam quén cdy mai yéu quy dé tan
huéng nhitng thi vui cia tudi tho trong ba ngay
Tét, gitta mau vang tuoi cua nhitng déa hoa mai
trong chiéc binh 16n ma cha toi dd mat nhiéu thi
gid0 moi chon duoc ¢ cho. Pé dién khuyét vao chd
tréng clia cdy mai bi mat, cha t6i thay vao hai chau
cuc dai doa trong hai chau men st xanh c6 hoa van
va hinh ndi ludng long tranh chau. Am thanh chao
hoéi, cuoi noi, tay bat mat murng, mau sdc ruc 1o
ctia hoa, dén, 40 quin mdi se sua trong ngay Tét
bao gio ciing 1 nhing tuyét voi ddi véi tudi thiéu
nién va anh em chung t6i cam théy may min dugc
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sdng trong mot bau khong khi dam 4m, vui vay
giita nhitng ngudi thin quen. Theo truyén thdng
cua gia dinh, chung t6i chi duoc dén nha ban be
vao ngdy mong ba. Toi goi thém thing ban ling
giéng dén nha Thin. Vira nghe ching t6i chao, cha
cua Thin ngéi trén chiéc chong tre né mot nu cuoi
rat twoi:

- Chao miy chau. Hai dira ngdi choi. Sao, da
phat tai chua?

Chung t61 cudi chum chim:

- Da, bon chau c6 danh da gi dau ma phat tai.

Hom 4y bac Gidp 40 quan sach s&, twom tat
hon ngay thuong, nhung da mit van xanh xao, dau
tich cta suy dinh dudng va bénh hoan. Bac Giap
moc tii bén, lay goi thude goi bang 1a chudi kho,
may ngdn tay gy gudc run run vé mét diéu rdi néi
tiép:

- Pé bac coi ndm nay chuc hai chau cai gi nao.
Hai dira bay hoc gioi réi nhung tao ciing chiic thém
bay hoc gi6i bang nim, biang mudi nim ngoai
nghe.

Noéi xong, bac Giap cuoi hé ha. Khong khi
trong can nha lyp xup bong nhu ron han 1én.

Nha thing Thin khong trang hoang gi dé
chuén bi don Tét, ngoai chiéc ban tho. Man duge
vén 1én hai bén, dé 16 hai dé dén, bo lu, bat nhang
da cii va mot chiéc binh bang dong c6 cim hoa van
tho. Trén mam bong 1 hai cip banh chung xanh,
bén canh mot hop mut thap cam b?mg thiéc dé mo.
Mot lan khéi huong mau lam ngdng ngoéo bdc 1én
r0i tan bién trong anh sing md md cia gian nha
chat hep. Ong cu hinh nhu suc nhé diéu gi, dua
mat nhin quanh:

- Ua Thin, Tét nhit ma may tiép ban bé nhu
thé 42 Sao khong ldy banh chung moi hai ban? Lay
c4i banh hdi hém tao cling giao thira dé.

Thin ngoan ngoan tuan loi cha, vao goc trong
ban tho léy ra mot & banh, md lat, can than 16t dan
nhitng 16p 1a, bo vao dia rdi chay xudng bép lay
dtia. N6 nho nhe bao ban:

- Hai dtra bay an di.

Théy chung t6i e ngai, cha ciia Thin thuc giuc:

- An di cho vui cic chau. Tét nhit nha bac
chang c6 gi. Banh thang Hau saim d6. Nam nay béac
khong di 1am nén ching mua sam duoc gi ci. May
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ma thing Hau hun véi ban nau banh, chia duoc
mAy cdp vé cung ban thy Tét. Mirc mon, bong hoa
ciing do han lo ca. An di méiy chau. Pimg khach
sao nghe. Thiy bon bay dn dugc, bic mdi vui.

Béc Gidp cham chi nhin Ién ban tho, mdt may
rang rd, man nguyén nhu da lam dugc mot cai gi
goi 14 bdn phan ciia mot gia chi ddi véi to tién
nhén dip xuan vé. Toi gap mot miéng banh nho, bo
vio miéng, nhai ngau nghién. Trong hai ngay Tét
vira qua tai nha, t6i da dn khong biét bao nhiéu
miéng banh tét, banh chung, nhung lan nay toi van
cam thdy ngon miéng. Banh anh thiang Thin niu
dau ngon that. Nép chéc phai 1a nép thom hang
nhat, va thit md béo ngdy, nhan dau rat tuoi, toa ra
mot mui thom hap dan. Chiing t6i vira ngdi 4n vira
ban chuyén ru nhau di ¢danh bau cua ca & xom dudi
va lam mot vong du ngoan bang xe dap cac ling
tam nhan dip dau xuan vao ngay hom sau. Hai dira
t6i roi nha Thin khi troi ding ngo. Sudt ca budi
sang mong ba, ching t6i chang thiy c6 ai vao ra
thdm hoi, chao vui, khac hin v6i bau khong khi on
30, ndo nhiét gan nhu khong dut ¢ gia dinh toi. Khi
ching t6i chao vé, bac Giap dang dtng bén ban tho
sua lai mot nhanh van tho trong binh cho dung vi
tri va run run chim mot cay huong tiép ndi. Bac
nhin voi:

- Hai chau nhé cho béac gai 101 chac Tét ba me
va gia dinh cac chau nghe!

Nhimg ngay Tét nhanh chong tréi qua theo
nhiing canh hoa mai vang rung toi ta trén mat ban
ma sang nao chung toi cling phai thu don sach sé.
Con may ngdy nira thi dau lai hoan ddy, moi nguoi
s& phai tiép tuc cudc sbéng thudng nhat ctia minh.
Trude ngay di hoc lai, toi dén nha Thin vui dua lan
nita. Toi v6i nd ra manh dat nhoé sat hién nha sau
da kién, trong anh ning 4m ap ciia mot budi sang
mua xuan vo tu thanh than. Toi nghe tir nha trong,
cha cia Thin hiing hin ho va 1én tiéng goi:

- Thang Thin dau?

Nghe tiéng bd goi, thing Thin lanh le "da"
mot tiéng, bé d& cudc choi, ndi voi toi "doi tau
chiit nghe" rdi chay bién vao nha. N6 bao gio ciing
nhanh nhau va it khi ldy sy qudy rdy ciia cha lam
buc boi. T6i mot minh tan ngan dimg cho. Bdng c6
tiéng st soat trong dam 14 dudi mot gde cau. Toi
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cham chu nhin: thi ra mdt chu chuot céng kha 16n
chéng hiéu tr dau dang x¢& dich. T6i nhdt le mot
hon dét liéng vao con vat do day. Trat mat rdi! Cha
chudt so hii cim dau chay miét ra gbc vuon, chui
vao mot dong cui c6 ddy may tdm tranh dd muc
nat. Toi chay dudi theo, 14t voi méy tAm tranh ra
tim kiém. Bdng toi siing so: trong dong nhiing
nhanh va stra nhd, lac loai mot géc mai bi cit dau
hét duoi. Méy chum hoa mai nho lua thua bi loai
bo da héo rii con dinh trén hai ba canh nho khang
khiu. M6t dau thin cdy mai ¢& bang cuom tay bi
cua tir trén xudng dudi, con dinh mot miéng vo cay
dai da bi kho quan lai. Toi khong méat nhiéu thi gio
dé xac nhan do 1a gbc cdy mai & hién truéc nha toi,
boi vi khi thiy cua cai cia minh, nguoi ta d& nhan
ra ngay. Trong vuon cia thang Thin toi chwa bao
gio thdy bong dang cay mai nao cho du 1 cén con
va toi cling khong thay Tét nay nha no c6 binh hoa
mai trang tri nao. Ty nhién t6i cam thdy mot con
gian gon gon cang lac cang 16n dan trong nguoi
t6i. Toi tré vé chd da kién. Thang Thin giai quyét
cong viéc xong, mdi budc ra thi bi toi tin cong
ngay:

- Thin, sao may an ¢ ac dic thé? Dam trom
mai nha tau.

Nu cudi vo tu trén mdi nd bong tat lim. No
khung nguoi, tran tran nhin t6i rdi ap a ap tng:

- Khong...khong phai tau... Anh...anh...Hau,
chd khong phai tau.

T61 budc tdi nd chéng khac nao mot luét su
trong toa an khi thdy bi cdo bit dau lung tung:

- Thang nay noéi nghe hay. Anh Hau may hay
may thi cling nhu nhau. Nhung tai sao nha may lai
di an trom hoa?

- Tau ... dau c6 biét. Bira 6 anh dem gdc mai
vé, cét tirng nhanh nho rdi mang di, bao tao ma bép
xép thi anh s& giét chét. Vi vay khi nghe nha may
bi méat trom, tau hiéu co sy ma dau co dam...

Trong tri toi vut nhd cai canh thang Thin dung
tan ngan im ling nhin gc ciy mai bi cua ¢ nha toi
hoi lau hém trudc Tét va thay hin d& ghét la
thuong. Toi phan uit nhu mot ngudi bi phan boi.
Théy t6i dung ldng nghe, thang Thin bao dan hon:

- Anh HAu ciing bdo tau kin miéng. Hé cha tau
ma biét duoc thi nha tan ctra nat. Miy hom trude
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ngdy cdy mai nha may bi mat trom, anh Hau c6
hira voi cha tau ndm nay dé anh 4y lo sira soan ban
thd cing 6ng ba ba ngay Tét. Moi nim con khoé
manh thi 6ng 4y lo...

T6i ngan ngam khong con mudn nghe thang
Thin 1ai nhai chay t0i thém nita. T6i buc tuc da
manh mot cai vao than mot cay chudi con rdi vut ra
ctra ngd. Tuy khong ngoai lui, t6i vAn thiy thing
Thin dang tuyét vong nhin theo v&i d6i mat ngo
ngac khong hon.

T6i vé t&i nha thi thdy cha t6i dang cit tia may
bui thuoc duge. Toi dinh cat 101, nhung khong hiéu
sao to1 lai cung hong, im lang budc vao nha. Co
nén tiét 16 két qua cudc kham pha tinh cd 4y cho
cha t6i, hay nén im lim cho qua moi chuyén? Néu
cha t6i biét, thi nhitng gi s& xay ra sau do6? Bao
nhiéu 13 tw twéng mau thudn dién ra hon loan trong
tam tri toi. ROi hinh anh dau kho cia bac Giap
bénh hoan trong cin nha tdi tam lup xup khi cau
chuyén v& 15. Rdi hinh anh thang Thin bi 6ng anh
quéi 4c ctia n6 trimg tri. ROi y twong cha toi s& cAm
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thang Thin bén ming vao nha toi va téi vinh vién
mat thang Thin. Khong, t6i khong bao gio mudn xa
n6, muén mat né vi n6 da 1a ban than cua t4i. Ty
dung t6i dam ra lang tang khong biét phai xu tri ra
sao trong bita com t6i hom dy. T6i nhin trém cha
t6i. Dudi anh dén mang séng 4m ciing, nét mat cua
ong binh yén vo su. Moi nguoi trong gia dinh cuoi
no6i, han hoan. Nhung t6i rat biét nét mit binh yén
cua cha t01, sy han hoan cua gia dinh t6i tuy thudc
nhiéu vao thai do cua t6i. Chung mong manh nhu
mat nudc yén ling trén hd vao mot ngdy ving gio,
chi m§t hon cudi nhoé roi tom cling du lam tan bién
di. Va t6i cam thay that t6i 15i néu toi 1a nguoi
liéng vién da dy. Trong thoang chdc, khong hiéu
sao, to1 tu nhu:

- Chuyén cii theo thoi gian ¢6 1€ da nguoi quén
va ¢6 ich lgi gi ma goi nhd.

To6i va thang Thin dat lién lac v6i nhau khi
han dén tudi quan dich, phai vao quan truong. Toi
may mén tiép tuc viéc hoc hanh ctia minh theo mot
nganh chuyén mén & dai hoc. Mdi da, vi hoan
canh, phai di theo con dudong doi ciia minh dau
mudn hay khoéng. Tir dao 4y dén nay, biét bao
nhiéu 1anTét dén roi di, biét bao nhiéu lan hoa mai
nd roi tan. Nhung hé mdi 1an xuan vé, nhé cau
chuyén cii ¢6 lién quan dén cdy mai mét trom nim
xua, toi van nhd rd ting chi tiét nhitng gi da xay ra.
T6i thdy khudén mat thang thdt cia cha toi khi thdy
cay hoa bi mat, toi th?iy cai ban tho ¢6 hoa van tho,
banh chung va hop mut vao ngdy mong ba & nha
thang Thin ciing nhu nét mat 14m 1ét ciia n6 khi bi
t61 két t61. Nhung, ndi bat trong nhitng hinh anh iy,
van 1a nu cudi man nguyén cta bac Giap khi chim
soc ban tho cua gia dinh 6ng va nét mat han hoan
khi ong moi ching toi dn miéng banh dau nam.
Nguoi mang lai niém vui cho bac Giap chic chin
1a anh thang Thin - da con trai 16n gian tra cua
ong - va tré tréu thay, toi - nan nhan cua vu mat
trom - lai 1a nguoi da 4m tham tiép tay duy tri nu
cuoi tuoi nhu hoa tét ciia ngudi dan 6ng bat hanh
ay.

San Jose, mot d€m dong,
Nguyén Vin Lau
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THU CHOI TIEU CANH CUA NGUO!1 HUE

HUYNH VIET AN

dial

Noéi dén thu choi ciy canh cua nguoi Viét Hoém nay trong khudn kho bai viét nay chi
Nam thi Hué chiém mot vi tri rat quan trong. O xin dé cap dén mot thu choi dic trung cua ngudi
Hué nha nha tuy theo 16n nho, mac d6 say mé, Hué: tiéu canh. Tiéu canh 13 mot phién ban thu
kinh té cho phép ... ciing déu s& hiru cho minh  nho ciia canh tri hién hitu trong thién nhién bao
chiit san vuron ngan nap, gdc mai, gdc moc, vuon  gdm ca cdy cdi, nha cira duong sa, dén chua miéu
rao tao dang, cay bonsai cling nhu cac loai hoa. vil... Bat ky mot biéu hién thu nho nao ciing cho
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chiing ta nhidu cam xuc khi ky e duoc khoi goi..
Néu nhu bonsai tao hinh bat ky ¢ nao thi tiéu canh
phéi lam kho can dé thu nho vi vay khi thyc hién
mét nhiéu thoi gian ciy moéi thich tmg dugc. Nguoi
Viét nhat 1a ngudi Hué sdng xa qué huong ludn in
sau trong long canh cli qué xua nhu iy tre lang,
nha thd Ho tdc ngay ca chiéc lu dung nudc hay
gian thién 1y truéc nha..Tiéu canh co thé tai hién
nhitng hinh anh d6 thu nho trén chiéc khay dé
thudng thirc ciing nhu 1am voi di phin nao ndi nhé
qué cha dat 6.

Huynh Viét An, San Jose 2018
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Khong ngd sudt dém lo nudc lén

Tr&i van con bdo nudc con lén
LUi lai mét gid cang khac khoai

Nudc oi xin nudc hay dung 1én

Sao dém nay ding lai nhiém méau
Thai gian troi chay c6 ngung dau
Ma con lui lai mét gid nira

Cudc ddi di hdy bét thuong dau

Ld lut gi sao chua ra di
Nang lam khé Hué da 1am khi
Sao khéng thuong manh dat can coi

Diéu tan xa xac c6 con chi

Mot ngudi Hué It xa rat xa
Thuong Hué ngot ngao bao thiét tha
Khi tim tan v& khéng con chd

Cho nhitng tan tanh cho phoi pha

T6i thdy nhu téi trong nudc troi
Puc ngau nudc cudn theo xa x0i
Nhitng mua dong ci trgi lanh qua

Mg gia dinh va phut yén vui

Mbi khi hanh phuc cé dip vé
La ldc tdm hon thoi tai té
Nhg vé Hué cung mua vui cli

Ai & bén dai ai xa qué

Hué cla t6i cta nhitng ngay vui
Nhitng ngay tha méng tan cudi trai
Mot chdt tim vé trong quén lang

Mot chat tim vé trong nang tudi

Ai da tiing thuong Hué cua toi
Ai da ting khoc khi chia phoi
Ai da tung ngdm ngui dang d&
Hay 6m vao long Hué xa xoi...

CAO THANH TAM
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dONC HUCNC & THAN iU
THUR THIEN HUE

Mot Ngay Cho Homeless

Nhu tudng 1€, hang nam, cir dén
thang 11, Mua Ta On, HGi Bong
Huong & Than H{u Thua Thién
Hué, bac Cali thudng té chlrc

bira cdm nhan ai cho nhiing : T
ngudi vo gia cu. Nam nay, dic 1R RGQ \ " DINNER for HOMELESS T
biét, dugc sy tng hd cia mét sé Supported by | \ | weisiany 4
manh thudng quan, Tiém banh
mi Phat Tri, 6ng ba Nha si Tén
That Tho, Cuu Gido Su Nguyén
Cao Can, Ong Ba Ngoé Dinh
Chuong, Ba Tuyét Mai, Ba Ngoc
Hoa, Ba Thai Thi Bé Ba Huynh
Thi Dan, Anh Dé. Hoéi da danh

THUA THIEN - ‘ ‘ THUATHIEN-HUE = [

tron moét ngay, blra trua va bira
t6i cho nhitng ngudi vé gia cu
tai khu nha s6 2011, dudng Lit-
tle Orchard Street, San Jose.

Tu 11:30 sédng, Anh Chi Em tong
ban t8 chlc d3 té tuu déng du
vG8i 150 phan banh mi thit
ngudi, tat cd dugc boc céan
than trong bao nylon. Méi khau
phan la mét 6 banh mi, mot
chiéc banh ngot va vai th( trai
cay nhu nho, dua hau, catelup...
12:30 trua, blra an lunch chdm
dit. Anh Chi Em ra vé khéng

Bira an trua : HOi Truwdng, 6ng Nguyén Vian Kha (mang nén)
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quén nhan lai rang “chiéu
nay, ching toi sé gap lai cac
vi trong b{ra dinner”

4:30 chiéu, troi bat dau trg
lanh va anh nang yéu &t bj
che khuat bdi nhitng dam
may. Anh chi em van dén
déng du. Bac biét c6 sy tham
du cua hai vi héi pho va téng
thu ky cta lang Hai Nhuan.
Do s6 lugng ngudi vo gia cu
nhiéu hon budi sang, nén
ban t6 chic da tang cudng
thém 10 em hoc sinh trudng
Trung Hoc Oak Grove. Thuc
an nong héi dugc phan phéi
dong déu trén tung dia nhya,
di kém v&i mot chiéc banh
ngot.

Trong gian phong dm éap tinh
than, hon 100 ngudi v gia
cu dang dung blra bén canh
nhirng cai nhin han hoan, triu
mén cla Anh Chi Em & Than
Hru cua HGi Béng Huong
Thira Thién Hué. Ho, nhiing
con ngudi vdi trai tim nhan
ai, muén ndi I&i cdm on cac

- . - o s Anh, cdm dn nuéc My da ma
LUNCH E(p)!il!gMELESS L .DINNEEUESOI;SWELESS 5 ‘ réng vong tay cho ho c6
- T [oogiie s cuoc sorg hom nay. Va cém
~ o SISO N < — : dn cac vi manh thudng quan
da cung chia sé, néi két, dé
nhitng vong tay nhan ai mai
mai bén viing, lan tda, sudi
am tinh ngudi...

Kim Thu ghi nhan
Hinh &nh Tran Hiéu Lai

Ban t6 chic chup hinh luu niém

166 DAC SAN NHG HUE € Xuan Mau Tuat 2018



(ROBERT MULLINS INTERNATIONAL)
Trong sudt mdt nam tai chire, cach giai quyét chinh
sach di tri ciia Tong théng Trump hoan toan khac
vO1 cac vi téng théng tién nhiém. Mot nha binh
ludn di tra tai tiéu bang Washington noéi rang:
"Trong qua khir, ching ta chua ting c6 mot nganh
hanh phap nao nhin van dé di trG nhu mot ganh
ning va 1a méi de doa quc gia ca".

Trong nam dau tién, hanh phdp Trump cin
quét di dan bat hop phap, mudn gidi han di dan hop
phap. Viéc bat bo cta co quan Thi Hanh Luat Di
Tra va Thué Quan Hoa Ky dang ting hon 40% tir
thang Giéng nam 2017, trong khi sé ngudi mubn
vuot bién bat hop phap sang bién gii phia Nam
Hoa Ky giam dan. Viéc dinh cu nguoi ty nan dang
& mirc thap nhét ké tir nam 1980.

M6t nha binh luan di trG khac noéi r::ing:
"Nhitng chinh sach cua hanh phap Obama da bi dao
nguoc 180 d6. Picu nay dua ra mot tin hiéu cho
thdy (chinh phit) Hoa Ky dang muén nim luat di
tra that su".
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Mbt sb muc tiéu tham vong nhat cua hanh
phap, tuy nhién, da bi mét sé toa an hodc qudc hoi
chan lai.

Sau ddy 13 sau van d& di trd dang quan tdm
trong nam 2018.

1. Chwong trinh DACA

Hanh phap Trump toan tinh chdm dit han

chuong trinh Tam Hoéan Thi Hanh (Lénh Truc
Xuat) Nhitng Ngudi Pén (Hoa Ky) Tir Tho Au
(tcc chuong trinh Deferred Action for Childhood
Arrivals - goi tat 13 DACA), di bo roi hang trim
ngan Nhitng Nguoi Udc Mo khong co quy ché
hop phap.
DACA la mot chuong trinh ctia hanh phap Obama
nham bao vé hon 700.000 ngudi di dugce dua vao
Hoa Ky bat hop khi ho con rat nho. DACA gitp
ho khong bi truc xuét va cho phép ho duoc di lam
hop phap. Viéc bao vé nay da bat dau hét han véi
mot s6 nguoi, va voi hang ngan Nhing Nguoi
Udc Mo c6 thé gip nguy hiém bj truc xuit bat dau
tu thang Ba toi.
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Trén thyc té, hdu hét dan ching Hoa Ky &
khip noi déu ung ho viéc cho phép Nhitng Nguoi
Uoc Mo 6 lai quéc gia nay.

Pang Cong Hoa dang chiém da s6 tai Thugng
vién qubc hoi voi ty s6 51 - 49. Ho can 60 phiéu
trong s6 100 phiéu dé thong qua ngan sach chi tiéu
cta chinh phu, du chi 1a thong qua mét ngan khoan
tam thoi dé chinh phu sir dung cho dén dau thang 2
nam 2018. Nhung két qua bo phiéu 1a 50-48, tic
Pang Cong Hoa con thiéu 10 phiéu trong dém bo
phiéu ngay 19 thang 1 nim 2018 dé thong qua
ngan sach danh cho chinh phu. Vi thé, chinh phu
phai dong cua tr ngay 20/01/2018. Tuy nhién, sau
hai ngay cudi tuan tiép tyc thao luan va thuong
lwong, hai dang Cong Hoa va Dan Chu da dong y
b6 phiéu lai vao trua ngay 22 thang 1, va thoa
thuan cham dut tinh trang chinh phi dong ctra cho
dén ngay 8 thang 2 nam 2018. Piéu nay c6 nghia 1a
ngan sach chinh phu chi thao khoan tam thoi cho
dén ngay 8 thang 2. Trong thoi gian nay, hai dang
tiép tuc thuong thao dé c6 su dong thuin chung
nham cham dat viéc chinh phu phai dong cira tiép
tuc sau ngay 8 thang 2. Pang Dan Chu van giit
virng 1ap trudng phai tiép tuc chuong trinh DACA.

Phia Pang Dan Chu va nhiing nguodi ung ho
chuong trinh DACA doi hoi phai c6 mot dao luat
r& rét danh cho chwong trinh DACA. Piéu nay ¢
nghia 1a ho mudbn giai phip cho chuong trinh
DACA khong dugce lién hé dén nhitng vin dé khac.
Nhung Toa Bach Oc chua bao gio chap thuan viéc
nay. Ong Trump doi giai phap DACA phai dinh
lién v6i nhitng van dé di tra khac, ching han nhu
doi phai c¢6 buc tuong bién gidi, phai chim dut
chiéu khan x6 sd, chdm dut bao lanh day chuyén
va phai c6 h¢ théng di tr dua trén viéc tinh diém.

Ngay ong Trump nham chirc ding 1 nam cling
la ngay chinh phu phai dong cira va hang ngan
nguoi di ra duong biéu tinh chéng ong tai nhiéu
thanh phd & Hoa Ky.

2. Chwong trinh EBS cdi to:

C6 hai didu chic chan xay ra voi chuong trinh
dau tu EBS:

Thtr nhat - Chuwong trinh nay s& khong chim
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dut.

Thur hai - Nhiing diéu 16 s& thay ddi trong nam
2018.

Va c6 hai diém chua chic chin:

- Thtr nhat - Liéu nhitng sy thay dbi s& phat
xudt tir Quéc hoi hay tir So di tra USCIS?

- Tht hai - Khi nao nhirng diéu 18 méi cia So
di trti ¢6 hi€u lyc va thoi gian gia han bao lau?

Toa Bach Oc dang ¢ vao giai doan cudi duyét
xét nhitng diéu 1& méi vé chwong trinh EB5. Hanh
phép téng thong Trump da day chwong trinh dau tu
nay nhanh hon dy tinh.

Diéu 1é EB5 moi s& cho phép cac nha dau tu
van giit duoc ngay uu tién néu ho thay doi tir dy 4n
nay sang du an khac, va diéu 1& méi s& tang sb tién
dau tu va tap trung quyén quyét dinh vé Nhiing
Vung Viéc Lam Dang Quan Tam cho So di tr.

Hanh phap tong théng Trump dang hanh dong
nhanh le vé diéu luat nay. Chuong trinh dau tu
EBS5 c6 vé dugc ong Trump rat wa chudng; diéu
nay ai ciing thay 1a con ré cia 6ng rat can cac nha
dau tu EBS.

3. Cim du lich

Téi Cao Phap Vién cho phép phién ban méi
nhét cho 1énh cAm du lich cua téng théng ¢0O hiéu
luc, nhung van tri hdan két luan vé nhitng thach
thire hop phap khac.

Céc toa 4n ¢ dudi da tir ngan chan rat nhiéu vé
lénh cdm du lich ndy, mot phan vi ludt nay ky thi
chéng lai nguoi Hoi gido. Lénh cdm du lich méi
nhit bao gom (du khong 1a tit ca) nhitng du khach
tir sau qudc gia co da sb 1a dan Hdi gido, cong
thém Béic Han va cac vién chirc tir nudc Venezue-
la.

Mot toa phuc thim da noi rang tong thong da
vuot qua tham quyén hop phap cia 6ng. Mot toa
phiic tham khéc s& phan quyét sém. Mot an phuc
tham chic chan s& dugc giri toi THi cao Phap Vién.

4. Twong bién gioi

Piy 1a vin dé ndi tiéng nhat cia 6ng Trump
khi 6ng tién hanh van dong bau ctr tong thng va
timg nhan duoc tiéng vd tay tir cac bai dién vin
trong nam van dong. Nhung tién trién thi vo cung
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cham chap.

Qudc hoi van 1o di bat ctr khoan tién xay dung
nao lién quan dén viéc xay birc tuong bién gidi
khong 16 nay. Ong Trump htra hen s& bat chinh phu
M2& Tay Co tra tién xay tuong nhung chinh phu M&
nhiéu lan khang dinh rang ho s& khong bao gio tra
mdt xu nao. Méi day, Pong Iy Toa Bach Oc lai
lam cho dan chiing kinh ngac khi 6ng noi rang van
dé bat chinh phu M2 phai tra tién xay tuong bién
gi¢i khong con nira vi Tong théng Trump khong
duogc cung cip thong tin chinh xac!

Gi6i chi trich dd chat vin v& nhu cdu xdy
twong nay. S6 di dan mudn vuot bién bat hop phap
da giam xubng mirc thip nhét tir nhiéu thap nién
qua. Va, viéc xdy mét buc tuong - nhu kiéu Van
Ly Truong Thanh cta Tan Thiy Hoang bén Tau -
& bién gigi phia Nam Hoa Ky s& khong thé ngan
can ngudi ta nhap canh bat hop phap tir nhitng noi
khac.

5. Nhiing thanh phé' dn ndu

Téng thong Trump da ky mot 1énh hanh phap
v6i ¥ mudn trirng phat "nhitng thanh phd an nau".
Tén goi ndy nham am chi ddy 1a nhitng thanh phé
c¢6 nhiéu di dan bat hop phap an néu. Py ciing 1a
nhitng thanh phé gidi han viéc cong tic voi cac
vién chire di tri lién bang. Mot s thanh phd néi
rang hanh phap khong thé giit lai tién lién bang dé
budc ho thay dbi chinh sach di dan caa ho.

Cho dén nay, cac toa an di phan quyét chong
lai hanh phap Trump. Mot chanh an lién bang &
tiéu bang California di ban hanh mot phap 1énh
ngin chin moét phan 1énh hanh phép cua oOng
Trump. Chanh 4n tai thanh phd Chicago thudc tiéu
bang Philadelphia ciing ra phan quyét chéng lai
hanh phap.

Pay 1a mot cude chién duong nhién s& dén toa
phtc thim trong nim 2018.

6. Dan ap chii nhin

Cho dén nay, nd luc thi hanh lut cia hanh
phap nham hau hét vao di dan, khong phai giéi cha
nhan thué mudn cong nhin khong co gidy to hop
1€.

Nhung cac vién chirc hanh phap Trump noi
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rang viéc nay sé thay d6i trong nim 2018. Nhung
cac chinh phu trudc day nhan thiy ring viéc tin
cong vao noi lam viée s& 1lam cho chinh phu bi mt
long vé mat chinh tri. Nam m&i c6 thé thach thic
Toa Bach Oc c6 du can dam danh véi nhom tng
ho doanh thuong cua dang Cong Hoa hay khong.

Mot s6 nguoi da dé nghi rang dang Cong Hoa
c¢6 thé mat kiém soat Ha vién trong nam 2018 vi
bat hoa trong viéc cai to di tra. Viéc dang Cong
Hoa mudn danh vao s phan cua nhitng ngudi hop
1€ cho chuong trinh DACA c6 thé mang lai cay
déng va s& lam mat viéc kiém soat Ha vién Hoa
Ky. Gidi chirc dang Cong Hoa dang chia 1& vé van
dé cua Nhitng Ngudi Udc Mo. Mot sb ngudi tin
rang di dan bat hop phap dang chiém viéc lam cia
ngudi My, trong khi nhitng nguoi khac néi rang ho
da dong gop rat nhidu cho qudc gia Hoa Ky va
xtng dang duoc hudng su thuong mén.

Héi Pap Di Tru

- Héi: Lidu ¢6 co héi nao dé ngay hét han 6
thang Ba nam 2018 cua chuwong trinh DACA dwoc
gia han khong?

- Pap: Ong Trump di cho qudc hdi 6 thang dé
dua ra mot giai phap thay thé, va ong ndi s& "xem
xét lai van dé&" néu gii 1ap phap khong khong
ddng y trudc ngdy 6 thang Ba nim 2018. Tuy
nhién, bién c¢d chinh phu Hoa Ky phai dong cua
trong ba ngay vura qua vi dang Cong Hoa khong du
phiéu trong Thuong vién dé thong qua ngan sach
chi ti€u cua chinh phu. Trong khi dang Dan Chu
yéu ciu ngan sach chinh pha mudn duoc thong
qua phai dinh lién v6i chuong rinh DACA. Pang
Cong Hoa dong ¥ s& thao luan vé DACA sau khi
dang Dan Chu chip thuan bo phiéu lai dé chinh
phu c6 ngan sach tam thoi mo ctra chinh pha cho
dén ngay 8 thang 2 nim 2018.

Hoéi: C6 bao nhiéu chiéu khan EBS5 danh cho
cong dan Viét Nam hang nam va khi nao sé vuot
qud sé an dinh?

-Dap: Mdi nam c6 10,000 chiéu khan EB5
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danh cho cic nudc trén thé giéi. Mdi qudc gia
duoc nhan 700 chiéu khan. Viét Nam co khoang
650 chiéu khan dang dwoc duyét xét tai co quan
chiéu khan qubc gia. Khi vuot qua 700 chiéu
khan, chinh phu s& phan phdi s6 chiéu khan con du
ctia cac nude khac cho nhirng nude can. Vi vay
nén 1ap hd so sém dé tranh cho doi 1au nhu Trung
Quéc khoang 7-9 nam.

- Hoi: Tai sao éng Trump lai chong dit dji
chwong trinh X6 Sé Chiéu Khdan Pa Dang?

- Pap: Chuong trinh X6 S6 Chiéu Khan Da
Dang nguyén thuy dwoc quéc hoi théng qua dé
gitip d& nhitng nguoi dan xt Ireland c6 chiéu khan.
Ngay nay, ong Trump cam thiy rang x6 sé chi 1a
phuong tién dé nhitng nguoi khong bang cap tir cc
nu6e thir ba nhap canh Hoa Ky. Diéu nay khong
phut hop véi ké hoach cai to di trii ciia 6ng tai Hoa
Ky.

- Héi: Tai sao éng Trump lai chong manh mé
ngueoi ty nan dén Hoa Ky?

- Péap: Mot 1y do c6 thé 1a ong Trump cho 1a
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van dé nay de doa an ninh qudc gia. Tuy nhién, cac
duong don ty nan di duoc tra xét k¥ ludng, giéng
nhu cac duong don xin chiéu khan di dan dang 1a
nhitng d6i tuong can dugc kiém tra 1y lich k§
ludng. Tuong tu, nhitng vu tin cong khing bd &
Hoa Ky boi nhitng ngoai kiéu khong phai 1a nguoi
ty nan. Chung la nhitng di dan nhdp canh Hoa Ky
hop phap.

Quy ddc gid mudn cé thém tin tirc cdp nhdt,
xin theo doi qua bao chi hay don nghe chuwong
trinh phdt thanh va phdt hinh truc tiép cia ching
16i vao mai téi thir Tu tir 7-8PM, trén céc lan song
1430AM, 15004AM, va 106.3FM va trén trang nha
cua van phong: www.rmiodp.com, muc Radio.
Hodac qua Facebook: www.facebook.com/rmiodp.

Hay lién lac voi mot van phong Robert Mullins
International gan nhat: Westminster: Vin Phong
moi trong khu Hanoi Plaza, trén dwong Bolsa
(714) 890-9933 , San Jose (408) 294-3888 (779
Story Road, phia trucc Wal Mart), Sacramento
(916) 393-3388 hay Email: info@rmiodp.com.
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Sau tam (1968) xudn vé giiia Cé dé

Al gieo cho Hué van khan sé

Truong Tién gdy nhip, dong Huong lanh
Va nhiing hén oan dudi day mo?

Ba con lang l3ng ma nghe

Xin k& chuyén vé Hué Tét Méau Than:
Tuén theo tuc |é tién nhan

Ba ngay don Tét vui xun c6 truyén
Dén on bao dlc T6 tién

Gia dinh sum hop, x6m giéng vui chai.
Du ai budn ban ngugc xudi

Mong nam ngay Tét khap nai tim vé.
DU ai cong viéc bon bé

Mong nam ngay Tét xa qué sao danh?

Mién Nam du canh chién tranh

Ba ngay huu chién ranh ranh dua ra
Dong bao hudng Ung gan xa

Ngugi ngudi sam Tét, nha nha dén xuan.

Mién Bac tuyén bé mot tuan
Nghe qua dan chdng vui miing x6n xao
Gay niém hy vong I6n lao:
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Huu chién-ngung chién khai mao chéng xa!
Nao ngd tai hoa xay ra:
Mau Than tét dy qua la thuong dau!

Bac quan mat Iénh truyén nhau:

Tho H6 chic tét bat dau tan cong.(1)

Hau khap phdé thi Mién Nam

Gay nén chét chéc..kinh hoang khap nai
Tan cong- néi day déng thai

Chinh quyén Cach mang Lam Thdi (2) nan ra.

Ngay dau nam mdi vlra qua,

Siting sG dan chung khi ma nghe tin
May chuc tinh li thinh linh

Mot dém bi danh, that tinh qué dau.
Chuyén nay gat lai vé sau

Bay gid tiép tuc k& hau Hué do.

*k%k
Ba muai canh Tét x6 bo
Phé phudng tép nap tya ho trong tranh.
Nhitng ngudi budn ban da danh
Ké di dao phé cling gianh chen chan
" Dap diu tai tI giai nhan”
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Budng Tran Hung Bao mudn phan déng vui.

Poan dudng ké t&i ngudi lui

Ngudi xudi, ké ngudc...toi thui chua veé.
Mau Than tét da can ké

Bem niém hy vong tran tré xuan sang.

N&m nay khac han moi ndm

Ngudi nhu trdy hoi, t6i tam mat may.
Vé sau nghiém lai mai hay

Chd vao Iic dé nao ai de chung!

Dong vui ngay tét tung bung

Chién tranh nGp dau ven riing chang xa.

Giao thira nam mdi vira qua

Vang rén tiéng nd, nghi 1a phao thoi
Dau nam don tét vui choi

Sang ra stng sét 1ang ngudi nghe tin:
Thanh phé bi chiém hoi dém

Chin phan tay giac, mét bén phe minh.
Ky dai trong buéi binh minh

L& ¢& xanh do (3) nhu hinh tréu nguai!

Dip d&du nam mdi vla roi

Tudng Trudng da dén tan nai chao ¢d (4)
Chéc 6ng khéng thé nao ngd

Dich quan chuyc san dgi gid tan cong.

D3 ¢ ndi tuyén nam vung

Du kich ph6i hgp véi cling chinh quy.
Than Trong M6t cling chi huy

Mét canh chiém Hué, dén khi chém vé!
Tu Minh cung véi Chudng Lé...(5)

Tam mau dan Hug, hén vé noi dau ?

Lién minh ...Dan téc nhu cau (6)

Ra mat tai Hué ding dau Hao Lé. (7)

Pho la D6n Hau, Tuan Chi (8)

Tudng Téng thu ky chép ghi moi diéu. (9)

Danh sach “ac nguy” diét tiéu

S6 den da s&n, chang nhiéu phan van.
Lap ngay “toa &n nhan dan”

Poc tén dem ban, khoi can xét tra.

B&i Dau - Gia H6i xay ra

Tudng ngoi xtr an, kem la Kim Loan (10)
Téng Nguyén (11) cung v&i Hoang Lan (12)
Nhiém vu gidm sat, ndi gan dung dung
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Sai quan lung suc khap viing (13)
Bat ngudi vé ban, tot cing da man.

Doi quan hanh quyét Xuan - Phan (14)
Kéo ngudi bén ho tung hang xong xudi
AK na dan lién hoi

Nhu sung chin rung, than ngudi nga, quay.
Nhiéu ngudi chua kip chét ngay

Chang dung bong cuéc thang tay bé dau
DU con ngat ngoai mac dau

Ra lénh lap d&t that mau, bat can!

Thi Trinh (15) ty nhan 1dy phan

Thanh toan Thanh N&i quan - dan ving nay!
LUng suc bat ké dém ngay

Lénh lac bat giét bon nay tu tung.

Danh sach tuy tién xép chung

Do nhitng ndi tuyén nam vung lap ra

Thi dang mot nlt 4c ma

Bat chap dao ly, bat 1a ban ngay.

Giét ngudi chang thay ghé tay

Toan quyeén sinh sat dip nay ra oai

Dan thudng cling chang tri ai

Tré tha, gia ldo van nai khong tha.

Hang ngay thi lai Honda

Hong mang sung luc, AK lé ke

Chéan nguai goc hém, via he

Quaén nhan, canh sat...vira nghe ban lién.
Mot ké khat mau, cuéng dién

Bam sinh dong giéng di truyén tan xuong.

*k%k

Quan Ba, hiru ngan séng Huang
Trong tay hai gé Lan Hoang, Bay Lanh
XU dung luc lugng an ninh

Cung dam cd sa tan tinh xét tra

Sau nay dan chung khai ra

S6 ngudi bi giét khoang la hai tram.

Nam Giao, Bén Ngy, TU Dam,

Trudng Cly, Lich Bgi, Cau Lon, Thay Xuan...
Dong Chua cltu thé... nan nhan

Ba tram bi giét tai Lang Xa Con. ( Huang Thuy)

Pha Cam, Viét Cong lai con
Bat ngudi phuc dich lao céng chién trudng
Nam sau phat hién trén dudng

Xuan Mau Tuat 2018



Hanh quan nhiing déng so xuang trai dai
Nam sdu hém ndi Da Mai
B6n tram bi bat nhitng ngay Mau Than.

No6i vé toi clia Pac Xuan
D3 giét Mau Ty xa than clru minh (16)

Phong trao tranh dau hoc - sinh ( hoc sinh- sinh vién)

Bi v&, Ty da tan tinh gilp Xuan

Thoat tay nhitng cudc hanh quan

Ldc y trén dé dai lan vao Khu ( thang 7-1966)
68, trd lai c6 do

Quyét tim ra Ty dé€ lo tra thu .

Mong hai trai dat téi hu

Day dac khdi sing, mit mu hgi suang

Ty bi Up mat vao tudng

Nhan nguyén bang dan trad an cho minh.

Nam ngudi khac bi hanh hinh
Cung ldc tai clra thugng thanh Bong Ba

Co6 ngudi tén Noi thuang gia ( chu tiém ban xe dap)

Giau - Tiém ha |énh dem ra ban lién (17)
Thi thé phoi may ngay nguyén

Than nhan Ién 14t dgi dém mang vé

Véi vang chon cat liéu bé

Thu nay khac mét I8 thé cao xanh!

Tén Phan t6i ac ranh ranh

Giét Thay, giét ban, dan lanh chang tha
Trong thgi tranh dau y la

“Sinh vién Quyét ti”, tron ra bung clng
Dac Xuan, Hoang pht ngoc Tudng...
68, nhan Iénh tim phuang vé thanh.
Dudi su chi dao Hoang Lanh

Quaén Ba khu vuc tung hoanh cua va
Ngay dau cudc chién xay ra

Phan giét ba ban y khoa clia minh

Y cung v@i toan an ninh

Vay bat bén vi thay minh dem chén (18)
Qua tay khat mau ac 6n

Y giét cd mét cu 6ng tai nha (19)

Cung hai ngugi chau 6ng ta

b3 trén dugc may ngay qua trén tran.

*k*k
Trd lai tréan chién Mau Than
Mién Nam bj danh bat than vi tin
Vao 13i huu chién hai bén
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Ha Noi lat long cho nén “ chay nha”.

Ban dau vé phia Coéng Hoa

Do thiéu canh gac, dich da thugng phong
Ti€u Khu, Mang Ca may con

Mac Vi (MV), Kiéu Mau, Giang Poan 32. (18)

Tinh Khoa khi s6 con may (21)

Trén vao Bénh vién, phen nay thoat than.
Phé Dai, Phé Loc cham chan (22)

Bi dua ra Bac chiu phan tha huong

Pho6 Thuong (23) quéa dung bi thuang,
Bay Khiém ra linh gilta dudng giét di!
Lién Thanh Canh sat Pho ty

Nhanh chan chay trén, dén khi tinh hinh
Hué do trd lai yén binh

Lap cdng chudc t6i cia minh trudc day!

Ngudi dan tinh canh khén thay

Tim cach trén thoat phuang nay ngd kia.
May thi thuan néo gié dua

RUi ro lac 16i ddm bura gai chéng.

Sa vao huyét quy, hang chén

Nhan |dy cai chét, oan hon vat vo.

Dan chdng dai ¢6 ngong chd

Quéan Nam giai tda C6 do cho roi!

Thdi gian ngung lai khong troi

Ra vao thap thdm, diing ngdi chdng yén.
Nhing IGc chang vang, vé dém

Nghe tiéng ché sta cang thém hai hung.
LuGi hai than chét tring tring

Doi, lanh, khiép, sg dén cing mua xuan
Gao cdm mam mudi can dan

Giao thong dit doan, ngudi than ket dudng.
Ky gao déi nlra chi vang

Chg do nghén 16i lai cang khon than.

Quan Nam bi danh bat than

Tay sung van viing, tinh than van hang
Lay lan lai thé can bang

Vé sau thang lgi nghiéng phan bén ta.
Cac nai danh bat giac ra

T4t ca cac tinh dan da dep yén.

Riéng c6 d6 Hué-Thura Thién

Viét cong chiém gilr cling lién thang non. (26
ngay dém)
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Quan ta cuong quyét phan céng

May bay yém trg trén khéng tiing ngay.
Dudi dat ba mat khép vay

Dich bi don lai phia Tay ndi thanh.

Lénh "T thd” dudc ban hanh:

Ha Noi quyét c6 gill thanh téi dal

Pai dich phat séng ham ba

Qua ngay ham bén quan ta treo cd. ( 24-2-1968)

Ky dai phat phdi mau cg

Ngudi dan xt Hué dgi chd lau nay

Cd vang da lai tung bay

Long ngudi md hoi trong ngay vui chung.

Niém vui vira chém déa chung

Ca trgi xU Hué trap tring tang thuang
Mbi géc phé, mdi doan dudng

Ghi d&u t6i ac déi phuong da tung:

Doc bd hai phia song Huang

Ché doi suc sao bdi xuong xac ngudi.
Trén dudng dich chay rat lui

Xac 1ap voi va bay dui loi tay.

Ché, heo nay gap dip may

Tha an vuong vai noi nay chd kia.
Than 6i! xac bi chia lia

Biét dau tim kiém, dung bia, dap mo?
Tu ngay Cong chiém C6 do

Dén khi thao chay co do tan hoang.
Trudng Tién, clra Sap, cira Ngan...
Ngo mén, Pai ndi...diéu tan tham thay!

NHUNG HO CHON TAP THE

Nam sau, hdm sau thang hai (26-2-1969)
Tai trudng Gia Héi, phai bay dau tién
Mét tram bay chuc xac lién

Tré gia trai gai...chén nguyén mot mo.
Tiép theo phat giac, tham do

Mudi tam ho khac chung cho non ngan
B4 Mai, Vinh Thai, Thién Ham...

Thit xuong trén 1an rudt gan... rgn ngudi.
Ai vé Phu Thir ma coi

Vinh Luu, Lé Xa...nhitng doi cat xa...

Non ngan xac chét tim ra
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Thay ngugi chéng chat, tré gia chung nhau.
Tay ngudi troi lai ting xau
Ké thi sing ban, ngudi dau cuéc phang.

Thuang thay dan Hué nam ngan

H6 hédm Iap voi, hon oan chon nao?
Hon ngan mat tich tim dau

Than phai xac l1ap ngi nao ai tudng?
Nghi vién 6ng V& Vén Bang

Pudc giao trach nhiém lo toan viéc nay.
Quan dan can chinh tiép tay

Tim ki€m dén ca nam dai mdi xong.

Canh tugng that qua hai hung

Tay, chan, sudn, so ..tling vong, tung lang.
Hom ké hang tiép néi hang

Mét ring ao ché, khan tang quan dau.
Than nhan vat va kéu gao

Ngudi thi chét lang khac nao dang mé.

Cudi cung cai tang dua vé

Nghta trang thanh phg, lo bé cat chon.
Ba Tang cung v4i Ba Don (24)

M6 hang, 16i thang, hoa tréng, ngudi cham...
Dén ngay gi6 Tét hang nam

Than nhan I lugt vé tham chat dudng.

*k%k

H&i 6ng Hoang Phi Ngoc Tudng
Tra I6i cho viéc [am dudng ngay xual!

Giau - Tiém ti &c con lua
Péng Ba vét mau van chua phai nhoa!

Thi Trinh mdy chuc nam qua
Ban tay ngap mau dén gia kh6 quén?

Xuan, Phan gay ndi oan khién
Ng néy ai trd nhan tién hai 6ng?

"chiéc cau da gay"” (25) trén song

“Nhitng con dudng trang” (26) chap chiing

thuang dau.

"Khan s6 cho Hué” (27) nghen ngao
Long dan x& Hué 1€ nao lai quén!
Cha truong khat mau cuéng dién
Ngudi hai lan chét chua yén ndm mo.
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Mudi mé chi nghia tam vo

(oeil pour oeil, dent pour dent)

Ngan nam bia miéng t6i d6 con mang.

Hanh déng pha bo nghia trang (28)
Chi khai 0dn han ngay cang thém sau

Oan hon vé gilta dém thau

Doi tai, doi mat, doi dau, doi rang ...

NG rang thi trad bang rang

Ng mat trd mat, cam bang cho khéng.

*kk

Chinh pham ciia nhitng nan nhan
Bi giét trong tét Mau Than la Ho.

Thu pham lan lugt xuéng mé

Hué con mai dai khan so Tét vél

NGUYEN HOANH SON

CHU THicH

(1). Bai tha Xuan nay hon hdn may xuan
qua

Thang tran tin vui khap nudc nha

Nam Bac thi dua danh giac My

Tién 1én! Toan thang 3t vé ta

Cla Hb Chi Minh cho thu béng ba thang
trugc khi 6ng ta qua Tau “ chira bénh”.
Dém giao thua Tét Mau Than 1968, dugc
dai Ha No&i phat di lam hiéu |énh cho cudc
“t6ng tan cdéng, t8ng ndi ddy cudp chinh
quyén tai Mién Nam, diéu nay chiing minh
H6 la thd pham chinh cuéc thadm sat & Hué
sau nay.

(). Uy ban cach mang Iam thai Thira Thién
-Hué do 6ng Lé van Hao lam chu tich.

(3). L& c& xanh d6: Theo Ong Lién Thanh
1& cd treo & ky dai 25 ngay dém VC. chiém
déng Hué trong dip tét Mau Than “la mét
14 ¢ gdm 3 manh: Hai manh hai bén mau
xanh nhat, manh gira mau dé c6 ngoi sao
vang. Dan ching Hué thi c&* ngd la cd cua
Mét Tran Giai Phong Mién Nam. That tinh
khong phai vay. C6 MTGPMN chi cé 2
manh, mét manh mau xanh nhat, mot
manh mau dé gilta c6 ngdi sao vang.. La
cd treo trén Ky Bai Ngo Mon la cd cua Luc
Lugng Lién Minh Dan Chud Dan téc Hoa
Binh. .." .

PAC SAN NHO HUE €% Xuan Mau Tuat 2018

Thuc ra chua ai thdy c& cla Luc lugng nay
ra sao ca.

L& ¢ nay do toan Thuy Quéan Luc Chién
Hoa Ky ha xuéng tai tinh dudng Tinh Thura
Thién.

(4) Chudn tuéng Ngé Quang Trudng tu
|énh Su DBoan 1 B6 Binh dong & Mang Ca.
Hué

(5) Tu Lénh Quéan khu Tri-Thién: Tudng
Hoang Sam tur tran (16-2-68), Tran van
Quang thay.

Tu lénh chién trudng Hué : Dai Ta Lé Minh
(theo ho sa ly lich la Lé Tu Minh)
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Tu lénh pho : Nam Long. Chinh Uy: L&
Chuéng. Tham muu trudng: Bang Kinh.
(7,8,9) : Lién Minh céc lyc lugng DTDCHB
Thura Thién Hué ding dau la gido su Lé Van
Hao day Pai hoc Hué- Sai gon, hai pho la
Hoa Thugng Thich Bén Hau chu tri chua
Linh My, ba Tuan Chi- Pao thi Xuan Yén
Hiéu trudng trudng Trung hoc Béng Khénh
Hué.

Téng thu ky 14 Hoang phu Ngoc Tudng
nguyén gido su day van trudng Quéc Hoc.
(10) Trung T4 VC Hoang Kim Loan diép vién
CS nam vuing hoat déng néi thanh & Hué.
(11).T6ng Hoang Nguyén tu Bay Lanh, Bay
Khiém con trai cha tiém rugu thuéc Bac
Thién Tudng An Cuu Hué.

(12). Hoang Lan?

(13) Vung Gia HGi, Bai Dau, chua Therava-
da..thuéc Quan 2 Hué.

(14). Nguyén Dac Xuan, Hoang Phu Ngoc
Phan chi huy lyc lugng an ninh bao vé khu
phé.

(15). Nguyén thj Doan Trinh sinh ndm 1949
tai Hué hoc dugc & Sai gon, 68 vé an tét.
Nguyé&n D3c Xuan xac nhan : “Doan Trinh la
con géi Ut cta cu (Nguyén Déa), hoat déng
trong doi thanh nién cong tac cua toi".
DPoan Trinh mac b d6 mau héng, di xe
Honda, vai deo AK-47, lung mang sung luc
K-54, cing v&i Hoang Phu Ngoc Phan “luc
soat moi noi tim bat nguy quan/quyén. Bat
ky ai, khi hoi gidy tg, thi phat hién la quan
nhan hay canh sat nguy thi thi nd sing ban
chét ngay, khéng can héi cau thr 2.

(16). Tran Mau Ty : Sinh vién trong hang
ngi tranh dau.

(17). Hoang Van Giau, Tén that Duang
Tiém, em Tén Th&t Dudng Ky, con ré
Nguyén Doa, day cac trudng Trung hoc
Tu thuc : Nguyén Du, Bd Dé...

(18). Hoang phu Ngoc Phan bat va sat hai
bén vi gido su Y Khoa ngugi Dic, theo
chuadng trinh trg gitp cta chinh Pha
Cong Hoa Lién Bang Buc véi trudng Dai
Hoc Y Khoa Hug, bén vi ¢é tén la:

Bac Si Raimund Discher.

Bac Si Hort Gunther Kranick va vg

Bac si Slois Alterkoster.

Ho dén Hué giang day tai trudng Dai Hoc
Y Khoa, dong thdi con lam viéc tai bénh
vién Trung Uong Hué. Ho la &n nhéan cta
hang ngan bénh nhén dia phuong.
(19).Theo ba Nguyén Thj Thai Hda, ndm
1968 la sinh vién nam th{ nhat trudng
Can Sy biéu Dudng Hué va dang thuc tap
tai Bénh Vién Trung Uong Hué khi bién
¢6 Méau Than xay ra & Hué. Gia dinh ba &
dudng Ham Nghi, Hué. Ba vlra la nan
nhan vua la nhan chiing vu Hoang Pha
Ngoc Phan va Nguyén Thj Doan Trinh
danh Iira d€ giét 4 ngudi than trong gia
dinh ba, d6 la 3 anh em rudt ctia ba ma
Phan quen biét khi hoc & Hué : Nguyén
Xuan Kinh (sinh 1942, sinh vién Y

khoa), Nguyén Xuan Léc (sinh 1946, sinh
vién Luat) va Nguyén Thanh Hai (sinh
1949, sinh vién Van khoa). Sau khi giét 3
ngudi ndy, Phan ban chét ludn 6ng ndi
clia ba la cu Nguyén Tin (70 tudi). Sau dé,

Phan bat L& Tuan Van, mét sinh vién Van
khoa, dao huyét tai vudn sau nha cu Tin dé
chén 4 ngudi trén rdi ban Lé Tudn Van
luén.

(20). Nhitng nai chua bj VC chiém.
(21).Trung ta Phan Vén Khoa Tinh truéng
Thura Thién kiém Thij trudng Hué thoat nha
trén trong BV Trung uong Hué.

(22).Ong Nguyén Van Bai, phu ta Dai biéu
chinh pha, Ong Buru Loc phé Tinh trudng bi
dua ra Bac.

(23).Ong Tran Binh Thuang, Phé thi Trudng
thi xa Hué bi ban ngay trudc tu gia.

(24). Dia diém an tang nhitng nan nhan
chét trong bién ¢6 Méau Than.

(25).Ban nhac “Chuyén moét chiéc cau da
gay" ctia Nhac si Tram T« Thiéng.

(26).Ban nhac “Nhiing con dudng trang”
nhac Tram T Thiéng. LGi To Kiéu Ngan.
(27). "Giai khan sé cho Hué . But ky vé Tét
Mé&u Than & Hué cla nha van nir Nha Ca.
(28). Linh muc Phan Van Lgi ké lai:

“Nam 1975, sau khi chiém dugc mién Nam,
Coéng San da pha ngay tdm bia dung & phia
sau va pha hai ban thd nam & phia trudc.
TU d6 vé sau, ngudi ta cé dén cling chi dén
trong &m tham lang |& hodc ca nhan ma
thoi, khong dam cong khai.”

Chinh quyén Céng san Hué da pha bo
nhiing dau tich ca hai nghia trang tap thé
Ba Don va Ba Tang dé xda di tdi 4c cua ho,
nhu da ting ap luc véi nha cam quyén cac
nudc s& tai d€ pha bd nhiing dau tich cda
thuyén nhan Viét Nam & Philippne, Indone-
sia, Malaysia
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n A e N \ A
Hue Ho1 Ngo Mua Xuan
MAC PHUONG DINH
Nguon: http://macphuongdinh.blogspot.com

Theo du bao thdi tiét thi hom Tha Bay 25/2/2017 thanh phé San José sé cé mua vao
budi chiéu, Nhung that vui, Tri da khéng mua ma c6 nang, chit nang diu dang va hai
lanh budi dau xudn nhu chao dén ba con x&t Hué, Thira Thién trong viing San José va phu
can nudm nugp dé vé Khu Grand Century Mall véi nha hang dynasty, trong nhitng b6
qguan ao Da Héi va nhiing ta 4o dai la hoa ruc rg., tham du Dém H6i Ngbé Mua Xuan Dinh
Déau, do Ho6i Dong Huong Thira Thién - Hué té chirc.

Khach tham dy, ngoai dong huang Hué va Than hitu con c6 dai dién cac Hoi doan Ban,
cac ¢ quan truyén théng, bao chi véi khoang sau tram ngudi ngoi kin ca Hoi trudng
thénh thang trén lau.

Chuaong trinh van nghé that phong phd, do ban nhac Tué Bang phu trach, phan ma dau
danh cho céc ca si nhi, véi nhitng giong ca that xuat sac, dac biét dém nay cé su tham du
cla tiéng hat Nhu Quynh dén tir mién Nam Cali, ngoai ra con c6 nghé si Minh Phugng
cling t mién Nam dén, c6 da vura dan vlra hat, giong hat tram am véi doi ban tay nga
ludt trén phim dan.

Sau day la mét vai hinh anh dugc ghi lai, xin chia xé dén Qui Ban Xa Gan, cung chia Niém
vui dau Xuan véi déng huong Thura Thién, Hué Bac California.
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David Detgng, Vietoy Dugng
vh 45i Ding Quin Toj, eiing todn thi
Cong Ty CALIFORNIA WASTE SOLUTIONE

Kink ehide guj Ding Harrmg Niim M
Mau Tuat y 2 Bad
2017 //J&’J 1’%3’5 2013
An Whang va Think Vetgng,

DIA CHI LIEN LAC:

3300 Wood Street
Oakland, CA 94607

i 1005 Timothy Drive
San Jose, CA 95133

1120 Berryessa St.
San Jose, CA 95133

1820 10th Street
Oakland, CA 94607

1819 10th Street
Oakland, CA 94607

Tel: (510) 832-8111
Fax: (510) 832-8206

Tel: (408) 213-7800
Fax: (408) 392-9061

Tel: (408) 292-0830
Fax: (408) 292-0833

Tel: (510) 923-1928
Fax: (510) 923-9302

Tel: (510) 836-6200
Fax: (510) 268-1001

WWW. calwaste com
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1111 Story Road #1070
San Jose, CA 95122 (408) 885-1818
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Centur

ReaL ESTATE ALLIANCE

Maw Tuat 2018 itz
TONY DINH

REAL ESTATE & MORTGAGE BROKER
Office: (408) 224-7100 | Direct: (408) 590-2774

Real Estate Broker Ty © E-mail: tonydinh@aol.com
..;.m NVLSS 303018 S Website: www.c21a1network.com

Man dip Kuan Mau Tustt, C.ét'mg i5¢
Tony Dinh cang fy da g CENTURY
21s Real Estate Alliance vz oong
tai trg dia 8- Novia Home Loans fink

f . s 3f = 4 « 43 PR
ohiic qué thin chit, guc dong ;unt':q va gea

quin: mpk ndm mdi ddi dao Sie S‘(“;&:, — : o -
Tk Viome ot Hok Phie Ding thor | NHA OFP KHU LANG GIENG TOT | RESTRURANT & SULE (RUSINESS £ LAND)
o ) o T : Nh2 14u 4pn/3pt + 1 bonus room, ring 1,921 | Khu trung tdm Silicon Valley, apprx. 2,400
ehing t1 xin chdn thash odm ta ut dng hy | Sq.FL, lot size 7,405 Sq.F, 2 car garage, mdi | sq.ft., lot size 15,000 sq.R. Gdn céc hang xudng
A O e 1m i todn bO: méi, son, s3n nhd, nhd bdp... | Gikn b1, R/D companies. Restaurant $325,000,
M e (s jou Khu trudng hoc réft 16, Gld $1,099,950 land $1,500,000 Total Gid $1,832,500

NHA XHU YEN TiNH NORTH VALLEY NHA mn Rsuoomo NHA OFP um'on m

Nha 4pnv2pt, 2 car garage, rong 2,206 Sq.FL., | Nha 3pn/2pt, rdng 1,220 Sq.Ft, 2 car garage, ' Nhd 2 ting, 4 Phdeg ngll, 2.5 Phiag tim, 2 car
lot size 7,200 Sq.FL M4i ngdi. Phodng gia dinh | mdi 1Am lai. Nhd bEp Ong Wi Granite = garage, mdi ngdi 00, nhd bdp &I Bm Qi md,
va phong khich rigng biét. Gdn Eastridge | counter top. Khu wic yéin tinh, gdn nha thd, ' olla s m&, central air concioner, trubng hos
Mall, Cunningham Park.... Gid $936,000 ' shopping,, freeway 101... Gid $749,888 ' 82, move in condition. Gid $997,000

‘a-» NOVIA HOME LOANS

s' s 3111 McLaughlin Ave., San Jose, CA 95121
et Direct: (408) 590-2774 / (408) 667-1590 ® Fax: (408) 227-8224

&ny. > FINANCE & REFINANCE - TIEN LOI THAP.
CHUYEN: LAY TIEN TU CAN NHA RA DE DAU TU HOAC LAM THUONG MAI.

The-Ha Le

Xin goi Tony Dinh hodc The-Ha Le d¥ bidt tidn 10 lén xudng médi ngay. e oo Aot
VIEC LAM THAN TRONG - KiN PAO - BAO DAM TIEN LOI THAP 408-667-1590
L Each OfFce s niep )y Ownod and Cpo J
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Dai Dién Cong Ty Duoe Wij Phim £V Princess
Bich Lién SkinCare va Toian Thé Nhin Vién,
Thu Nyga

’k{ﬁ‘& Mtic.
Qur Llsd
va Gria Q\\_A,g.%

B0 Sung EV liquid Collagen
Giup DA Tuoi Tré Can Min, Giam Chung Nhao
Chay Xé, Nudi Dudng Téc, Mong, Sun Khép, Xuang,
Gan, Day Ching, Mach Mau, Giam Dau Nhc,
Nga Ngon, Tang Nang Lugng

Xda Sach Tan Nhang, Xua Tan Vét Nam
Mang Lai Niem iéu Hanh Cho Phii Dep !
Hang Ngan Ngudi Khdp Noi Pa <6 Lai Lan
DA Tré DPep, Min Mang, Nho SU Dung
Tron B& Dugc My Phdm €V Princess

800STS BODYS OWN
COLLAGEN PRODUCTION




MOT TRONG NHUNG CONG TY VIET NAM DAU TIE N & LQN NHAT VUNG
BAY AREA LAP RAP CAC LOAI KIENG MIRROR, CUA SO VA PLASTIC

Cula ki€ng, Khung nhém, Store Front
Culia tu dong, Automatic Sliding Door
Cé phu tung cho céac loai clia

Nhéan bao tri va stia chiia

Kiéng phun hat cat mg

C6 nhan slia chita khan cap

Khung clia s6 ‘ .
Ki€ng mat ban, ki€ng clia s8 = M|I
y % \' y
5\\

WINDOWS &DDOIS

Clra ki€ng phong tdm

Clra Iugi rudi

Kiéng tG quan 4o, Closet Door
Phu tung cho tat ca khung clia
Ki€éng c6 nhiéu géc canh du kiéu
Clra s6 va clia Patio, Vinyl, Lowe
Clra kiéng trén tran nha t ‘A :
C6 gia dac biét cho Contractor /&‘T* 7 :

e/

Includes Lifetime
Glass Breakage

Warranty on M.o
Tuscany™ Series

Family Owned and Operated since 1984
License # 585381 Bonded & Insured

Tl (408) 288-8206 * Fr: (408) 28-6831* Toll Fre; 1-306-262-960

www.amcglass.com 24 Hour Emergency Service
1999 Monterey Rd. Suite 110. San Jose, CA 95112 (408) 512-5669
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TRAN MEDICAL CLINIC
Bac si
TRAN CONG LUYEN

Tét nghiép Khéa 4 ST Quan Trir Bi Tha Burc 1953-1954

-Tot nghiép Pai Hoc Y Khoa Sai Gon nam 1966

-Y Si Trudng Thiét Poan 5 Ky Binh Long Khénh 1966-1968

-Y ST Trudng Bénh Vién Tiéu Khu Phuéc Long Séng Bé 1968-1969
-Lién Doan Pho Lién Boan 72 Quén Y Pleiku 1969-1970

-Y ST Trudng Bénh Vién Tiéu Khu Tuyén Pirc Da Lat 1970-1973
-Chi Huy Truwéng Quén Y Vién Nguyén Tri Phuong Hué 1973-1975
-Tét nghiép Hau Pai Hoc va hanh nghé tai Louisiana 1983-1994
-Hién dang hanh nghé tai San Jose, California ttr 1994 dén nay

-CHUYEN TRI:

*

Bénh toan khoa ngwoi 1&6r “~* -
N&i, ngoai thwong. ‘
Bénh phu nir. X
Tiéu giai phau, san séc tht 3\
* Kham bénh nhdp hoc vac ¢ ‘&{ <«
A

NHAN MEDICARE - MEDI

GIO LAM VIEC:

*

*

*

Thdr Hai - Thae Sau: 9:00AM - 5:00
Thir Bay: 9:00AM - 12:00PM (Nooi
(Xin vui Id6ng lay hen trwérc)

2899 Senter Road, Suite 140. San Jose, CA 95111
(Trong khu cho’ Senter Market - Tién dwong xe Bus 73

408-281-3889
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Cc%’ﬂc st Cy@mm g

Dlplo te Amencan Board of |nternal Med:cme
Fellow American College of Physicians

CHUYEN TRI
BENH NGI THUONG VA Y KHOA GIA DINH 4
= Bénh tim, mach méu, 4p huyét cao. &

s Bénh di itng va suyén. Dic biét: thit nghiém dj \ing,
chita tri biing phuong phap mién nhiém trij licu.

= Tiéu dwong, buéu c6, cholesterol cao, md cao, bénh lodng xueng.

= Ho lao, ho kinh nién, sung phéi, sung phé& quin, thé kho khe.

» Piy hei, ¢ chua, loét bao td, tiéu chdy, tdo bén, kiét ly, tiéu ra mau.

» Céc bénh dudng ti€u. Cdc bénh tiéu thdp, dau nhitc. Bénh y&u sinh Iy.

» Tiéu gidi phAu biing tia sang Laser: Bénh tri, méng chin moc cim.
Khéu v4 vét thuong.

s Chita cic bénh ngoai da.

NEAN LAY BAG ST @A BINN
(408) 223

Gl0 LAM VIEC:
Thd Ba, Thii Nam, Thi Sau: 9:30am - 6:00pm
Thii Bay: 9:30am - 1:00pm
Thi Tu va Chii Nhét: déng ciia.

-0505

NHAN MEDICARE, MEDICAL VA CAC LOAI BAO HIEM

Tully Rd. Tully Rd.

Alvin Ave.
2470
suite 70

S. King Rd.

Burdette Dr.

2470 ALVIN AVENUE, SUITE 70, SAN JOSE CA 95121
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e Chifa cac bénh rang, Igi, tiy réng

UNG MNI-IA KHOA GIA DiNH VA THAM MV
ﬁN NU PHUUNG NGUYEN, p.n.s
TON THAT CUONG, p.0.S

H&! VIEN NHA STDOAN HOA KY (ADA, CDA)
Gid lam viéc:
( Tel.: (408) 295-2530 ) Mon - Frid. 9Am - 6Pm

Sat. 9Am - 12Pm
56 N. 13th St. Suite 102, San Jose, CA 95112
e Kham rang dinh ky cho ngugi I6n va tré em

s
‘, -

7 ¢ Lam réng gia céc loai, crowns cho implant. :'!i
o L%m kl:"t réf‘g thuaﬂ, . . Trdding hop khén cép khéng can hen trude . ,

e Tay trang rang, nho rang khon. = =

Nhan Medical va cac loai Bao hiém PPO X g g glswems

' A ! AEl g dle [Em ‘
Delta Dental, Healthy Kid, liberty | Ao (5]

Visa - Master Card SaForanSy ,)

Ching t6i chan thanh c4m ta 1at ¢a quy vi da tin nhiém ching toi sudt hai muoi nam qua § S
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Bac si Chinh Hinh, $ong Y Cham Cliu

TRAN QUOC PHU, D.C, LAC, MS (TCM)

¢ Doctor of Chiropractic o Master of Traditional Chinese Medicine
e Licensed Acupuncturist ¢ Certificate in Integrative Sport Medicine

 Phéi hop chinh hinh, cham ciu va thudc bac
CHUYEN TRI:

o Tainan xe c0, s§ 1am, va thé thao.

o Nhic dau kinh nién, phong thap, méo miéng.

o Céc bénh dau nhic lién quan dén than kinh, xuong, va bép co.
o Dau lung, ¢8, va tay chén,

Nhén bdo hiém P.P.0, Medicare. Gid déc biét cho nhiing ai khong cé béo hiém
Tién lgi cho qui vi &: Fremont, Union City, Hayward, Milpitas, va San Jose
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TR Saba T S ER T N NG A

Cung Chite Can Xuin

Dr. Jennifer Hong Tran BS., DC.

Chuyeén tri:

Thueong tich: Xe ¢, Trwot té, Thé thao, S& lam
Pau nhirc: C6, Lwng, Hong, Nhirc dau
Than kinh toa, Cup xwong séng, Di trng

Lam viéc: 7 ngay/1 tuan
tr 8:00 AM - 8:00 PM

Cell: (408) 784-1293
Email: jennifertranbsdc @gmail.com

Dia chi: 115 N.Jackson Ave, #102B
San Jose, CA 95116
2114 Senter Road., #18___
San Jose, CA 95112

NHAN TAT CA CAC LOAI BAO HIEM PPO

JACKSON LAW OFFICE

See page 158 - Tittle words
Direct: (408) 906-9274

Dia chi: 115 N. Jackson Ave, Suite 102A

San Jose, CA 95116
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3005 Silver Creek Rd. #190
San Jose, CA 95121

(408) 225-102

Mo-Th: 9AM-9PM
Fr-Su: 9AM-10PM

Mé cliia 7 ngay 2871 Senter Road

Tu 9AM - 8PM San Jose, CA 95111
(408)629-4112
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} ’ 969 McLaughlin Ave.,
SAN JOSE, CA 95122 (trong Asian Plaza)

Tel: (408) 295-6777

Chuyén ban:

XN SR P

% Ban ghé

s TU tho

x DO thd cung

* Tranh tugng

% Cudi hoi

« Tang pham

* Cellular phones

« Dai ly my phd&m Facade
x Thé goi dién thoai
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?
PHO PHI LONG

GRAND CENTURY MALL

1111 STORY RD. #1007, SAN JOSE, CA9%122
408-282-1666
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